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Въ  довольно  большой,  недавно  выбеленной  ком- 
нагв  господскаго  флигеля,  въ  деревне  С  сов^, 
— го  увзда,  Т.  .  .  губернш  сид-влъ  за  старымъ 
покоробленнымъ  столикомъ,  на  деревянномъ  уз- 
комъ  стул^,  молодой  челов^къ  въ  пальто  и  раз- 
сматривалъ  счеты.  Дв^  стеариновый  свечки,  въ 
дорожныхъ  серебряныхъ  шандалахъ,  горъ\ли  пе- 
редъ  нимъ;  въ  одномъ  углу  на  лавыв  стоялъ  от- 
крытый погребецъ,  въ  другомъ  слуга  устана- 
вливалъ  железную  кровать.  За  низкой  перегород- 
кой ворча лъ  и  шип'влъ  самоваръ;  собака  вороча- 
лась на  только-что  принесенномъ  свн^.  Въ  две- 
ряхъ  стоялъ  мужикъ  въ  новомъ  армяке,  подпо- 
ясанный краснымъ  кушакомъ,  съ  большой  боро- 
дой и  умнымъ  лицомъ,  по  всбмъ  признакамъ 
староста;  онъ  внимательно  гляд-влъ  на  сщгввшаго 
молодого  человека.  У  одной  ст^ыы  стояло  очень 
ветхое  крошечное  фортепьяно,  возлгЬ  столь  же 
древняго  комода  съ  дырами  вместо  зэмковъ;  ме- 
жду окнами  виднелось  темное  зеркальцо;  на  пере- 
городке висьлъ  старый,  почти  весь  облупивипйся 
портретъ   напудренной  женщины,   въ   роброне   и 


съ  черной  ленточкой  на  тонкой  шей.  Судя  по 
заметной  кривизне  потолка  и  покатости  щели- 
стаго  пола,  флигелекъ,  въ  который  мы  ввели  чи- 
тателя, существовалъ  давнымъ-Давно;  въ  немъ  ни- 
кто постоянно  не  жилъ,  онъ  служилъ  для  господ- 
скаго  пргьзда.  Молодой  челов'Ькъ,  сид'ввцпй  за 
столомъ,  былъ  именно  владъ\лецъ  деревни  Сасо- 
вой.  Онъ  только  накануне  прибылъ  изъ  главнаго 
своего  имЗгшя,  отстоящаго  верстъ  на  сто  оттуда, 
и  на  другой  же  день  собирался  уехать,  окончивши 
осмотръ  хозяйства,  выслушавши  требовашя  кре- 
стьянъ  и  пров'Ьривъ  всв  бумаги. 

—  Ну,  однако,  довольно,  —  промолвилъ  онъ, 
приподнявъ  голову:  —  усталъ.  Ты  теперь  можешь 
идти,  —  прибавилъ  онъ,  обращаясь  къ  ста- 
рость: —  а  завтра  приходи  пораньше,  да  съ  утра 
повести  мужиковъ,  чтобы  на  сходку  явились, 
слышишь? 

—  Слушаю. 

—  Да  земскому  вели  мнй  ведомость  за  послъ-д- 
шй  м^сядь  представить.  Однако,  ты  хорошо  сдй- 
лалъ,  —  продолжалъ  баринъ,  оглянувшись:  —  что 
ст-ьны  выб'Ьлилъ.    Все  какъ  будто  чище. 

Староста  молча  тоже  оглянулъ  ст^ны. 

—  Ну,  теперь  ступай. 
Староста  поклонился  и  вышелъ. 
Баринъ  потянулся. 

—  Эй!  —  крикнулъ  онъ.  —  Дайте  мнй  чаю  .  .  . 
Пора  спать. 

Слуга  отправился  за  перегородку  и  скоро  вер- 
нулся съ  стаканомъ  чаю,  связкой  городскихъ  ко- 
телокъ  и  сливочникомъ  на  жел'Ьзномъ  подносЬ. 
Баринъ  принялся  пить  чай,  но  не  успъ-лъ  онъ  от- 
хлебнуть двухъ  глотковъ,  какъ  въ  сосвдней  ком- 
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натв  послышался  стукъ  вошедшихъ  людей  и  чей- 
то  пискливый  голосъ  спросилъ: 

—  Владим1ръ  СергЬичъ  Астаховъ  дома?  Можно 

ИХЪ    ВИД'БТЬ? 

Владим1ръ  Серг^вичъ  (такъ  именно  звали  моло- 
дого человека  въ  пальто)  съ  недоум'втемъ  посмо- 
тр'Ьлъ  на  своего  человека  и  торопливымъ  шопо- 
томъ  проговорилъ: 

—  Поди  узнай,  кто  это? 

Челов'Ькъ  вышелъ  и  прихлопнулъ  за  собой  пло- 
хо затворявшуюся  дверь. 

—  Доложи  Владим1ру  Сергвичу,  —  раздался 
тотъ  же  пискливый  голосъ:  —  что  соседь  ихъ 
Ипатовъ  желаетъ  ихъ  вщгвть,  буде  не  обезпоко- 
итъ;  да  со  мной  еще  пргЬхалъ  другой  сосвдъ, 
Бодряковъ,  Иванъ  Ильичъ,  тоже  желаютъ  почте- 
те свое  засвидетельствовать . 

Невольное  движете  досады  вырвалось  у  Вла- 
димира Серг^ича.  Однако,  когда  слуга  его  во- 
шелъ  въ  комнату,  оиъ  сказалъ  ему: 

—  Проси. 

И  онъ  всталъ  въ  ожиданш  гостей. 

Дверь  отворилась  и  появились  гости.  Одинъ 
изъ  нихъ,  плотный  седой  старичокъ,  съ  круглой 
головкой  и  светлыми  глазками,  шелъ  впереди; 
другой,  высотй,  худощавый  мужчина  л-втъ  три- 
дцати пяти,  съ  длиннымъ  смуглымъ  лицомъ  и  без- 
порядочными  волосами,  выступалъ,  перевалива- 
ясь, сзади.  На  старичке  былъ  опрятный  сврый 
сюртукъ,  съ  большими  перламутровыми  пугови- 
цами; розовый  галстучекъ,  до  половины  скрытый 
отложнымъ  воротничкомъ  б-влой  рубашки,  сво- 
бодно охватывалъ  его  шею;  на  ногахъ  у  него 
красовались  штиблеты;  пр1ятно  пестр-вли  клетки 


его  шотландскихъ  панталонъ,  и  вообще  онъ  весь 
производилъ  впечатлите  пргятное.  Его  товарищъ, 
напротивъ,  возбуждалъ  въ  зрителе  чувство  мен'Ье 
выгодное:  на  немъ  былъ  черный  старый  фракъ, 
застегнутый  наглухо;  штаны  его,  изъ  толстаго 
зимняго  трико,  подходили  подъ  цв'бтъ  фрака; 
ни  около  шеи,  ни  у  кистей  рукъ  не  виднелось 
б'Ьлья.  Старичокъ  первый  приблизился  къ  Вла- 
дим1ру  Серг-Ьичу  и,  любезно  поклонившись,  за- 
говорилъ  темь  же  тоненькимъ  голоскомъ: 

—  Честь  шутбю  рекомендоваться,  —  ближашшй 
вашъ  соседь  и  даже  родственникъ,  Ипатовъ,  Ми- 
хайло  Николаичъ.  Давно  желалъ  им'вть  удоволь- 
ств1е  съ  вами  познакомиться.  Надеюсь,  что  не 
обезпокоилъ. 

Владим1ръ  Сергъ'ичъ  отв'Ьчалъ,  что  онъ  очень 
радъ  и  самъ  желалъ  ...  и  что  безпокойства  ника- 
кого н'вть  и  не  угодно  ли  сесть  .  .  .чаю  выкушать. 

—  А  этотъ  дворянинъ,  —  продолжалъ  стари- 
чокъ, выслушавъ  съ  приватной  улыбкой  недомол- 
вленныя  р'вчи  Владим1ра  СергЬича  и  протянувъ 
руку  въ  направления  господина  во  фрак'Ь:  —  тоже 
вашъ  соседь  ...  и  мой  хороипй  знакомый,  Бодря- 
ковъ,  Иванъ  Ильичъ,  сильно  желалъ  съ  вами 
познакомиться. 

Господинъ  во  фрак-в,  по  лицу  котораго  никто 
бы  не  предположилъ,  чтобы  онъ  чего-нибудь  могъ 
сильно  пожелать  въ  своей  жизни  —  до  того  раз- 
сбянно  и  въ  то  же  время  сонливо  было  выражете 
этого  лица,  —  господинъ  во  фракъ-  поклонился 
неловко  и  вяло.  Владим1ръ  СергЬичъ  поклонился 
ему  въ  отв-Ьтъ  и  вторично  попросилъ  гостей  при- 
свсть. 

Гости  СЕЛИ. 
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—  Очень ,  очень  радъ ,  —  началъ  старичокъ ,  пр1ят- 
но  разставивъ  руки,  между  тбмъ  какъ  его  товаркщъ 
принялся,  слегка  раскрывъ  ротъ,  оглядывать  по- 
толокъ:  —  очень  радъ,  что  и1угбю,  наконецъ,  честь 
вщгбть  васъ  лично.  Хотя  вы  постояннымъ  жи- 
тельствомъ  вашимъ  и  обретаетесь  въ  довольно 
отдаленномъ  отъ  зд/бшнихъ  м^сть  увзд^,  однако 
мы  считаемъ  васъ  тоже  своимъ  кореннымъ,  такъ 
сказать,  влад^льцемь. 

—  Мне  это  очень  лестно,  —  возразилъ  Влади- 
м1ръ  Сергвичъ. 

— '•  Лестно  ли,  н-бть  ли,  а  оно  такъ.  Вы,  Вла- 
дим1ръ  Сергвичъ,  извините,  мы  здгЬсь,  въ  —  омъ 
у-взде,  народъ  прямой,  по  простоте  живемъ,  го- 
воримъ,  что  думаемъ,  безъ  обиняковъ.  У  насъ 
даже,  скажу  вамъ,  на  именины  другъ  къ  другу 
■бздятъ  не  иначе,  какъ  въ  сюртукахъ.  Право!  Такъ 
ужъ  у  насъ  заведено.  Въ  сосвднихъ  у^здахъ  насъ 
за  это  сюртучниками  называютъ  и  даже  упрека- 
ютъ  яко  бы  въ  дурномъ  тоне,  но  мы  на  это  и  вни- 
матя  не  обращаемъ!  Помилуйте,  въ  деревне 
жить  —  да  еще  чиниться? 

—  Конечно,  что  можетъ  быть  лучше  .  .  .  въ 
деревне  .  .  .  этой  натуральности  въ  обращены*,  — 
заметилъ  Владим1ръ  СергЪичъ. 

—  А  между  т-вмъ,  —  возразилъ  старичокъ:  —  и 
у  насъ  въ  увзд-в  живутъ  люди,  можно  сказать, 
умн-Бшше,  европейски  образованные  люди,  хоть 
и  фраковъ  не  носятъ.  Вотъ  хоть  бы,  наприм^ръ, 
историкъ  нашъ,  Евсюковъ,  Степанъ  Степанычъ: 
окъ  россшской  истор1ей  съ  самыхъ  древн'Ьйшихъ 
временъ  занимается  и  въ  Петербурге  известенъ, 
ученейнпй  человт^къ!  Въ  городе  нашемъ  старин- 
ное  шведское   ядро,   знаете  .  .  .   тамъ   оно   среди 


площади  поставлено  .  .  .  в'Ьдь  это  онъ  его  открылъ. 
Какъ  же!  Центелеръ,  Антонъ  Карлычъ  .  .  .  тотъ 
естественную  исторш  изучилъ;  впрочемъ,  гово- 
рить, эта  наука  всвмъ  н'Ьмцамъ  далась.  Когда 
у  насъ,  Л'втъ  десять  тому  назадъ,  забежавшую 
пену  убили,  такъ  В'Ьдь  это  Антонъ  Карлычъ  от- 
крылъ, что  она  действительно  была  пена,  по  при- 
чине особеннаго  устройства  ея  хвоста.  Вотъ  еще 
Кабурдинъ  есть  у  насъ  пом'Ьщикъ:  тотъ  больше 
легтя  статейки  пишетъ;  очень  бойкое  у  него  перо, 
въ  Галатее  есть  его  статейки.  Бодряковъ  ...  не 
Иванъ  Ильичъ,  н^тъ,  Иванъ  Ильичъ  этимъ  не- 
глижируетъ,  а  другой  Бодряковъ,  Сергей  .... 
какъ  бишь  его  по  батюшк^-то,  Иванъ  Ильичъ  .  .  . 
какъ  бишь? 

—  СерНшчъ,  —  подхватилъ  Иванъ  Ильичъ. 

—  Да,  Сергей  Сергвичъ,  —  тотъ  стихами  за- 
нимается. Ну,  конечно,  не  Пушкинъ,  а  иногда 
такъ  отбреетъ,  что  хоть  бы  въ  столице.  Вы  его 
эпиграмму  на  Агея  вомича  знаете? 

—  На  какого  Агея  вомича? 

—  Ахъ,  извините;  я  все  забываю,  что  вы  все- 
таки  не  зд^штй  житель.    На  нашего  исправника  Г 
Очень  см-бшнэя  вышла  эпиграмма.   Иванъ  Ильичъ, 
ты,  кажется,  ее  помнишь. 

—  Агей  бомичъ,  —  равнодушно  заговорилъ 
Бодряковъ,  — ' 


...   не  даромъ  славно 
Дворянскимъ  выборомъ  почтенъ  . . . 


—  Надо  вамъ  сказать,  —  перебилъ  Ипатовъ: 
что  его  выбрали  почти  что  одними  белыми  шара- 
ми, ибо  человъ,къ  онъ  наидостойн'вйцпй. 
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—  Агей  бомичъ, —  повторилъ  Бодряковъ,  — 

...  не  даромъ  славно 
Дворянскимъ  выборомъ  почтенъ: 
Онъ  пьетъ  и  кушаетъ  исправно, 
Такъ  какъ  же  не  исправникъ  онъ?~ 

Старичокъ  засмеялся. 

—  Хе-хе-хе!  а  в-Ьдь  недурно?  Съ  гвхъ  поръ, 
поварите  ли  вы,  всятй  изъ  насъ  скажетъ,  напри- 
м'Ьръ,  Агею  вомичу:  здравствуйте  —  и  ужъ  не- 
пременно прибавить:  «такъ  какъ  же  не  исправ- 
никъ онъ?»  И  Агей  вомичъ,  вы  думаете,  сердится? 
Нисколько.  Н'бтъ  —  у  насъ  этого  и  въ  заведенш 
ьгвтъ.    Вотъ  спросите  хоть  Ивана  Ильича. 

Иванъ  Ильичъ  только  глазами  повелъ. 

—  Сердиться  за  шутку,  какъ  это  можно!  Вотъ 
хоть  бы  Иванъ  Ильичъ,  его  у  насъ  прозываютъ 
Складна  я- Душа,  потому  что  онъ  весьма  скоро  на 
все  соглашается.  Что  жъ?  разв-в  Иванъ  Ильичъ 
за  это  обижается?    Никогда! 

Иванъ  Ильичъ  посмотр'влъ,  медленно  мигая, 
сперва  на  старичка,  потомъ  на  Владим1ра  Сер- 
гЬича. 

Назвате  «Складная  -  Душа»,  действительно, 
очень  шло  къ  Ивану  Ильичу.  Въ  немъ  и  сл^да 
не  было  того,  что  называется  волей  или  характе- 
ромъ.  Всятй,  кто  только  хотъ\лъ,  могъ  увезти  его 
съ  собой  куда  угодно;  стоило  только  сказать  ему: 
Иванъ  Ильичъ,  пойдемте,  —  онъ  бралъ  шапку  и 
•вхалъ;  а  подвернись  тутъ  другой  и  скажи  ему: 
Иванъ  Ильичъ,  останьтесь,  —  онъ  клалъ  шапку 
и  оставался.  Нрава  онъ  былъ  миролюбиваго  и 
тиха  го,  весь  свой  в^къ  прожилъ  холостякомъ,  въ 
карты  не  игралъ,  но  любилъ  сидеть  возлй  игра- 


ющихъ  и  глядеть  имъ  по  очереди  въ  лица.  Безъ 
общества  онъ  жить  не  могъ  и  уединешя  не  пере- 
носилъ;  онъ  тогда  впадалъ  въ  уныше;  впрочемъ, 
это  съ  нимъ  случалось  очень  р'Ьдко.  За  нимъ 
водилась  еще  одна  особенность:  вставь  рано  по- 
утру съ  постели,  онъ  вполголоса  нап'Ьвалъ  ста- 
ринный романсъ: 

Въ  деревн-Ь  некогда  баронъ 

Жилъ  съ  деревенской  простотою  .  . . 

Всл'вдствте  этой  особенности  Ивана  Ильича,  его 
прозывали  также  щуромъ;  известно,  что  щуръ 
въ  шгбтк'б  поетъ  только  разъ  въ  течете  дня, 
рано  поутру.  Таковъ  былъ  Иванъ  Ильичъ 
Бодряковъ. 

Рззговоръ  между  Ипатовымъ  и  Владимиромъ 
Сергвичемъ  продолжался  довольно  долго,  но  уже 
не  въ  прежнемъ,  такъ  сказать,  умозрительномъ 
направленш.  Старичокъ  разспрашивалъ  Влади- 
М1ра  Серг^ича  объ  его  имЗшш,  о  состоянш  его 
Л'Ьсныхъ  и  другихъ  дачъ,  объ  усовершенствова- 
тяхъ,  которыя  онъ  уже  ввелъ  или  только  наме- 
ревался ввести  въ  своемъ  хозяйстве ;  сообщилъ 
ему  несколько  своихъ  собственныхъ  наблюдеьпй, 
посов'Ьтовалъ,  между  прочимъ,  для  истреблешя 
луговыхъ  кочекъ,  обсыпать  ихъ  кругомъ  овсомъ, 
что  будто  бы  побуждаетъ  свиней  срывать  ихъ  сво- 
ими носами  и  т.  п.  Наконецъ,  однако,  зам-ьтивъ, 
что  у  Владим1ра  Сергвича  слипались  глаза  и  въ 
самыхъ  слова хъ  проявлялась  некоторая  медли- 
тельность и  безсвязность,  старичокъ  всталъ  и, 
любезно  поклонившись,  объявилъ,  что  онъ  не  на- 
м^рень  бол-ве  стеснять  своимъ  присутств1емъ,  но 
что  надеется  имйть  удовольств1е  вид-Ьть  у  себя 
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дорогого  гостя  не  позже  завтрашняго  дня  къ 
обиду. 

—  А  въ  мою  деревню,  —  прибавилъ  онъ:  —  не 
говоря  уже  малое  дитя,  первая  встречная,  см'вю 
сказать,  курица  или  баба  вамъ  дорогу  укажетъ, 
етоитъ  только  спросить  Ипатовку.  Лошади  сами 
доб'вгутъ. 

-  Владим1ръ  Сергвичъ  отв-вчаль  съ  небольшой, 
впрочемъ,  свойственной  ему  запинкой,  что  поста- 
рается .  .  .  что  если  ничего  не  воспрепятству- 
етъ  .  .  . 

—  Н'втъ,  ужъ  мы  васъ  будемъ  ждать  навер- 
ное, —  перебилъ  его  ласково  старичокъ,  крепко 
пожалъ  ему  руку  и  проворно  вышелъ,  восклик- 
нувъ  у  двери  въ  полуоборотъ:  —  безъ  церемонш! 

Складная- Душа  Бодряковъ  поклонился  молча 
и  исчезъ  всл^дъ  за  своимъ  товарищемъ,  предва- 
рительно споткнувшись  на  порогв. 

Проводивъ  нежданыхъ  гостей,  Владим1ръ  Сер- 
гвичъ тотчасъ  раздался,  легъ  въ  постель  и  за- 
снулъ. 

Владим1ръ  Серг-вичь  Астаховъ  принадлежалъ 
къ  числу  людей,  которые,  осторожно  попытавши 
свои  силы  на  двухъ-трехъ  различныхъ  попри- 
щахъ,  сами  говорятъ  о  себе,  что  решились  на- 
конецъ  взглянуть  на  жизнь  съ  практической  точки 
зр^шя,  и  посвящаютъ  досугъ  умножешю  своихъ 
доходовъ.  Онъ  былъ  не  глупъ,  довольно  скупъ 
и  очень  разсудителенъ,  любилъ  чтете,  общество, 
музыку,  но  все  въ  м^ру  ...  и  держа лъ  себя  очень 
прилично.  Ему  было  всего  двадцать  семь  л^тъ. 
Подобныхъ  ему  молодыхъ  людей  развелось  въ  по- 
следнее время  много.  Онъ  былъ  средняго  росту, 
хорошо  сложеиъ,  черты  лица  им^лъ  пр1ятныя,  но 
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мелшя:  выражете  ихъ  почти  никогда  не  меня- 
лось, глаза  его  глядели  всегда  однимъ  и  т-Ьмъ  же 
сухимъ  и  светлымъ  взоромъ;  лишь  изредка  смяг- 
чался онъ  легкимъ  отгбнкомъ  не  то  грусти,  не 
то  скуки:  учтивая  улыбка  почти  не  покидала  его 
губъ.  Волосы  у  него  были  прекрасные,  белоку- 
рые, шелковистые  и  въ  длинныхъ  эавиткахъ.  За 
Владим1ромъ  Сергвичемъ  считалось  около  шести- 
сотъ  душъ  хорошаго  им-Ьтя,  и  онъ  думалъ  о  бра- 
ке, браке  по  наклонности,  но  въ  то  же  время 
выгодномъ.  Особенно  хотелось  ему  сыскать  жену 
со  связями.  Онъ  находилъ,  что  у  него  недоста- 
точно было  связей.  Словомъ,  онъ  заслуживалъ 
вошедшее  недавно  въ  моду  назвате  джентльмена. 
Вставши  на  другое  утро,  по  обыкноветю,  очень 
рано,  джентльменъ  нашъ  занялся  делами  и,  долж- 
но отдать  ему  справедливость,  занялся  ими  до- 
вольно дельно,  что  не  всегда  можно  сказать  про 
молодыхъ  практическихъ  людей  у  насъ  на  Руси. 
Онъ  терпеливо  выслушалъ  сбивчивыя  просьбы  и 
жалобы  мужиковъ,  удовлетворилъ  ихъ  насколько 
могъ,  разобралъ  возникнпе  споры  и  несоглас1я 
между  родными,  однихъ  усовестилъ,  на  другихъ 
прикрикнулъ,  проверилъ  отчетъ  земскаго,  вывелъ 
на  свежую  воду  две-три  плутни  старосты,  сло- 
вомъ —  распорядился  такъ,  что  и  самъ  остался 
собою  доволенъ,  и  крестьяне,  возвращаясь  со 
сходки  ко  дворамъ,  отзывались  о  немъ  хорошо. 
Несмотря  на  слово,  данное  накануне  Ипатову, 
Владим1ръ  Сергеичъ  решился  было  обедать  дома, 
и  даже  заказалъ  своему  походному  повару  лю- 
бимый рисовый  супъ  съ  потрохами;  но  вдругъ, 
быть  можетъ,  вследств1е  чувства  довольства,  на- 
полнившаго  его  душу  съ  утра,  остановился  по- 
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среди  комнаты,  ударилъ  себе  рукою  по  лбу  и  не 
безъ  некоторой  удали  громко  воскликнулъ:  «А 
по-Ьду-ка  я  къ  этому  старому  краснобаю!»  Сказано, 
сделано;  черезъ полчаса онъ  уже  сид'Ьлъ  въ  своемъ 
новенькомъ  и  маленькомъ  тарантасе,  запряжен- 
номъ  четвернею  добрыхъ  крестьянскихъ  лошадей, 
и  ехалъ  въ  Ипатовку,  до  которой  считалось  не 
более  двенадцати  верстъ  отличной  дороги. 


II 

Усадьба  Михаила  Николаича  Ипатова  состо- 
яла изъ  двухъ  отд-вльныхъ  господскихъ  домиковъ, 
построенныхъ  другъ  противъ  друга  по  обЪимъ 
сторонамъ  огромнаго  проточнаго  пруда.  Длинная 
плотина,  обсаженная  серебристыми  тополями,  за- 
мыкала этотъ  прудъ;  почти  въ  уровень  съ  ней 
виднелась  красная  крыша  небольшой  мельницы- 
колотовки.  Построенные  одинаково,  выкрашен- 
ные одной  лиловой  краской,  домики,  казалось, 
переглядывались  черезъ  широкую  водную  гладь 
блестящими  стеклами  своихъ  маленькихъ  чистыхъ 
оконъ.  Посредине  каждаго  изъ  домиковъ  выда- 
валась круглая  терраса  и  возвышался  острый 
фронтонъ,  подпертый  четырьмя  тесно  поставлен- 
ными белыми  колоннами.  Вокругъ  всего  пруда 
шелъ  старинный  садъ:  липы  тянулись  по  немъ 
аллеями,  стояли  сплошными  купами;  заматеръ\лыя 
сосны  съ  бледно-желтыми  стволами,  темные  дубы, 
великолепные  ясени  высоко  поднимали  тамъ  и 
сямъ  свои  одинотя  верхушки;  густая  зелень  раз- 
росшихся сиреней  и  акащй  подступала  вплоть  до 
самыхъ  боковъ  обоихъ  домиковъ,  оставляя  откры- 
тыми о  дне  ихъ  передшя  стороны,  отъ  которыхъ 
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бежали  внизъ  по  скатамъ  извилистыя,  убытыя 
кирпичомъ  дорожки.  Пестр ыя  утки,  белые  и  сгЬ- 
рые  гуси  плавали  отдельными  станицами  по  свет- 
лой воде  пруда:  онъ  никогда  не  зацветалъ,  бла- 
годаря обильнымъ  ключамъ,  бившимъ  въ  его  «го- 
лове» со  дна  крутого  и  каменистаго  оврага.  Ме- 
стоположете  усадьбы  было  хорошо:  приветливо, 
уединенно  и  красиво. 

Въ  одыомъ  изъ  двухъ  маленькихъ  домиковъ 
жилъ  самъ  Михаилъ  Николаичъ;  въ  другомъ 
жила  его  мать,  дряхлая  старуха  л^тъ  семидесяти. 
Взъехавши  на  плотину,  Владим1ръ  Серг^инъ  не 
зыалъ,  къ  какому  дому  направиться.  Онъ  огля- 
нулся —  дворовый  мальчикъ  удилъ  рыбу,  стоя 
босикомъ  на  полусгнившей  каряге.  Владим1ръ 
СергЬичъ  окликнулъ  его. 

—  Да  вамъ  къ  кому,  къ  старой  барыне,  аль 
къ  барчуку?  —  возразилъ  мальчикъ,  не  сводя 
глазъ  съ  поплавка. 

—  Къ  какой  барыне?  —  ответилъ  Владим1ръ 
Серг^ичь:  —  я  къ  Михаилу  Николаичу. 

—  А!  къ  барчуку?  Ну  такъ  ступайте  направо. 
И  мальчикъ  дернулъ  удочкой  и  вытащилъ  изъ 

неподвижной  воды  небольшого  серебристаго  ка- 
рася. Владим1ръ  СергЬичъ  отправился  направо. 
Михаилъ  Николаичъ  игралъ  въ  шашки  съ  Склад- 
ной-Душою,  когда  ему  доложили  о  пр1езде  Вла- 
дим1ра  СергЬича.  Онъ  очень  обрадовался,  вско- 
чилъ  съ  креселъ,  выбъ-жалъ  въ  переднюю  и  въ 
передней  же  трижды  съ  нимъ  облобызался. 

—  Вы  меня  застаете  съ  моимъ  неизмгвннымъ 
пр1ятелемъ,  Владим1ръ  Сергеичъ,  —  заговорилъ 
словоохотливый  старнчокъ:  —  съ  Иваномъ  Ильи- 
чемъ,    который,    скажу    мнмоходомъ,    совершен- 
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но  очарованъ  вашей  обходительностью.  (Иванъ 
Ильичъ  молча  гляиулъ  въ  уголъ.)  Онъ  былъ  такъ 
добръ,  остался  со  мной  въ  шашки  играть,  а  мои 
все  пошли  въ  садъ  гулять;  но  я  сейчасъ  за  ними 
пошлю  .  .  . 

—  Да  зач'ьмъ  же  безпокоить,  —  началъ  было 
Владим1ръ  Сергвичъ.  .  . 

—  Какое  безпокойство,  помилосердуйте.  Эй, 
Ванька,  сбегай  за  барышнями  скорей  .  .  .  скажи, 
гость,  молъ,  поя^аловалъ.  А  каково  вамъ  здешняя 
местность  нравится,  ведь  недурна,  не  правда  ли? 
Кабурдинъ  стихи  на  нее  сочинилъ.  «Ипатовка, 
приотъ  любезный»,  такъ  начинается,  —  дальше 
тоже  хорошо,  только  не  все  помню.  Садъ  великъ, 
вотъ  беда:  не  по  средствамъ.  А  эти  два  дома, 
столь  между 'собой  схож1е,  какъ  вы  изволили, 
можетъ  быть,  заметить,  были  построены  двумя 
братьями,  отцомъ  моимъ  Николаемъ  и  дядей  Сер- 
гвемъ;  они  же  и  садъ  развели;  друзья  были  при- 
мерные .  .  .  Дамонъ  и  .  .  .  вотъ  тебе  на!  забылъ, 
какъ  другого  звали  .  .  . 

—  Пиф1онъ,  —  заметилъ  Иванъ  Ильичъ. 

—  Полно,  такъ  ли?  Ну,  все  равно.  (Дома  ста- 
рикъ  говорилъ  гораздо  развязнее,  ч^мъ  въ  го- 
стяхъ).  —  Вамъ,  Владим1ръ  Сергвичъ,  вероятно, 
не  безызвестно,  что  я  вдовецъ,  лишился  жены; 
старппя  детки  въ  казенныхъ  заведешяхъ,  а  со 
мной  только  две  меныпенькихъ,  да  свояченица 
живетъ,  женина  сестра,  вотъ  вы  ее  сейчасъ  уви- 
дите. Да  что  жъ  это,  я  васъ  нич^мъ  не  потчую. 
Иванъ  Ильичъ,  распорядись,  братецъ,  насчетъ  за- 
куски .  .  .  какую  вы  водку  предпочитать  изволи- 
те? 

—  Я  до  обеда  ничего  не  пью. 
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—  Помилуйте,  какъ  это  можно!  А  впрочемъ, 
какъ  вамъ  будетъ  угодно.  Гостю  воля,  гостю 
честь.  В-вдь  зд'Ьсь  у  насъ  по  простоте.  Зд'Ьсь  у 
насъ,  осмелюсь  такъ  выразиться,  не  то  чтобы 
захолустье,  а  затишье,  право  затишье,  уединен- 
ный уголокъ  —  вотъ  что!  Но  что  же  вы  не  ся- 
дете? 

Владим1ръ  Серг'вичъ  сблъ,  не  выпуская  изъ 
рукъ  шляпы. 

—  Позвольте  васъ  облегчить,  —  проговорилъ 
Ипатовъ,  и  деликатно  отнявъ  у  него  шляпу,  от- 
несъ  ее  въ  уголъ,  потомъ  возвратился,  съ  ласковой 
улыбкой  посмотр-Ьлъ  гостю  въ  глаза  и,  не  зная, 
что  бы  такое  сказать  ему  пр1ятное,  спросилъ  его 
самымъ  радушнымъ  образомъ,  любить  ли  онъ 
играть  въ  шашки? 

—  Я  плохо  играю  во  все  игры,  —  отв-ьтиль 
Владим1ръ  Сергвичъ. 

—  И  это  съчвашей  стороны  прекрасно,  —  воз- 
разилъ  Ипатовъ:  —  но  шашки,  это  не  игра,  это 
скор-Ье  забава,  препровождете  празднаго  времени; 
не  такъ  ли,  Иванъ  Ильичъ? 

Иванъ  Ильичъ  взглянулъ  на  Ипатова  равно- 
душнымъ  взглядомъ,  словно  думая  про  себя:  «а 
чортъ  ихъ  знаетъ  —  игра  ли  она  или  забава», 
но  погодя  немного,  онъ  промолвилъ: 

—  Да;  шашки  —  ничего. 

—  Вотъ,  говорятъ,  шахматы  другое  д/бло,  — 
продолжалъ  Ипатовъ:  —  говорятъ,  это  игра  пре- 
трудная.  Но  по-моему  .  .  .  а,  да  вотъ  и  мои  идутъ! 
—  перебилъ  онъ  самъ  себя,  взглянувъ  въ  полу- 
растворенную стеклянную  дверь,  выходившую  въ 
садъ. 

Владимгръ  Сергвичъ  всталъ,  обернулся  и  уви- 
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далъ  сперва  двухъ  д-ввочекъ  л'Ьтъ  около  десяти, 
въ  розовыхъ  ситцевыхъ  платьицахъ  и  болыпихъ 
шлдпахъ,  проворно  взбътавшихъ  по  ступенямъ 
террасы;  вскоре  за  ними  появилась  девушка  л-бтъ 
двадцати,  высокаго  роста,  полная  и  стройная,  въ 
темномъ  платье.  Всв  они  вошли  въ  комнату, 
девочки  чинно  присЬли  передъ  гостемъ. 

—  Вотъ-съ,  рекомендую,  —  проговорилъ  хозя- 
инъ:  —  мои  дочки-съ.  Эту  вотъ  Катей  зовутъ-съ, 
а  эту  Настей,  а  эта  вотъ  моя  свояченица,  Марья 
Павловна,  о  которой  я  уже  имъ'лъ  удовольств1е 
вамъ  говорить.    Прошу  любить  да  жаловать. 

Владим1ръ  Сергвичъ  поклонился  Марьи  Пав- 
ловне; она  ответила  ему  едва  зам'Ьтнымъ  накло- 
нетемъ  головы. 

Марья  Павловна  держала  въ  рук^  большой  рас- 
крытый ножъ;  ея  густые  русые  волосы  слегка 
растрепались,  небольшой  зеленый  листокъ  за- 
путался въ  нихъ,  коса  выбилась  изъ-подъ  гребня, 
смуглое  лицо  зарумянилось  и  красныя  губы  рас- 
крылись; платье  казалось  измятымъ.  Она  дышала 
быстро;  глаза  ея  блестели;  видно  было,  что  она 
работала  въ  саду.  Она  тотчасъ  же  вышла  изъ 
комнаты;  девочки  побежали  за  ней. 

—  Туалетъ-съ  немножко  въ  порядокъ  привести, 
—  зам^тиль  старикъ,  обращаясь  къ  Владим1ру 
Сергвичу:  —  безъ  этого  нельзя-съ. 

Владим1ръ  Сергвичъ  осклабился  ему  въ  ответь 
и  слегка  задумался.  Марья  Павловна  его  пора- 
зила. Давно  не  видывалъ  онъ  такой  прямо-рус- 
ской, степной  красоты.  Она  скоро  вернулась, 
сЬла  на  диванъ,  и  осталась  неподвижной.  Волосы 
свои  она  убрала,  но  платья  не  переменила,  не 
надела  даже  манжетокъ.    Черты  ея  лица  выра- 
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жали  не  то,  чтобы  гордость,  а  суровость,  почти 
грубость;  лобъ  ея  былъ  широкъ  и  низокъ,  носъ 
коротокъ  и  прямъ;  ленивая  и  медленная  усмешка 
изредка  кривила  ея  губы;  презрительно  хмури- 
лись ея  прямыя  брови.  Она  почти  постоянно  дер- 
жала свои  болыше,  темные  глаза  опущенными. 
«Я  знаю,  казалось,  говорило  ея  неприветное  мо- 
лодое лицо:  я  знаю,  что  вы  всб  на  меня  смотрите; 
ну,  смотрите;  надоели!»  Когда  же  она  поднимала 
свои  глаза,  въ  нихъ  было  что-то  дикое,  красивое 
и  тупое,  напоминавшее  взоръ  лани.  Сложена  она 
была  великолепно.  Классических  поэтъ  сравнилъ 
бы  ее  съ  Церерой  или  Юноной. 

—  Что  вы  делали  въ  саду?  —  спросилъ  ее  Ипа- 
товъ,  желавшш  вовлечь  ее  въ  разговоръ. 

—  Сух1е  сучья  резали  и  копали  гряды,  —  от- 
вечала она  голосомъ  несколько  низкимъ,  но  пр1- 
ятнымъ  и  звучнымъ. 

—  И  что  жъ,  вы  устали? 

—  Дети  устали;  я  нетъ. 

—  Я  знаю,  —  возразилъ  съ  улыбкой  старикъ: 
—  ты  у  меня  настоящая  Бобелина!  А  у  бабушки 
были  ? 

—  Были;  она  почиваетъ. 

—  Вы  любите  цветы?  —  спросилъ  ее  Владим1ръ 
Сергеичъ. 

—  Люблю. 

—  Отчего  ты  шляпы  не  надеваешь,  когда  вы- 
ходишь, —  заметилъ  ей  Ипатовъ:  —  посмотри, 
какъ  ты  раскраснелась  и  загорела. 

Она  молча  провела  рукой  по  лицу.  Руки  у  ней 
были  невелики,  но  немного  широки  и  довольно 
красны.    Она  не  носила  перчатокъ. 
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■ —  И  садоводство  вы  любите?  —  опять  спросилъ 
ее  Владим1ръ  СергЬичъ. 

—  Да.       • 

Владим1ръ  Серпзичъ  принялся  разсказывать, 
какой  у  него  въ  соседстве  прекрасный  садъ  у 
богата  го  помещика  Н*.  —  Главный  садовникъ, 
нтзмецъ,  одного  жалованья  получаетъ  дб'б  тысячи 
рублей  серебромъ,  — -  сказалъ  онъ  между  прочимъ. 

—  А  какъ  зовутъ  этого  садовника?  —  спросилъ 
вдругъ  Иванъ  Ильичъ. 

—  Не  помню,  кажется  Мейеръ  или  Миллеръ. 
А  вамъ  на  что? 

—  Такъ-съ,  —  отв'втилъ  Иванъ  Ильичъ.  —  Фа- 
МИЛ1Ю  узнать. 

Владим1ръ  Серг'вичъ  продолжалъ  свой  разсказъ. 
Д-бвочки,  дочери  Михаила  Николаича,  вошли,  ти- 
хонько стели  и  тихонько  стали  слушать  .  .  . 

Слуга  показался  въ  дверяхъ  и  доложилъ,  что 
Егоръ  Капитонычъ  пргвхалъ. 

—  А!  проси,  проси!  —  воскликнулъ  Ипатовъ. 
Вошелъ  старичокъ  низеньшй  и  толстенькш,  изъ 

породы  людей,  называемыхъ  коротышками  или 
карандашами,  съ  пухлымъ  и  въ  то  же  время  смор- 
щеннымъ  личикомъ,  въ  род'Ь  печенаго  яблока.  На 
немъ  была  сврая  венгерка  съ  черными  шнурками 
и  стоячимъ  воротникомъ;  его  широте  плисовые 
шаровары,  кофейнаго  цвтзта,  оканчивались  далеко 
выше  щиколдокъ. 

■ —  Здравствуйте,  почтенн-вйшш  Егоръ  Капито- 
нычъ, —  воскликнулъ  Ипатовъ,  идя  ему  навстре- 
чу: —  давненько  мы  съ  вами  не  видались. 

—  Да  что,  —  возразилъ  Егоръ  Капитонычъ 
картавымъ  и  плаксивымъ  голосомъ,  раскланяв- 
шись предварительно  со  всеми  присутствовавши- 
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ми:  —  видь  вы  знаете,  Михаилъ  Николаичъ,  сво- 
бодный ли  я  челов'Ькъ? 

—  А  ч-вмъ  же  вы  не  свободный  челов'Ькъ,  Егоръ 
Капитонычъ? 

—  Да  какъ  же,  Михаилъ  Николаичъ,  семей- 
ство, д'Ьла  ...    А  тутъ  еще  Матрена  Марковна. 

И  онъ  махнулъ  рукой. 

—  А  что  жъ  Матрена  Марковна? 

И  Ипатовъ  слегка  подмигнулъ  Владим1ру  Сер- 
гвичу,  какъ  бы  желая  заранее  возбудить  его  вни- 
мате. 

—  Да  изв-бстно,  - —  возразилъ  Егоръ  Капито- 
нычъ, садясь:  —  все  мною  недовольна,  будто  вы 
не  знаете?  Что  я  ни  скажу,  все  не  такъ,  не  дели- 
катно, не  прилично.  А  почему  не  прилично,  Го- 
сподь Богъ  знаетъ.  И  барышни,  дочери  мои  то- 
есть,  туда  же,  съ  матери  примерь  берутъ.  Я  не 
говорю:  Матрена  Марковна  прекраснейшая  жен- 
щина, да  ужъ  очень  строга  насчетъ  манеръ. 

—  Да  ч-вмъ  же  ваши  манеры  дурны,  Егоръ 
Капитонычъ,  помилуйте? 

—  Я  и  самъ  то  же  думаю,  да  видно  ей  угодить 
мудрено.  Вчера,  наприм'Ьръ,  говорю  я  за  столомъ: 
Матрена  Марковна  (и  Егоръ  Капитонычъ  придалъ 
голосу  своему  самое  вкрадчивое  выражете):  Ма- 
трена Марковна,  говорю  я,  что  это,  какъ  Алдошка 
лошадей  не  бережетъ,  ездить  не  умнеть,  говорю; 
вороного-то  жеребца  совсЬмъ  закачало.  И-ихъ, 
Матрена  Марковна  какъ  вспыхнетъ,  какъ  примет- 
ся стыдить  меня:  выражаться  ты,  дескать,  при- 
лично не  умеешь  въ  дамскомъ  обществе;  барышни 
тотчасъ  изъ-за  стола  повскакали,  а  на  другой  день 
Бирюлевскимъ  барышиямъ,  женинымъ  племянни- 
цамъ,  уже  все  известно.    А  ч'Ьмъ  я  дурно  выра- 
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зился?  посудите  сами,  И  что  бы  я  ни  сказалъ, 
иногда  неосторожно,  точно,  —  съ  къ-мъ  этого  не 
бываетъ,  особенно  дома,  —  Бирюлевскимъ  барыш- 
нямъ  на  другой  день  уже  все  известно.  Просто 
не  знаешь,  какъ  быть.  Иногда  сижу  я  эдакъ, 
думаю  съ  своей  манерой,  —  я  —  вы,  можетъ, 
знаете  —  дышу  тяжело,  —  Матрена  Марковна 
опять  меня  стыдить  примется:  не  сопи,  говорить, 
кто  нынче  сопитъ!  Что  ты  бранишься,  говорю  я, 
Матрена  Марковна,  помилуй,  надо  соболезновать, 
а  ты  бранишься.  Ужъ  я  теперь  дома  больше  не 
думаю.  Сижу  и  на  низъ  все  такъ  гляжу.  Ей-Богу. 
А  то  еще  на-дняхъ,  спать  мы  ложились:  Матрена 
Марковна,  говорю  я,  что  ты  это,  матушка,  своего 
казачка  какъ  избаловала,  в-едь  онъ,  говорю,  по- 
росенокъ  эдакой,  хоть  бы  въ  воскресенье  лицо-то 
вымылъ.  Что  жъ?  вгбдь,  кажется,  далеко,  нъ-жно 
сказалъ,  а  и  тутъ  не#  потрафилъ;  опять  начала 
меня  Матрена  Марковна  стыдить:  не  умеешь,  го- 
ворить, въ  дамскомъ  обществе  держать  себя;  а 
на  другой  день  Бирюлевскимъ  барышнямъ  все 
известно.  Где  ужъ  тутъ  о  вьгБздахъ  думать,  Ми- 
хаилъ  Николаичъ? 

—  Это  для  меня  удивительно,  что  вы  говорить 
изволите,  —  возразилъ  Ипатовъ:  —  я  этого  не 
ожидалъ  отъ  Матрены  Марковны;  кажется,  она  .  .  . 

—  Прекраснейшая  женщина,  —  подхватилъ 
Егоръ  Капитонычъ:  —  примерная,  можно  ска- 
зать, супруга  и  мать,  насчетъ  манеръ  только  стро- 
га. Говорить,  во  всемъ  нуженъ  ансамбль,  и  будто 
его  у  меня  н^тъ.  Я  по-французски,  вы  знаете, 
не  говорю,  такъ  только  понимаю.  Но  какой  же 
это  ансамбль,  котораго  у  меня  н^тъ? 

Ипатовъ,  который  самъ  не  больно  былъ  силенъ 
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во    французскомъ    языки,    только    плечами    по- 
жаль. 

—  А  что  ваши  д-втки,  сыновья  то-есть?  —  спро- 
силъ  онъ  Егора  Капитоныча,  немного  погодя. 

Егоръ  Капитоыычъ  посмотр'Ьлъ  на  него  сбоку. 

—  Что,  сыновья  ничего.  Я  ими  доволенъ.  Ба- 
рышни, т'Ь  отъ  рукъ  отбились,  а  сыновьями  я 
доволенъ.  Лёля  служить  хорошо,  начальство  его 
одобряетъ;  Лёля  у  меня  ловкш  ребенокъ.  Ну 
Михецъ  —  тотъ  не  такъ:  филантропъ  какой-то 
вышелъ . 

—  Отчего  филантропъ?         ч 

—  Господь  его  знаетъ,  ни  съ  к'вмъ  не  говорить, 
дичится.  Матрена  Марковна  его  больше  конфу- 
зить. Что,  говорить,  съ  отца  прим'връ  берешь-то? 
Ты  его  уважай,  а  въ  манерахъ  подражай  матери. 
Выровняется,  пойдетъ  и  онъ. 

Владимхръ  Серг'вичъ  попросилъ  Платова  позна- 
комить его  съ  Егоромъ  Капитонычемъ.  Между 
ними  завязался  разговоръ.  Марья  Павловна  не 
принимала  въ  немъ  участхя;  къ  ней  подсьлъ  Иванъ 
Ильичъ,  .да  и  тотъ  сказалъ  ей  всего  слова  два; 
девочки  подошли  къ  нему  и  начали  что-то  шопо- 
томъ  разсказывать  .  .  .  Вошла  ключница,  худая 
старуха,  повязанная  темнымъ  платкомъ,  и  объ- 
явила, что  об'Едъ  готовь.  Всв  отправились  въ 
столовую. 

Об'Ьдъ  прополиса  лея  довольно  долго.  Ипатовъ 
хорошаго  держалъ  повара,  и  вина  онъ  выписывалъ 
недурныя,  хотя  не  кзъ  Москвы,  а  изъ  губернскаго 
города.  Ипатовъ  жилъ,  какъ  говорится,  въ  своеудо- 
вольств1е.  Душъ  за  нимъ  всего  числилось  не  болгЬе 
трехсотъ,  но  онъ  никому  не  былъ  долженъ  и  именье 
привелъ  въ  порядокъ.    За  столомъ  разговаривалъ 
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больше  самъ  хозяинъ.  Егоръ  Капитонычъ  ему  вто- 
рилъ,  но  въ  то  же  время  не  забывалъ  себя:  кушалъ 
и  пилъ  на  славу.  Марья  Павловна  все  молчала, 
лишь  изредка  отвечая  полуулыбками  на  тороп- 
ливыя  р^чи  двухъ  д'ввочекъ,  сид'ввшихъ  по  обо- 
имъ  ея  бокамъ;  он'Б,  повидимому,  очень  ее  лю- 
били; Владим1ръ  Серг'вичъ  пытался  несколько 
разъ  заговорить  съ  нею,  однако  безъ  особеннаго 
успеха.  Складная- Душа  Бодряковъ  даже  'Ьлъ  ле- 
ниво и  вяло.  Посл'в  об'вда  все  пошли  на  террасу 
пить  кофе.  Погода  была  прекрасная;  изъ  саду 
несло  сладкимъ  запахомъ  липъ,  стоявшихъ  тогда 
въ  полномъ  цв'вту:  л'втнш  воздухъ,  слегка  охла- 
жденный густою  т'Ьныо  деревьевь  и  влажностью 
близкаго  пруда,  дышалъ  какой-то  ласковой  теп- 
лотой. Вдругъ  изъ-за  тополей  плотины  примчался 
консгай  топотъ,  и  спустя  мгновенье  показалась 
всадница  въ  длинной  амазонке  и  круглой  сирой 
шляпъ1  на  гнгвдой  лошади;  она  чихала  галопомъ; 
казачокъ  скака лъ  сзади  ея  на  небольшомъ  бтшомъ 
клеппере. 

—  А!  —  воскликиулъ  Ипатовъ:  —  Надежда 
Алексеевна  -вдеть  —  еотъ  пр!ятный  сюрпризъ. 

—  Одна?  —  спросила  Марья  Павловна,  стояв- 
шая до  того  мгновенья  неподвижно  у  дверей. 

—  Одна  .  .  .  видно,  Петра  Алекстшча  что-ни- 
будь задержало. 

Марья  Павловна  глянула  исподлобья,  краска 
разлилась  по  ея  лицу,  она  отворотилась. 

Между  тгЬмъ  всадница  въехала  черезъ  калитку 
въ  садъ,  подскакала  къ  террасв  и  легко  спрыгнула 
на  землю,  не  дождавшись  ни  своего  казачка,  ни 
Ипатова,  который  направился  было  къ  ней  на- 
встречу.   Проворно  подобравъ  подолъ  своей  ама- 
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зонки,  вбежала  она  по  ступенямъ,  и,  вскочивъ 
на  террасу,  весело  воскликнула: 

—  Вотъ  и  я! 

—  Милости  просимъ!  —  промолвилъ  Ипатовъ. 
—  Вотъ  неожиданно-то,  вотъ  мило!  Позвольте 
поцеловать  вашу  ручку  .  .  . 

—  Извольте,  —  возразила  гостья:  —  только 
стащите  перчатку  сами.  Я  не  могу.  —  И  протя- 
нувъ  ему  руку,  кивнула  головой  Марье  Павлов- 
не.—  Маша,  вообрази,  братъ  не  будетъ  сегодня,, — 
сказала  она  съ  маленькимъ  вздохомъ. 

—  Я  и  такъ  вижу,  что  его  н^тъ,  —  вполголоса 
отвечала  Марья  Павловна. 

—  Онъ  вел^лъ  тебе  сказать,  что  занять.  Ты 
не  сердись.  Здравствуйте,  Егоръ  Капитонычъ; 
здравствуйте,  Иванъ  Ильичъ.  Здравствуйте,  де- 
ти .  .  .*  Вася,  —  прибавила  гостья,  обратившись 
къ  своему  казачку:  —  вели  хорошенько  проводить 
Красавчика,  слышишь?  Маша,  дай  мне,  пожа- 
луйста, булавку,  шлейфъ  приколоть  .  .  .  Миха- 
илъ  Николаичъ,  подите-ка  сюда. 

Ипатовъ  подошелъ  къ  ней  поближе. 

—  Кто  это  новое  лицо?  —  спросила  она  его 
довольно  громко. 

—  Это  соседь,  Астаховъ,  Владим1ръ  Сергеичъ, 
знаете,  чье  Сасово.  Хотите,  я  васъ  съ  нимъ  по- 
знакомлю? 

—  Хорошо  .  .  .  после.  Ахъ,  какая  прекрасная 
погода,  —  продолжала  она.  —  Егоръ  Капитонычъ, 
скажите,  Матрена  Марковна  неужели  даже  въ  та- 
кую погоду  ворчитъ? 

—  Матрена  Марковна  не  ворчитъ  ни  въ  какую 
погоду,  сударыня,  а  она  только  строга  насчетъ 
манеръ  .  .  . 
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—  А  что  д'Ьлаютъ  Бирюлевсшя  барышни?  Не- 
правда ли,  на  другой  день  уже  все  имъ  известно  ... 

И    она    засмеялась    звонкимъ   и    серебристымъ 

СМ'БХОМЪ. 

—  Вы  все  изволите  смеяться,  —  возразилъ 
Егоръ  Капитонычъ.  —  Впрочемъ,  когда  же  и  сме- 
яться, какъ  не  въ  ваши  года. 

—  Егоръ  Капитонычъ,  милый,  не  сердитесь! 
Ахъ,  я  устала,  позвольте  сесть  .  .  . 

Надежда  Алексеевна  опустилась  въ  кресла  и 
шаловливо  надвинула  шляпу  на  самые  глаза. 
Ипатовъ  подвелъ  къ  ней  Владимира  Сергвича. 

—  Позвольте,  Надежда  Алексеевна,  предста- 
вить вамъ  соседа  нашего,  господина  Астахова,  о 
которомъ  вы,  вероятно,  много  слышали. 

Владим1ръ  Сергеичъ  поклонился,  а  Надежда 
Алексеевна  посмотрела  на  него  изъ-подъ  околыш- 
ка  своей  круглой  шляпы. 

—  Надежда  Алексеевна  Веретьева,  наша  со- 
седка, —  продолжалъ  Ипатовъ,  обращаясь  къ 
Владим1ру  Сергеичу.  —  Живетъ  здесь  съ  брат- 
цемъ  своимъ,  Петромъ  Алексеичемъ,  отставнымъ 
гвардш  поручикомъ.  Большая  пр1ятельница  мо- 
ей свояченице,  и  вообще  къ  нашему  дому  благо- 
волить. 

—  Целый  формулярный  списокъ,  —  промол- 
вила съ  усмешкой  Надежда  Алексеевна,  попреж- 
нему  поглядывая  на  Владим1ра  Сергеича  изъ-подъ 
шляпы. 

А  Владим1ръ  Сергеичъ,  между  темъ,  думалъ 
про  себя:  «да  ведь  и  эта  прехорошенькая».  И 
точно,  Надежда  Алексеевна  была  очень  милая 
девица.  Тоненькая  и  стройная,  она  казалась  го- 
раздо моложе,  чемъ  была  на  самомъ  деле.    Ей 
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уже  минулъ  двадцать  седьмой  годъ.  Лицо  она 
им'Бла  круглое,  головку  небольшую,  пушистые 
белокурые  волосы,  острый,  почти  нахально  вздер- 
нутый носикъ  и  веселые,  несколько  лукавые  глаз- 
ки. Насмешливость  такъ  и  светилась  въ  нихъ, 
такъ  и  зажигалась  въ  нихъ  искрами.  Черты  лица 
ея,  чрезвычайно  оживленныя  и  подвижный,  при- 
нимали иногда  выражете  почти  забавное;  въ  нихъ 
проглядывалъ  юморъ.  Изредка,  большей  частью 
внезапно,  твнь  раздумья  набътала  на  ея  лицо,  — 
тогда  оно  становилось  кроткимъ  и  добродушнымъ, 
но  долго  предаваться  раздумью  она  не  могла.  Она 
легко  схватывала  см'вшныя  стороны  людей  и  по- 
рядочно рисовала  карикатуры.  Съ  самаго  рожде- 
шя  ее  всб  баловали,  и  это  тотчасъ  можно  было 
заметить:  люди,  избалованные  въ  д^тств-в,  сохра- 
няютъ  особый  отпечатокъ  до  конца  жизни.  Братъ 
ее  любилъ,  хотя  ув^ряль,  что  она  жалится  не 
какъ  пчела,  а  какъ  оса,  потому  что  пчела  ужа- 
лить, да  и  умретъ,  а  оси  ужалить  ничего  не  зна- 
чить.   Это  сравнеше  ее  сердило. 

—  Вы  надолго  сюда  пргвхали?  —  спросила  она 
Владим1ра  Сергвича,  опустивъ  глаза  и  вертя  въ 
рукахъ  хлыстикъ. 

■ —  Н-втъ,  я  располагаю  завтра  же  вьгвхать  от- 
сюда. 

—  Куда? 

—  Домой. 

—  Домой?    Зач^мъ?  смйю  спросить. 

—  Какъ  зачтжъ?  Помилуйте,  дома  у  меня  д^ла 
есть,  не  терпяшдя  отлагательства. 

Надежда  Алексеевна  посмотрела  на  него. 

—  Развгв  вы  такой  .  .  .  аккуратный  человъжъ? 

—  Я  стараюсь  быть  аккуратнымъ  человъжомъ, 
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—  возразилъ  Владим1ръ  Сергеичъ.  —  Въ  наше 
положительное  время  всяюй  порядочный  чело- 
в'Ькъ  долженъ  быть  положительнымъ  и  аккурат- 
нымъ . 

—  Это  совершенно  справедливо,  —  замгвтилъ 
Ипатовъ.  —  Не  правда  ли,  Иванъ  Ильичъ? 

Иванъ  Ильичъ  только  глянулъ  на  Ипатова,  а 
Егоръ  Кзпитонычъ  промолвилъ: 

—  Да,  это  такъ. 

—  Жаль,  —  сказала  Надежда  Алексвевна:  — 
а  у  насъ  именно  недостаетъ  ]еипе  ргепйег.  Вы 
в'вдь  умеете  играть  комедш? 

—  Я  никогда  не  испытывалъ  склъ  своихъ  на 
этомъ  поприще. 

—  Я  уверена,  что  вы  хорошо  бы  сыграли.  У 
васъ  осанка  такая  .  .  .  ваяшая,  это  для  ньпгвш- 
нихъ  ]еипе  ргеийег  необходимо.  Мы  съ  братомъ 
собираемся  завести  здесь  театръ.  Впрочемъ,  мы 
не  о  дне  комедш  будемъ  играть,  мы  все  будемъ 
играть  —  драмы,  балеты  и  даже  трагедш.  Ч-вмъ 
Маша  не  Клеопатра  или  не  Федра?  Посмотрите- 
ка  на  нее! 

Владим1ръ  Сергвичъ  обернулся  .  .  .  Прислонив- 
шись головою  къ  двери  и  скрестивъ  руки,  Марья 
Павловна  задумчиво  глядела  вдаль  .  .  .  Въ  это 
мгновенье  ея  стройныя  черты  действительно  на- 
поминали облики  древнихъ  изваяшй.  Посл^днихъ 
словъ  Надежды  Алексеевны  она  не  разслышала; 
но,  зам-втивъ,  что  взгляды  вс^хъ  внезапно  на  нее 
устремились,  она  тотчасъ  догадалась,  въ  чемъ  бы- 
ло дело,  покраснела  и  хотела  уйти  въ  гостиную  ... 
Надежда  Алексеевна  проворно  схватила  ее  за 
руку  и,  съ  кокетливой  ласковостью  котенка, 
притянула    къ    себе    и    поцеловала    эту    почти 
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мужскую  руку»    Марья  Павловна  вспыхнула  еще 
ярче. 

—  Ты  все  шалишь,  Надя,  —  промолвила  она. 

—  Разв'Ь  я  неправду  про  тебя  сказала?  Я  го- 
това сослаться  на  всвхъ  .  .  .  Ну  полно,  полно, 
не  буду.  А  я  опять-таки  скажу,  —  продолжала 
Надежда  АлексЬевна,  обратившись  къ  Владим1ру 
СергЬичу:  —  жаль,  что  вы  'Ьдете.  Правда,  есть 
у  насъ  одинъ  ]еипе  ргеппег,  самъ  навязывается, 
да  ужъ  очень  плохъ. 

—  Кто  такой?  позвольте  узнать. 

—  Бодряковъ,  поэтъ.  Гд'Б  жъ  поэту  быть  ]еипе 
ргеппег?  Во-первыхъ,  онъ  такъ  одевается,  что 
ужасъ;  во-вторыхъ,  эпиграммы  онъ  пишетъ,  а  пе- 
редъ  всякой  женщиной,  даже  предо  мной,  пред- 
ставьте! робЪетъ,  пришепётываетъ,  одна  рука  у 
него  всегда  выше  головы  и  я  ужъ  не  знаю  что.  Ска- 
жите пожалуйста,  мосьё  Астаховъ,  всв  ли  поэты 
таковы? 

Владим1ръ  Сергвичъ  слегка  выпрямился. 

—  Я  ни  одного  изъ  нихъ  не  зналъ  лично,  да 
и,  признаться,  не  искалъ  никогда  ихъ  знамшетва. 

—  Да,  в'бдь  вы  положительный  челов'Ькъ.  При- 
дется взять  Бодрякова,  нечего  делать.  Друпе 
^еипе  ргеппег  еще  хуже.  Этотъ,  по  крайней  м'Ьр'Б, 
роль  наизусть  выучить.  Маша  у  насъ,  кромЪ 
трагическихъ  ролей,  будетъ  исполнять  должность 
примадонны  .  .  .  Вы,  мосьё  Астаховъ,  не  слыхали, 
какъ  она  поетъ? 

—  Н'втъ,  —  возразилъ,  осклабясь,  Владим1ръ 
Серг-вичь:  —  я  и  не  зналъ  .  .  . 

—  Что  съ  тобою  сегодня,  Надя?  —  заговорила 
съ  недовольнымъ  видомъ  Марья  Павловна. 

Надежда  АлексЬевна  вскочила. 
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—  Ради  Бога,  Маша,  спой  намъ  что-нибудь, 
пожалуйста  ...  Я  отъ  тебя  не  отстану,  пока  ты 
не  споешь  намъ  что-нибудь,  Маша,  душка.  Я  бы 
сама  отвла,  чтобы  занять  гостя,  да  ведь  ты  зна- 
ешь, какой  у  меня  нехоронпй  голосъ.  Зато,  по- 
смотри, какъ  я  славно  буду  тебе  аккомпанировать. 

Марья  Павловна  помолчала.     ' 

—  Отъ  тебя  не  отделаешься,  —  сказала  она 
наконецъ.  —  Ты,  какъ  избалованное  дитя,  при- 
выкла исполнять  все  свои  лрихоти.  Изволь,  я 
буду  петь. 

—  Браво,  браво,  —  воскликнула  Надежда  Але- 
ксеевна и  захлопала  въ  ладоши.  —  Господа,  пой- 
демте въ  гостиную.  А  что  касается  до  прихотей, — 
прибавила  она,  смеясь:  —  это  тебе  припомнится. 
Можно  ли  при  незнакомыхъ  людяхъ  выставлять 
мои  слабости?  Егоръ  Капитонычъ,  Матрена  Мар- 
ковна такъ  васъ  стыдитъ  при  чужихъ? 

—  Матрена  Марковна,  —  пробормоталъ  Егоръ 
Капитонычъ:  —  очень  почтенная  дама;  только  на- 
счетъ  манеръ  .  .  . 

—  Ну,  пойдемте,  пойдемте,  —  перебила  его 
Надежда  Алексеевна  и  вошла  въ  гостиную. 

Все  отправились  вследъ  за  ней.  Она  сбросила 
съ  себя  шляпу  и  села  за  фортепьяно.  Марья  Пав- 
ловна стала  возле  стены,  довольно  далеко  отъ 
Надежды  Алексеевны. 

—  Маша,  —  проговорила  она,  подумавъ  не- 
много: —  спой  намъ  «Хлопецъ  сее  жито». 

Марья  Павловна  запела.  Голосъ  у  ней  былъ 
чистъ  и  силенъ,  и  пела  она  хорошо  —  просто  и 
безъ  вычуръ.  Все  слушали  ее  съ  болыиимъ  вни- 
матемъ,  а  Владим1ръ  Сергеичъ  не  могъ  скрыть 
свое  изумлете.    Когда  Марья  Павловна  кончила. 


онъ  подошелъ  къ  ней  и  началъ  ее  уверять,  что 
онъ  никакъ  не  ожидалъ  .  .  . 

—  Погодите,  то  ли  еще  будетъ!  —  перебила  его 
Надежда  Алексеевна.  —  Маша,  потешу  я  твою 
хохлацкую  душу,  спой  намъ  теперь  «Гоминъ-го- 
минъ  по  ду  брови  ...» 

—  Разве  вы  малоросска?  —  спросилъ  ее  Вла- 
дилнръ  СергЬичъ. 

—  Я  родомъ  изъ  Малороссш ,  —  отвечала  она 
И  ПрИНЯЛаСЬ  П'БТЬ  «Гоминъ-гоминъ  .  .  .» 

Сначала  она  выговаривала  слова  равнодушно, 
но  заунывно-страстный,  родной  иап'ввъ  расшеве- 
лилъ  понемногу  ее  самоё,  щеки  ея  покраснели, 
взоръ  заблисталъ,  голосъ  зазвучалъ  горячо.  Она 
кончила. 

—  Боже  мой!  какъ  ты  это  хорошо  отвла,  — 
проговорила  Надежда  Алексеевна,  склонясь  надъ 
клавишами.  —  Какъ  жаль,  что  брата  здесь  не 
было ! 

Марья  Павловна  тотчасъ  опустила  глаза  и 
усмехнулась  своей  обычной,  горькой  усмешкой. 

—  А  надо  бы  еще  что-нибудь,  —  заметилъ 
Ипатовъ. 

—  Да,  если  бъ  вы  были  такъ  добры,  —  при- 
бавилъ  Владимзръ  Сергвичь. 

—  Извините  меня,  я  больше  ивть  сегодня  не 
буду,  —  промолвила  Марья  Павловна  и  вышла 
вонъ  изъ  комнаты. 

Надежда  АлексЬевна  посмотрела  ей  вслгвдъ, 
сперва  задумалась,  потомъ  улыбнулась,  приня- 
лась наигрывать  однимъ  пальцемъ  «Хлопецъ  све 
жито»,  потомъ  вдругъ  заиграла  блестящую  поль- 
ку, и,  не  кончивъ  ея,  взяла  громтй  аккордъ, 
захлопнула  крышку  фортепьянъ  и  встала. 
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—  Жаль,  что  не  съ  къ^мъ  потанцовать,  —  вос- 
кликнула она:  —  вотъ  бы  кстати! 

Владим1ръ  Сергвичъ  подошелъ  къ  ней. 

—  Какой  чудесный  голосъ  у  Марьи  Павловны,  — 
зам'Ьтилъ  онъ: — и  съкакимъ  оначувствомъпоетъ! 

—  А  вы  любите  музыку? 

—  Да  .  .  .  очень. 

—  Такой  ученый  челов-вкъ  и  любите  музыку! 

—  Да  почему  же  вы  думаете,  что  я  ученый? 

—  Ахъ,  да;  извините,  я  все  забываю,  вы  поло- 
жительный человъжъ.  Куда  же  это  ушла  Маша? 
Постойте,  я  схожу  за  ней. 

И  Надежда  Алексеевна  выпорхнула  вонъ  изъ 
гостиной. 

—  Вертушка,  какъ  изволите  видеть,  —  про- 
молвилъ  Ипатовъ,  подходя  къ  Владим1ру  Сергв- 
ичу:  —  но  сердце  добрейшее.  И  какое  воспиташе 
получила,  вы  не  можете  представить.  На  всбхъ 
языкахъ  объясняется.  Ну,  люди  они  съ  состоя- 
шемъ,  оно  понятно. 

—  Да,  —  разсвянно  произнесъ  Владим1ръ  Сер- 
гЬичъ:  —  очень  любезная  девица.  Но,  позвольте 
спросить,  супруга  ваша  тоже  родомъ  была  изъ 
Малороссии? 

—  Точно  такъ-съ.  Покойница  жена  моя  была 
малоросс1янка,  такъ  же,  какъ  и  сестра  ея,  Марья 
Павловна.  Жена  моя,  сказать  по  правде,  даже 
выговоръ  не  совсгЬмъ  им^ла  чистый;  хотя  она  рос- 
С1йскимъ  языкомъ  влад/вла  въ  совершенстве,  од- 
нако, все-таки  не  совсвмъ  правильно  изъясня- 
лась; знаете,  тамъ  и  за  ьг,  да  ха,  да  же;  ну,  Марья 
Павловна,  та  еще  въ  малыхъ  л-Ьтахъ  изъ  родины 
вьгвхала.  А  въ^дь  малоросс1янская  кровь  все  вид- 
на, не  правда  ли? 
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—  Удивительно  поетъ  Марья  Павловна,  —  за- 
м-бтилъ  Владим1ръ  Сергвичъ. 

—  Действительно  недурно.  А  впрочемъ,  что 
же  это  намъ  чаю  не  несутъ?  И  куда  это  барышни 
ушли?    Пора  чай  пить. 

Барышни  возвратились  не  скоро.  Между  тЬмъ 
принесли  самоваръ,  накрыли  столъ  для  чаю.  Ипа- 
товъ  послалъ  за  ними.  Онъ1  пришли  об'Ь  вм'Ьст'Ь. 
Марья  Павловна  сЬла  за  столъ  разливать  чай,  а 
Надежда  АлексЬевна  подошла  къ  двери  террасы 
и  стала  гляд-вть  въ  садъ.  Посл'Ь  св'втлаго  л'Ьтняго 
дня  наступилъ  ясный  и  тих1й  вечеръ:  заря  пылала; 
до  половины  облитый  ея  багрянцемъ,  широкш 
прудъ  стоялъ  неподвижнымъ  зеркаломъ,  величаво 
отражая  въ  серебристой  мглЪ  своего  глубокаго 
лона  и  всю  воздушную  бездну  неба,  и  опрокину- 
тый, какъ  бы  почернения  деревья,  и  домъ.  Все 
замолкало  кругомъ.  Шума  уже  не  было  нигд'Б. 
"  —  Посмотрите,  какъ  хорошо,  —  сказала  На- 
дежда АлексЬевна  подошедшему  къ  ней  Влади- 
м1ру  СергЬичу:  —  вонъ  тамъ,  внизу,  въ  пруд'Ь 
звезда  зажглась  подлгв  огонька  въ  дом-в;  онъ 
красный,  она  золотая.  А  вотъ  и  бабушка  'Ьдетъ,  — 
прибавила  она  громко. 

Изъ-за  куста  сирени  показалась  небольшая  ко- 
лясочка. Два  человека  везли  ее.  Въ  ней  сид-вла 
старуха,  вся  закутанная,  вся  сгорбленная,  съ  го- 
ловой, склоненной  на  самую  грудь.  Бахрома  ея 
бъчтаго  чепца  почти  совсбмъ  закрывала  ея  изсох- 
шее  и  съеженное  личико.  Колясочка  останови- 
лась передъ  террасой,  Ипатовъ  вышелъ  изъ  го- 
стиной, за  нимъ  выбежали  его  дочки.  Он-Ь,  какъ 
мышата,  въ  течете  всего  вечера,  то-и-дгбло  шны- 
ряли изъ  комнаты  въ  комнату. 
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—  Добраго  вечера  желаю  вамъ,  матушка,  — 
сказалъ  Ипатовъ,  подходя  къ  старухе  и  возвы- 
сивъ  голосъ.  —  Какъ  вы  себя  чувствуете? 

—  Пргвхала  посмотреть  на  васъ,  —  глухо  и 
съ  усилгемъ  проговорила  старушка.  —  Вишь,  ка- 
кой славный  вечеръ.  День-то  я  спала,  а  теперь 
ноги  заломили.  Охъ,  мне  эти  ноги!  Не  служатъ, 
а  болятъ. 

—  Позвольте,  матушка,  представить  вамъ  на- 
шего сосвда,  господина  Астахова,  Владим1ра  Сер- 
гЬича. 

—  Очень  рада,  —  возразила  старуха,  окинувъ 
его  своими  большими  и  черными,  .но  уже  потуск- 
невшими глазами.  — -  Прошу  полюбить  моего 
сынка.  Челов'Ькъ  онъ  хорошш;  воспиташе  я  ему 
дала,  какое  могла;  известно,  дело  женское.  Мало- 
дунпе  въ  немъ  еще  есть,  да  Богъ  дастъ  поостепе- 
нится,  а  пора  бы;  пора  мне  сдать  ему  дела.  Это 
вы,  Надя,  —  прибавила  старуха,  взглянувъ  на 
Надежду  Алексеевну. 

—  Я,  бабушка. 

—  А  Маша  чай  разливаетъ? 

—  Да,  бабушка,  разливаетъ  чай. 

—  А  кто  еще  тамъ? 

—  Иванъ  Ильичъ  да  Егоръ  Капитонычъ. 

—  Матрены  Марковны  мужъ? 
■ —  Онъ,  бабушка. 

Старуха  пожевала  губами. 

—  Ну,  хорошо.  ,  Да  что,  Миша,  я  никакъ  ста- 
росты не  добьюсь;  вели  ему  придти  ко  мне  завтра 
пораньше,  у  меня  съ  нимъ  дела  будетъ  много. 
Безъ  меня,  у  васъ,  я  вижу,  все  не  такъ  идетъ. 
Ну  довольно,  устала  я,  везите  меня,  вы  .  .  .  Про- 
щайте, батюшка,  имени  и  отчества  не  помню,  — 
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прибавила  она,  обратившись  къ  Владилпру  Сер- 
гвичу:  —  извините  старуху.  А  вы,  внучки,  не 
провожайте  меня.  Не  надо.  Вамъ  бы  только  все 
б-вгать.  Сидите,  сидите,  да  уроки  твердите,  слы- 
шите.   Маша  васъ  балуетъ.     Ну,  ступайте. 

Съ  трудомъ  приподнятая  голова  старушки  опять 
упала  къ  ней  на  грудь  .  .  . 

Колясочка  тронулась  и  тихо  укатилась. 

—  Сколько  лгвтъ  вашей  матушке?  —  спросилъ 
Владим1ръ  СергЬичъ. 

—  Всего  семьдесятъ  третш  годъ  пошелъ:  да 
вотъ  ужъ  двадцать  шесть  л^тъ,  какъ  ноги  у 
ней  отнялись;  это  съ  ней  случилось  скоро  посл'Ь 
кончины  покойнаго  батюшки.  А  была  краса- 
вицей. 

Все  помолчали. 

Вдругъ  Надежда  Алексвевна  вздрогнула. 

—  Что  это,  летучая,  кажется,  мышь  пролегвла? 
Ай,  какой  ужасъ! 

И  она  поспешно  вернулась  въ  гостиную. 

—  Пора  мнЪ  домой  'Ехать.  Михаилъ  Никола- 
ичъ,  велите  оседлать  мою  лошадь. 

—  И  мпЬ  пора,  —  зам'Ьтилъ  Владим1ръ  Сер- 
гвичъ . 

—  Куда  же  вы?  —  промолвилъ  Ипатовъ.  — 
Переночуйте  зд'всь.  Надежде  АлексЕевнъ\  всего 
дв'В  версты  'Ьхать,  а  вамъ  цъмгыхъ  двенадцать. 
Да  и  вы,  Надежда  Алексвевна,  куда  спешите? 
Подождите  месяца,  онъ  теперь  скоро  взойдетъ. 
Еще  св^тл^е  будетъ  т^хать. 

—  Пожалуй,  —  сказала  Надежда  Алексвевна: 
—  я  давно  не  ездила  при  лунь1. 

—  А  вы  ночуете?  —  спросилъ  Ипатовъ  Влади - 
М1ра  СергЬича. 
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—  Я,  право,  не  знаю  .  .  .  Впрочемъ,  если  я 
не  стесню  .  .  . 

—  Нисколько,  помилуйте,  я  сейчасъ  велю  вамъ 
комнату  приготовить. 

—  А  в'Ьдь  хорошо  ехать  верхомъ  при  луне,  — 
заговорила  Надежда  Алексеевна,  какъ  только  по- 
дали свечи,  принесли  чай,  и  Ипатовъ  съ  Егоремъ 
Капитонычемъ  засвли  играть  въ  преферансъ  вдво- 
емъ,  а  Складная- Душа  безмолвно  усвлся  возле 
нихъ:  —  особенно  по  лесу,  между  кустами  ореш- 
ника. И  жутко,  и  пр1ятно,  и  какая  странная 
игра  света  и  тени  —  все  кажется,  какъ  будто 
кто-то  крадется  за  вами  или  впереди  .  .  . 

Владимгръ  Сергвичъ  снисходительно  осклабил- 
ся. 

—  А  то  вотъ  еще,  —  продолжала  она:  —  слу- 
чалось ли  вамъ  сидеть  въ  теплую,  темную,  ти- 
хую ночь  возле  леса;  мне  всегда  кажется  то- 
гда, что  сзади,  близко,  надъ  самымъ  ухомъ, 
какъ  будто  двое  горячо  спорятъ  чуть  слышнымъ 
шопотомъ. 

—  Это  кровь  стучитъ,  —  проговорилъ  Ипатовъ. 

—  Вы  очень  поэтически  описываете,  —  зам-Ь- 
тилъ  Владим1ръ  Сергвичъ. 

Надежда  Алексеевна  посмотрела  на  него. 

—  Вы  думаете?  .  .  .  Въ  такомъ  случае  Маше 
мои  описатя  не  понравились  бы. 

—  Почему?  разве  Марья  Павловна  не  любитъ 
поэзш? 

—  Нетъ;  она  находить,  что  все  это  сочинено, 
все  неправда;  этого-то  она  и  не  любитъ. 

—  Странный  упрекъ!  —  воскликнулъ  Влади- 
м1ръ  Сергеичъ,  —  Сочинено!  да  какъ  же  иначе? 
на  что  же  после  этого  сочинители? 
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—  Ну,  вотъ,  подите;  впрочемъ,  ведь  и  вы  не 
должны  любить  поэзш. 

—  Напротивъ,  я  люблю  хороиие  стихи,  когда 
они  действительно  хороши  и  благозвучны  и,  какъ 
бы  это  сказать,  представ  л  яютъ  идеи,  мысли  .  .  . 

Марья  Павловна  встала. 

Надежда  Алексеевна  быстро  обернулась  къ 
ней. 

—  Куда  ты,  Маша? 

—  Детей  уложить.    Девять  часовъ  скоро. 

—  Да  разв^  безъ  тебя  они  не  лягутъ? 

Но  Марья  Павловна  взяла  детей  за  руки  и 
ушла  съ  ними. 

—  Она  сегодня  не  въ  духи,  —  заметила  На- 
дежда Алексвевна:  —  и  я  знаю  отчего,  —  при- 
бавила она  вполголоса.  —  Но  это  пройдетъ. 

—  Позвольте  спросить,  —  началъ  Владим1ръ 
Сергвичъ:  —  вы  зиму  гдгЬ  намерены  провести? 

—  Можетъ  быть  здесь,  можетъ  быть  въ  Пе- 
тербурге. Мне  кажется,  я  въ  Петербурге  соску- 
чусь. 

—  Въ  Петербурге-то,  помилуйте!  Какъ  это 
возможно? 

И  Владим1ръ  Сергеичъ  пустился  описывать  все 
удобства,  все  выгоды  и  прелести  столичной  жизни. 
Надежда  Алексеевна  слушала  его  со  внимашемъ, 
не  сводя  съ  него  глазъ.  Она  словно  изучала  его 
черты  и  изредка  посмеивалась  про  себя. 

—  Я  вижу,  вы  очень  красноречивы,  —  сказала 
она  наконецъ:  —  придется  прожить  зиму  въ  Пе- 
тербурге. 

—  Вы  не  будете  раскаиваться,  —  заметилъ 
Владим1ръ  Сергеичъ. 

—  Я  никогда  ни  въ  чемъ  не  раскаиваюсь:  не 
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стоитъ   труда.     Сд'Ьлалъ  глупость,   старайся  по- 
скорей забыть  ее  —  вотъ  и  все. 

—  Позвольте  спросить,  —  заговорилъ  после  не- 
большого молчашя  Владим1ръ  Сергеичъ  на  фран- 
цузскомъ  языке:  —  вы  давно  знакомы  съ  Марьей 
Павловной? 

—  Позвольте  спросить,  —  возразила  съ  быстрой 
усмешкой  Надежда  Алексеевна:  —  почему  вы. 
именно  этотъ  вопросъ  мне  по-французски  сде- 
лали ? 

—  Такъ  .  .  .  безъ  всякой  особенной  причины  .  .  . 
Надежда  Алексеевна  опять  усмехнулась. 

—  Нетъ,  я  не  очень  давно  ее  знаю.  А  не  правда 
ли,  она  замечательная  девушка? 

—  Очень  она  оригинальна,  —  промолвилъ  Вла- 
дим1ръ  Сергеичъ  сквозь  зубы. 

—  А  что  —  это  въ  вашихъ  устахъ,  въ  устахъ 
положительныхъ  людей,  похвала?  не  думаю.  Мо- 
жетъ  быть  и  я  вамъ  кажусь  оригинальной?  Одна- 
ко, —  прибавила  она,  поднимаясь  съ  места  и 
взглянувъ  въ  раскрытое  окно:  —  луна,  должно 
быть,  взошла,  это  ея  отблескъ  надъ  тополями. 
Пора  ехать  .  .  .  Пойду  прикажу  оседлать  Кра- 
савчика. 

—  Ужъ  онъ  оседланъ-съ,  —  проговорилъ  ка- 
зачокъ  Надежды  Алексеевны,  выступая  изъ  тени 
сада  въ  полосу  света,  падавшую  на  террасу. 

—  А!  ну  прекрасно!  Маша,  где  же  ты?  приди 
проститься  со  мною. 

Марья  Павловна  появилась  изъ  соседней  ком- 
наты.   Мужчины  встали  изъ-за  карточнаго  стола. 

—  Такъ  вы  ужъ  и  едете?  —  спросилъ  Ипатовъ. 

—  Ъду,  пора. 

Она  приблизилась  къ  двери  сада. 
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—  Какая  ночь!  —  воскликнула  она:  —  подой- 
дите, подставьте  ей  лицо;  чувствуете  вы,  она  какъ 
будто  дышитъ?  и  какой  запахъ!  всв  цв'вты  теперь 
проснулись.  Они  проснулись  —  а  мы  спать  со- 
бираемся .  .  .  Да,  кстати,  Маша,  —  прибавила 
она:  —  я  в'вдь  сказала  Владим1ру  Сергвичу,  что 
ты  не  любишь  поэзш.  А  теперь  прощайте  .  .  . 
вотъ  и  лошадь  мою  ведутъ  .  .  . 

И  она  проворно  сбежала  по  ступенямъ  террасы, 
легко  взобралась  на  свдло,  сказала  «до  завтра» 
и,  ударивъ  лошадь  хлыстикомъ  по  шсв,  поскакала 
къ  плотине  .  .  .  казачокъ  пустился  рысью  за  ней. 

Всв  посмотрели  ей  всл'Ьдъ  .  .  . 

—  До  завтра!  —  раздался  еще  разъ  ея  голосъ 
изъ-за  тополей. 

Стукъ  копытъ  долго  слышался  въ  тишин'Б  лет- 
ней ночи.  Наконецъ  Ипатовъ  предложилъ  вер- 
нуться въ  домъ. 

-  —  Оно  точно  хорошо  на  воздухе,  —  сказалъ 
онъ:  —  а  надо  жъ  парт1ю  нашу  доиграть. 

Всв  послушались  его.  Владим1ръ  Сергвичъ  на- 
чалъ  разспрашивать  Марью  Павловну,  почему  она 
поэзш  не  любитъ. 

—  Мн^  стихи  не  нравятся,  —  возразила  она 
какъ  бы  нехотя. 

—  Да  вы,  можетъ  быть,  мало  стиховъ  читали? 

—  Я  сама  ихъ  не  читала,  а  мнй  читали. 

—  И  неужели  ни  одни  вамъ  не  понравились? 

—  Ни  одни. 

—  Даже  Пушкина  стихи? 

—  Даже  Пушкина. 

—  Отчего? 

Марья  Павловна  не  отвечала,  а  Ипатовъ,  обо- 
ротясь  черезъ  спинку  стула  7  зам'Ьтилъ  съ  добро- 
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душнымъ  см-вхомъ,  что  она  не  только  стиховъ, 
но  и  сахару  не  любитъ,  и  вообще  ничего  сладкаго 
терпеть  не  можетъ. 

—  Да  в'Ьдь  есть  стихи  не  сладте,  ■ —  возразилъ 
Владим1ръ  Сергвичъ. 

—  Наприм'Ьръ?  —  спросила  его  Марья  Павлов- 
на. 

Владим1ръ  Сергвичъ  почесалъ  у  себя  за  ухомъ... 
Онъ  самъ  немного  стиховъ  зналъ  на  память,  осо- 
бенно не  сладкихъ. 

—  Да  вотъ,  —  воскликнулъ  онъ  наконецъ:  — 
знаете  вы  «Анчаръ»  Пушкина?  Н'Етъ?  Ужъ  это 
стихотвореьпе  никакъ  не  можетъ  назваться  слад- 
кимъ. 

—  Прочтите,  —  проговорила  Марья  Павловна 
и  потупилась. 

Владим1ръ  Серг'вичъ  сперва  посмотръмгъ  въ  по- 
толокъ,  нахмурился,  помычалъ  немного  про  себя 
и  наконецъ  прочелъ  «Анчаръ». 

Посл'Ь  первыхъ  четырехъ  стиховъ  Марья  Пав- 
ловна медленно  подняла  глаза,  а  когда  Владим1ръ 
Серг-вичъ  кончилъ,  такъ  же  медленно  сказала: 

—  Пожалуйста,  прочтите  опять. 

—  Стало  быть,  эти  стихи  вамъ  понравились?  — 
спросилъ  Владим1ръ  Сергвичъ. 

—  Прочтите  еще. 

Владим1ръ  Серг^ич^  повторилъ  «Анчаръ». 
Марья  Павловна  встала,  вышла  въ  другую  ком- 
нату и  вернулась  съ  листомъ  бумаги,  чернили - 
цей  и  перомъ. 

—  Пожалуйста,  напишите  это  для  меня,  —  ска- 
зала она  Владим1ру  Серг'Ьичу. 

- —  Извольте,  съ  удовольств1емъ,  —  возразилъ 
онъ,    принимаясь    писать:    —   но,    признаюсь,    я 
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удивляюсь,  отчего  эти  стихи  могли  вамъ  такъ  по- 
нравиться. Я  ихъпрочелъ  собственно  для  того,  что- 
бы показать  вамъ,  что  не  всв  стихи  бываютъ  сладте. 

—  Признаюсь!  —  воскликнулъ  Ипатовъ.  —  Что 
ты  'думаешь  объ  этихъ  стихахъ,  Иванъ  Ильичъ? 

Иванъ  Ильичъ,  по  своему  обыкновенно,  только 
взглянулъ  на  Ипатова,  но  не  вымолвилъ  ни  слова. 

—  Вотъ-съ  —  готово,  —  произнесъ  Владимгръ 
Сергвичъ,  поставивъ  восклицательный  знакъ  въ 
кон1гб  послгвдняго  стиха. 

Марья  Павловна  поблагодарила  его  и  унесла 
исписанный  листокъ  къ  себъ\ 

Черезъ  полчаса  подали  ужинъ,  а  черезъ  часъ 
всв  гости  разошлись  по  своими  комнатамъ.  Вла- 
димгръ Серг'вичъ  неоднократно  обращался  къ 
Марьъ1  Павловн'Б,  но  вести  разговоръ  съ  ней  было 
трудно,  и  разсказы  его,  казалось,  не  слишкомъ 
ее  занимали.  Ложась  спать,  онъ  много  думалъ 
о  ней  и  о  Надежд-вАлексвевн'В,  Впрочемъ,  онъ  бы, 
вероятно,  скоро  заснулъ,  если  бъ  не  пом'Ьшалъ  ему 
сосвдъ,  Егоръ  Капитонычъ.  Мужъ  Матрены  Марков- 
ны, уже  совершенно  раздавшись  и  лежа  въ  постели, 
очень  долго  разговаривалъ  съ  своимъ  слугою,  все 
наста влешя  ему  читалъ.  Каждое  слово  его  яв- 
ственно доходило  до  слуха  Владим1ра  Сергвича: 
одна  тонкая  перегородка  ихъ  разделяла. 

—  Держи  свечку  передъ  своею  грудью,  —  го- 
ворилъ  Егоръ  Капитонычъ  жалобньшъ  голосомъ: 
—  держи  такъ,  чтобы  я  лицо  твое  могъ  вид-вть. 
СостарЪлъ  ты  меня,  состар'влъ,  безсов'Ьстный  ты 
человгвкъ,  состар-влъ  совершенно. 

—  Да  ч'Ьмъ,  помилуйте,  состар'влъ  я  васъ, 
Егоръ  Кппитонычъ?  —  послышался  глухой  и  за- 
спанный голосъ  слуги. 
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—  Чъмъ?  я  скажу  чтжъ.  Сколько  разъ  я  тебЪ 
говорилъ:  Митька,  говорилъ  я  тебъ1,  когда  ты  со 
мной  куда  въ  гости  пойдешь,  всегда  забирай  по 
двй  штуки  каждаго  платья,  особенно  .  .  .  держи 
св-ьчку  передъ  грудью  .  .  .  особенно  нижняго.  А 
сегодня  что  ты  со  мной  сд^лаль? 

—  Что-съ? 

—  Что-съ?  завтрашшй  день  что  я  надену? 

—  Да  то  же,  что  и  сегодня-съ. 

—  Состаръчгъ  ты  меня,  злодей,  состар'Ьлъ.  Я 
ужъ  и  сегодня  не  зналъ,  куда  отъ  жары  даться. 
Держи  свечку  передъ  грудью,  говорятъ  теб-Ь,  да 
не  спи,  когда  баринъ  съ  тобой  бесвдуетъ. 

—  Да  и  Матрена  Марковна  сказала-съ,  что  до- 
вольно, молъ,  на  что  такую  пропасть  всегда  съ 
собой  забираете.    Только  трется  даромъ. 

—  Матрена  Марковна  .  .  .  Развъ-  это  женское 
дъ-ло,  въ  это  входить?  Состарили  вы  меня.  Охъ, 
состарили! 

—  Да  и  Яхимъ  тоже  говорилъ-съ. 

—  Какъ  ты  сказалъ? 

—  Я  говорю,  Яхимъ  тоже  говорилъ-съ. 

—  Яхимъ!  Яхимъ!  —  повторилъ  съ  укоризной 
Егоръ  Капитонычъ:  —  эхъ,  состарили  меня, 
окаянные,  говорить  по-русски  не  ум^ють  путемъ. 
Яхимъ!  что  за  Яхимъ?  Ефимъ,  ну,  это  куда  еще 
ни  шло,  сказать  можно;  для  того,  что  настоящее, 
греческое  имя  есть  Евоимгй,  понимаешь  ты  ме- 
ня? .  .  .  держи  св-вчку  передъ  грудью  .  .  .  такъ 
для  скорости,  пожалуй,  можно  сказать  Ефимъ, 
но  ужъ  никакъ  не  Яхимъ.  Яхимъ!  —  прибавилъ 
Егоръ  Капитонычъ,  напирая  на  букву  я.  —  Со- 
старили меня,  злод-ви.  Держи  свечку  передъ 
грудью! 
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И  долго  еще  продолжалъ  Егоръ  Капитонычъ 
наставлять  слугу  своего  уму-разуму,  несмотря  на 
вздохи,  покашливанья  и  друг1е  знаки  нетерп'Ьтя 
Владим1ра  Сергвича  .  .  . 

Наконецъ,  онъ  отпустилъ  своего  Митьку  и  за- 
снулъ;  но  и  отъ  этого  Владим1ру  Сергтшчу  не 
стало  легче:  Егоръ  Капитонычъ  такъ  сильно  и 
густо  храпъ\лъ,  съ  такими  игривыми  переходами 
отъ  высокихъ  тоновъ  къ  самымъ  ыизкимъ,  съ  та- 
кими присвистывашями  и  даже  прищелкивашями, 
что,  казалось,  сама  перегородка  вздрагивала  ему 
въ  ответь;  бедный  Владим1ръ  Сергвичъ  чуть  не 
плакалъ.  Въ  отведенной  ему  комнате  было  очень 
душно,  и  перина,  на  которой  онъ  лежалъ,  охва- 
тывала все  его  т'Ьло  какимъ-то  ползучимъ  жаромъ. 

Въ  отчаяньи,  Владим1ръ  Серггвичъ  наконецъ 
всталъ,  раскрылъ  окно  и  съ  жадностью  сталъ  вды- 
хать благовонную  ночную  свежесть.  Окно  выхо- 
дило въ  садъ;  на  небъ1  было  свътло,  круглый  ликъ 
полной  луны  то  отражался  ясно  въ  пруд'Б,  то  вы- 
тягивался въ  длинный  золотой  снопъ  медленно 
переливавшихся  блестокъ.  На  одной  изъ  доро- 
жекъ  сада,  Владим1ръ  Сергвичъ  увидалъ  какую-то 
фигуру  въ  женскомъ  платье;  онъ  пригляделся: 
это  была  Марья  Павловна;  въ  чучахъ  луны  лицо 
ея  казалось  бл'Ьднымъ.  Она  стояла  неподвижно 
и  вдругъ  заговорила  .  .  .  Владим1ръ  Сергвичъ  вы- 
тянулъ  осторожно  голову  .  .  . 

Но  человека  челов'Ькъ 
Послалъ  къ  Анчару  —  власткьшъ  взглядомъ  .  .  . 

дошло  до  его  слуха  .  .  . 

«Каково  — ,  подум'алъ  онъ:  —  стало  быть,  по- 
действовали стишки»  .  .  . 
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И  онъ  съ  удвоеннымъ  внимашемъ  сталъ  вслу- 
шиваться .  .  .  Но  Марья  Павловна  скоро  умолкла 
и  поворотила  лицо  свое  еще  прямее  къ  нему;  онъ 
могъ  различить  ея  темные  болыше  глаза,  ея  стро- 
пя брови  и  губы  .  .  . 

Вдругъ  она  вздрогнула,  обернулась,  вошла  въ 
Т'Ьнь,  падавшую  отъ  сплошной  ст-Ьны  высокихъ 
акащй,  и  исчезла.  Владим1ръ  Сергвичъ  постоялъ 
довольно  долго  у  окна,  потомъ  однакожъ  легъ, 
но  заснулъ  не  скоро. 

«Странное  существо,  —  думалъ  онъ,  перевора- 
чиваясь съ  боку  на  бокъ:  —  а  говорятъ,  въ  про- 
винции нътъ  ничего  особеннаго  .  .  .  Какъ  бы  не 
такъ!  Странное  существо!  Спрошу  ее  завтра,  что 
она  делала  въ  саду». 

А  Егоръ  Капитонычъ  все  храп-влъ  попрежнему. 


III 

На  другое  утро  Владиапръ  Сергвичъ  проснулся 
довольно  поздно,  и  тотчасъ,  посл'Ь  общаго  чая  и 
завтрака  въ  столовой,  по-Ьхаль  къ  себгЬ  домой 
оканчивать  свои  хозяйственный  распоряжешя, 
какъ  ни  удерживалъ  его  старикъ  Ипатовъ.  Марья 
Павловна  также  присутствовала  за  чаемъ;  однако, 
Владим1ръ  Сергвичъ  не  счелъ  за  нужное  разспра- 
шивать  ее  объ  ея  вчерашней  поздней  прогулке; 
онъ  принадлежалъ  къ  числу  людей,  которымъ  тя- 
жело предаваться  два  дня  сряду  какимъ  бы  то  ни 
было  необычнымъ  мыслямъ  и  предположешямъ. 
Пришлось  бы  толковать  о  стихахъ,  а  такъ-назы- 
ваемое  «поэтическое»  настроете  весьма  скоро  его 
утомляло.  Ц'влый  день  до  обтЬда  онъ  провелъ  въ 
пол-б,    покушалъ    съ    большимъ    аппетитомъ,    со- 
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снулъ,  и,  проснувшись,  взялся  было  за  счеты 
земскаго;  но,  не  окончивши  первой  страницы,  ве- 
л-блъ  заложить  таранта съ  и  отправился  въ  Ипа- 
товку. Видно  и  положительные  люди  носятъ  въ 
груди  не  каменное  сердце,  и  скучать  не  любятъ 
они  такъ  же,  какъ  и  остальные,  простые  смертные. 
Взъезжая  на  плотину,  у  слыха  лъ  онъ  голоса  и 
звуки  музыки.  У  Ипатовыхъ  въ  доме  хоромъ 
пвли  русстя  песни.  Онъ  засталъ  все  общество, 
оставленное  имъ  поутру,  на  террасе;  всв,  и  На- 
дежда Алексеевна  между  прочими,  сидъмга  въ 
кружке  около  мужчины  лъ^тъ  тридцати  двухъ, 
смуглаго,  черноволоса  го  и  черноглазаго,  въ  бар- 
хатной куртке,  съ  небрежно  повязаннымъ  крас- 
нымъ  платкомъ  на  шее  и  гитарою  въ  рукахъ.  Это 
былъ  Петръ  Алексвевичъ  Веретьевъ,  братъ  На- 
дежды Алексеевны.  Увидавши  В ла динара  Сер- 
г-вича,  старикъ  Ипатовъ  съ  радостнымъ  воскли- 
цашемъ  пошелъ  ему  навстречу,  подвелъ  его  къ 
Веретьеву  и  представилъ  ихъ  другъ  другу.  Об- 
менявшись съ  новымъ  знакомымъ  обычными  при- 
в,Бтств1ями,  Астаховъ  почтительно  поклонился  его 
сестре. 

—  А  мы,  Владим1ръ  Сергвичъ,  по-деревенски, 
п'всни  поемъ,  —  началъ  Ипатовъ  и,  указывая  на 
Веретьева,  прибавилъ:  —  Петръ  АлексЬичъ  у 
насъ  запевала  —  и  какой!  вы  извольте  по- 
слушать. 

—  Это  очень  пр1ятно,  —  возразилъ  Владим1ръ 
Сергвичъ. 

—  Не  угодно  ли  присоединиться  къ  хору?  — 
спросила  его  Надежда  Алексеевна. 

—  Душевно  бы  радъ,  да  голосу  нету. 

—  Это  не  беда!    Посмотрите,  и  Егоръ  Капито- 
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нычъ  поетъ,  и  я  пою.    Тутъ  только  нужно  подтя- 
гивать.   Садитесь-ка;  а  ты,  братъ,  начинай. 

—  Какую  бы  намъ  теперь  п'Ьсню  сп'Ьть?  — 
проговорилъ  Веретьевъ,  перебирая  струны  гитары 
и,  остановившись  вдругъ,  глянулъ  на  Марью  Пав- 
ловну, сидевшую  возл-в  него.  —  Теперь,  кажется, 
очередь  за  вами,  • —  сказалъ  онъ  ей. 

—  Н'Ьтъ,  пойте  вы,  —  возразила  Марья  Павлов- 
на. 

—  Вотъ  есть  п'всня:  «Внизъ  по  матунигв  по 
Волге»,  —  промолвилъ  съ  важностью  Владимиръ 
СергЬичъ. 

—  Н'Ьтъ,  это  мы  къ  концу  приберегаемъ,  — 
отв'вчалъ  .Веретьевъ  и,  ударивъ  по  струнамъ,  про- 
тяжно затянулъ:  «Солнце  на  закат-в». 

Онъ  пвлъ  славно,  бойко  и  весело.  Его  муже- 
ственное лицо,  и  безъ  того  выразительное,  еще 
бол'Ье  оживлялось,  когда  онъ  пъ\лъ:  изредка  по- 
дергивалъ  онъ  плечами,  внезапно  прижима лъ  стру- 
ны ладонью,  поднималъ  руку,  встряхивалъ  кудря- 
ми и  соколомъ  взглядывалъ  кругомъ.  Онъ  въ 
Москв-в  не  разъ  видалъ  знаменита  го  Илью,  и  под- 
ражалъ  ему.  Хоръ  дружно  ему  подтягивалъ. 
Звучной  струей  отделялся  голосъ  Марьи  Павлов- 
ны ото  всвхъ  другихъ  голосовъ;  онъ  словно  велъ 
ихъ  за  собою;  но  одна  она  п-вть  не  хотвла,  запе- 
валой до  конца  остался  Веретьевъ. 

Много  другихъ  еще  п^ли  пъхенъ  .  .  . 

Между  т-вмъ,  вм-вств  съ  вечеромъ,  надвигалась 
гроза.  Уже  съ  полудня  парило  и  въ  отдаленш 
все  погрохатывало;  но  вотъ  широкая  туча,  давно 
лежавшая  свинцовой  пеленой  на  самой  чертЬ  не- 
босклона, стала  расти  и  показываться  изъ-за  вер- 
шинъ  деревьевъ,  явственнее  началъ  вздрагивать 
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душный  воздухъ,  все  сильн-ве  и  силыгЬе  потряса- 
емый приближавшимся  громомъ;  в'Ьтеръ  поднял- 
ся, прошу м'Ьлъ  порывисто  въ  листьяхъ,  замолкъ, 
опять  зашум^лъ  продолжительно, загуд-влъ;  угрю- 
мый сумракъ  поб-вжалъ  надъ  землею,  быстро 
сгоняя  посл'вдтй  отблескъ  зари;  сплошныя  об- 
лака, какъ  бы  сорвавшись,  поплыли  вдругъ,  по- 
неслись по  небу;  дождикъ  закапалъ,  молшя  вспых- 
нула краснымъ  огнемъ,  и  громъ  гряиулъ  тяжко 
и  сердито. 

—  Уйдемте,  —  промолвилъ  старикъ  Ипатовъ. 
—  А  то  промочить,  пожалуй. 

Все  встали. 

—  Сейчасъ,  —  воскликнулъ  Веретьевъ:  —  еще 
последнюю  п'Бсню.    Слушайте: 

Ахъ  вы  сбни,  мои  сЬни, 
ОЬни  новыя  мои  .  .  . 

запьлъ  онъ  громкимъ  толосомъ,  проворно  забивъ 
всей  рукой  по  струнамъ  гитары.  «Овни  новыя, 
кленовыя»  подхватилъ  хоръ,  какъ  бы  невольно 
увлеченный.  Дождикъ  почти  въ  то  же  мгновенье 
хлынулъ  ручьями;  но  Веретьевъ  доивлъ  «Мои  сб- 
ни» до  конца.  Изредка  заглушаемая  ударами 
грома,  удалая  песенка  казалась  еще  удал-ве  подъ 
шумную  дробь  и  журчанье  дождя.  Наконецъ, 
раздался  послътщш  взрывъ  хора  —  и  все  общество 
съ  хохотомъ  вбежало  въ  гостиную.  Особенно 
громко  смеялись  девочки,  дочери  Ипатова,  стря- 
хивая съ  своихъ  платьевъ  дождевые  брызги.  Ипа- 
товъ, однакоже,  для  предосторожности,  закрылъ 
окно  и  заперъ  дверь,  и  Егоръ  Капитонычъ  его  по- 
хвалилъ,  зам'втивъ,  что  Матрена  Марковна  также 
всегда,  во  время  грозы,  все  приказываетъ  запе- 
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реть,  для  того,  что  электричество  способнее  дйй- 
ствуетъ  въ  пустомъ  промежутке.  Бодряковъ  по- 
смотр'Ьлъ  ему  въ  лицо,  посторонился  и  уронилъ 
стулъ.  Подобныя  маленьшя  несчастья  случались 
съ  нимъ  безпрестанно. 

Гроза  прошла  очень  скоро.  Двери  и  окна  снова 
раскрылись,  и  комнаты  наполнились  влажнымъ 
благовошемъ.  Принесли  чай.  После  чаю  старич- 
ки уселись  опять  за  карты.  Иванъ  Ильичъ  къ 
нимъ,  по  обыкновенно,  присоединился.  Влади- 
М1ръ  Сергвичъ  подошелъ  было  къ  Марьи  Павлов- 
не, сидевшей  подъ  окномъ  съ  Веретьевымъ;  но 
Надежда  Алексеевна  подозвала  его  къ  себе  и 
тотчасъ  вступила  съ  нимъ  въ  жаршй  разговоръ  о 
Петербурге  и  петербургской  жизни.  Она  напа- 
дала на  нее;  Владим1ръ  Сергеичъ  началъ  защи- 
щать ее.  Надежда  Алексеевна,  казалось,  стара- 
лась удержать  его  близъ  себя. 

—  О  чемъ  вы  это  спорите?  —  спросилъ  Вере- 
тьевъ,  вставая  и  приближаясь  къ  нимъ. 

Онъ  лениво  переваливался  на  ходу;  во  всехъ 
его  движешяхъ  замечалась  не  то  небрежность, 
не  то  усталость. 

—  Все  о  Петербурге,  —  ответила  Надежда 
Алексеевна.  —  Владимгръ  Сергеичъ  не  нахвалит- 
ся имъ. 

—  Городъ  хоронпй,  —  заметилъ  Веретьевъ:  — 
а  по-моему  везде  хорошо.  Ей-Богу.  Были  бы 
две-три  женщины  да,  извините  за  откровенность, 
вино,  и  человеку  право  ничего  не  остается  желать. 

—  Это  меня  удивляетъ,  —  возразилъ  Влади- 
мгръ Сергеичъ:  —  неужели  же  вы  действительно 
того  мнетя,  что  для  образованнаго  человека 
не  существуетъ  ... 
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—  Можетъ  быть  .  .  .  точно  ...  я  съ  вами  со- 
гласенъ,  —  перебилъ  его  Веретьевъ,  за  которымъ, 
при  всей  вежливости,  водилась  привычка  не  до- 
слушивать возражетя:  —  но  это  не  по  моей  части, 
я  не  философъ. 

—  Да  и  я  не  философъ,  —  отвечалъ  Владим1ръ 
Сергвичъ:  —  и  нисколько  не  желаю  быть  имъ; 
но  тутъ  речь  идетъ  совсвмъ  о  другомъ. 

Веретьевъ  разсвянно  глянулъ  на  свою  сестру, 
а  она,  слегка  усмехнувшись,  нагнулась  къ  нему 
и  вполголоса  прошептала: 

—  Петруша,  душка,  представь  намъ  Егора  Ка- 
питоныча,  сделай  одолженье. 

Лицо  Веретьева  мгновенно  изменилось  и,  Богъ 
в^даетъ  какимъ  чудомъ,  стало  необыкновенно  по- 
хоже на  лицо  Егора  Капитоныча,  хотя  между 
чертами  того  и  другого  решительно  не  было  ни- 
чего общаго,  и  самъ  Веретьевъ  едва  только  смор- 
щилъ  носъ  и  опустилъ  углы  губъ. 

—  Конечно,  —  началъ  онъ  шептать  голосомъ, 
совершенно  напоминавшимъ  голосъ  Егора  Капи- 
тоныча: —  Матрена  Марковна  дама  строгая  на- 
счетъ  манеръ;  но  супруга  зато  примерная.  Прав- 
да, что  бы  я  ни  сказалъ  .  .  . 

—  Бирюлевскимъ  барышнямъ  все  известно,  — - 
подхватил^а  Надежда  Алексеевна,  едва  удерживая 
хохотъ. 

—  Все  на  другой  же  день  известно,  —  отве- 
тилъ  Веретьевъ  съ  такой  уморительной  ужимкой, 
съ  такимъ  смущеннымъ,  косвеннымъ  взглядомъ, 
что  даже  Владим1ръ  Сергеичъ  разсмеялся. 

—  У  васъ,  я  вижу,  большой  талантъ  къ 
подражашю,  —  заметилъ  онъ. 

Веретьевъ  провелъ  рукой  по  лицу,  черты  его 
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приняли  обычное  выражеше,  а  Надежда  Алексе- 
евна воскликнула: 

—  О,  да!  онъ  всвхъ  умнеть  передразнивать, 
кого  только  захочетъ  .  .  .    Онъ  на  это  мастеръ. 

—  И  меня  бы,  наприм^ръ,  сумели  представить? 

—  спросилъ  Владим1ръ  Сергвичъ. 

—  Еще  бы!  —  возразила  Надежда  Алексеевна: 

—  разумеется . 

—  Ахъ,  сделайте  о  полжете,  представьте  меня, 

—  промолвилъ  Астаховъ,  обращаясь  къ  Веретье- 
ву.  —  Я  прошу  васъ,  безъ  церемошй. 

—  А  вы  ей  и  поварили?  — ■  отв-бтилъ  Веретьевъ, 
чуть-чуть  прищуривъ  одинъ  глазъ  и  придавъ  сво- 
ему голосу  звукъ  Астаховскаго  голоса,  но  такъ 
осторожно  и  легко,  что  одна  Надежда  Алексеевна 
это  заметила  и  прикусила  губы.  —  Вы,  пожалуй- 
ста, ей  не  верьте,  она  вамъ  еще  не  то  наскажетъ 
про  меня. 

—  И  какой  онъ  актеръ,  если  бъ  вы  знали,  — 
продолжала  Надежда  Алексеевна:  —  всевозмож- 
ный роли  играетъ.  Такъ  чудесно!  Онъ  нашъ  ре- 
жиссеръ  и  суфлеръ,  и  все,  что  хотите.  Жаль,  что 
вы  скоро  едете. 

—  Сестра,  твое  пристрастге  тебя  ослепляетъ,  — 
произнесъ  важнымъ  голосомъ,  но  все  съ  темъ  же 
отгвнкомъ,  Веретьевъ.  —  Что  подумаетъ  о  тебе 
господинъ  Астаховъ?  Онъ  сочтетъ  тебя  за  про- 
винщалку. 

—  Помилуйте,  —  началъ  было  Владим1ръ  Сер- 
геичъ  .  .  . 

—  Петруша,  знаешь  что,  —  подхватила  Надеж- 
да Алексеевна:  —  представь,  пожалуйста,  какъ 
пьяный  человекъ  никакъ  не  можетъ  достать  пла- 
токъ  изъ  кармана;  или  нетъ,   лучше  представь, 
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какъ  мальчикъ  муху  на  окне  ловитъ,  и  она  у  него 
жужжитъ  подъ  пальцами. 

—  Ты_  совершенное  дитя,  —  отв'Ьчалъ  Вере- 
тьевъ. 

Однако  онъ  всталъ  и  подойдя  къ  окну,  возле 
котораго  сщгвла  Марья  Павловна,  началъ  водить 
рукой  по  стеклу  и  представлять,  какъ  мальчикъ 
ловитъ  муху.  Верность,  съ  которой  онъ  подра- 
жалъ  ея  жалобному  писку,  была  точно  изумитель- 
на. Казалось,  действительная,  живая  муха  билась 
у  него  подъ  пальцами.  Надежда  Алексеевна  за- 
смеялась, и  понемногу  все  засмеялись  въ  ком- 
нате. У  одной  лишь  Марьи  Павловны  лицо  не 
изменилось,  губы  даже  не  дрогнули.  Она  сидела 
съ  опущенными  глазами,  наконецъ  подняла  ихъ 
и,  серьезно  взглянувъ  на  Веретьева,  промолвила 
сквозь  зубы: 

—  Вотъ  охота  делать  изъ  себя  шута. 
Веретьевъ  тотчасъ  отвернулся  отъ  окна  и,  по- 

стоявъ  немного  посреди  комнаты,  вышелъ  на  тер- 
расу, а  оттуда  въ  садъ,  уже  совершенно  потем- 
невшей. 

—  Забавникъ  этотъ  Петръ  Алекс/вичъ!  —  вос- 
кликнулъ  Егоръ  Капитонычъ,  ударивъ  съ  раз- 
маху козырной  семеркой  по  чужому  тузу.  —  Пра- 
во, забавникъ. 

Надежда  Алексеевна  встала  и,  торопливо  по- 
дойдя къ  Марье  Павловне,  спросила  ее  вполго- 
лоса: 

—  Что  ты  сказала  брату? 

—  Ничего,  —  ответила  та. 

—  Какъ  ничего,  не  можетъ  быть. 

И  погодя  немного,  Надежда  Алексеевна  про- 
молвила: ««пойдемъ!»  —  взяла  Марью  Павловну 
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за   руку   и   принудила-  ее   встать   и    отправиться 
вм'Бст'Б  съ  нею  въ  садъ. 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ  погляд'влъ  об-вимъ  д'Ьви- 
цамъ  всл'бдъ  не  безъ  недоум^тя.  Впрочемъ,  от- 
сутств1е  ихъ  продолжалось  недолго;  черезъ 
четверть  часа  он'Б  возвратились,  и  Петръ  АлексЬичъ 

ВОШеЛЪ   ВМ'БСТ'Б   съ   ними. 

—  Какая  прекрасная  ночь!  —  воскликнула, 
входя,  Надежда  Алексеевна.  —  Какъ  хорошо  въ 
саду! 

—  Ахъ,  да,  кстати,  —  промолвилъ  Владим1ръ 
Серг'Ьичъ:  —  позвольте  узнать,  Марья  Павловна, 
васъ  ли  это  я  вщгблъ  вчера  въ  саду  ночью? 

Марья  Павловна  быстро  взглянула  ему  въ  глаза. 

• —  Еще  вы,  сколько  я  могъ  разслышать,  декла- 
мировали «Анчаръ»  Пушкина. 

Веретьевъ  слегка  нахмурился  и  также  принялся 
смотреть  на  Астахова. 

—  Это  точно  была  я,  —  сказала  Марья  Пав- 
ловна: —  но  только  я  ничего  не  декламировала: 
я  никогда  не  декламирую^ 

—  Можетъ  быть,  мн-б  показалось,  —  началъ 
Владимхръ  Сергвичъ:  —  однако  .  .  . 

—  Вамъ  показалось,  —  холодно  промолвила 
Марья  Павловна. 

—  Что  это  за  «Анчаръ»?  —  спросила  Надежда 
Алексеевна. 

—  А  вы  не  знаете?  —  возразилъ  Астаховъ:  — 
Пушкина  стихи  «На  почв^  чахлой  и  скупой», 
будто  вы  не  помните? 

—  Не  помню  что-то  .  .  .  Этотъ  анчаръ  —  ядо- 
витое дерево? 

-Да. 

—  Какъ    датуры  .  .  .     Помнишь,    Маша,    какъ 
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хороши  были  датуры  у  насъ  на  балконе,  при  лу- 
н^,  съ  своими  длинными  бгвлыми  цветами.  По- 
мнишь, какой  изъ  нихъ  лился  запахъ,  сладтй, 
вкрадчивый  и  коварный. 

—  Коварный  запахъ!  —  воскликнулъ  Влади- 
М1ръ  СерггЬичъ. 

—  Да,  коварный.  Чему  вы  удивляетесь?  Онъ, 
говорятъ,  опасенъ,  а  привлекаетъ.  Отчего  злое 
можетъ  привлекать?  Злое  не  должно  бы  быть 
красивымъ! 

—  Ого!  катя  умозръчия!  —  зам-втиль  Петръ 
Алексвичъ:  —  куда  мы  удалились  отъ  стиховъ! 

—  Я  эти  стихи  прочелъ  вчера  Марь'Ь  Павлов- 
не, —  подхватилъ  Владим1ръ  Сергвичъ:  —  и  они 
ей  чрезвычайно  понравились. 

—  Ахъ,  прочтите  ихъ,  пожалуйста,  —  сказала 
Надежда  Алексеевна. 

—  Извольте-съ. 

И  Астаховъ  прочелъ  «Анчаръ». 

—  Слишкомъ  напыщенно,  —  произнесъ  какъ 
бы  нехотя  Веретьевъ,  какъ  только  Владим1ръ  Сер- 
гбичъ  кончилъ. 

—  Стихотвореше  слишкомъ  напыщенно? 

—  Н^тъ,  не  стихотворете  .  .  .  Извините  меня, 
мн^  кажется,  вы  не  довольно  просто  читаете.  Дъ\по 
говорить  само  за  себя;  впрочемъ  я  могу  оши- 
баться. 

—  Н^тъ,  ты  не  ошибаешься,  —  сказала  Наде- 
жда Алексеевна  съ  разстановкой. 

—  О,  да  в^дь  это  известно!  я  въ  твоихъ  гла- 
захъ  гетй,  даровигвйппй  человъжъ,  который  все 
знаетъ,  все  бы  могъ  сделать,  до  только  л-внь,  къ 
несчастью,  его  одол^ваеть:  не  правда  ли? 

Надежда  Алексвевна  только  головой  качнула. 
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—  Я  съ  вами  не  спорю,  вы  это  лучше  должны 
знать,  —  заметать  Владим1ръ  Сергвичъ,  и  не- 
много надулся.  —  Это  не  по  моей  части. 

—  Я  ошибся,  извините,  —  поспешно  произнесъ 
Веретьевъ. 

Между  т'Ьмъ  игра  кончилась. 

—  Ахъ,  кстати,  —  заговорилъ  Ипатовъ,  вста- 
вая: —  Владим1ръ  Сергвичъ,  мне  поручилъ  одинъ 
зд'бшшй  пом'вщикъ,  сосвдъ,  прекраснейнпй  и  по- 
чтеннгЬйш1й  челов-Бкъ,  Акилинъ,  Гаврила  Степа- 
нычъ,  просить  васъ,  не  сделаете  ли  вы  ему  честь, 
не  пожалуете  ли  къ  нему  на  балъ,  то-есть  я  это 
такъ,  для  красоты  слога,  говорю:  балъ,  а  просто 
на  вечеринку  съ  танцами,  безъ  церемошй?  Онъ 
бы  самъ  къ  вамъ  непременно  явился,  да  побоялся 
обезпокоить. 

—  Я  очень  благодаренъ  господину  помещику,  — 
возразилъ  Владим1ръ  Сергвичъ:  —  но  мне  непре- 
менно нужно  ехать  домой  .  .  . 

—  Да  в^дь  что  вы  думаете,  когда  балъ-то?  Ведь 
завтра  балъ.  Гаврила  Степанычъ  завтра  именин- 
никъ.  Одинъ  день  куда  ни  шелъ,  а  ужъ  какъ  вы 
его  обрадуете!  И  всего  отсюда  десять  верстъ. 
Если  позволите,  мы  же  васъ  и  довеземъ. 

—  Я,  право,  не  знаю,  —  началъ  Владим1ръ 
Сергеичъ.  —  А  вы  едете? 

—  Всемъ  семействомъ!  И  Надежда  Алексеев- 
на, и  Петръ  Алексеичъ,  все  едутъ! 

—  Вы  можете,  если  хотите,  теперь  же  меня 
пригласить  на  пятую  кадриль,  —  заметила  На- 
дежда Алексеевна.  —  Первыя  четыре  уже  раз- 
обраны. 

—  Вы  очень  любезны;  а  на  мазурку  вы  уже 
приглашены? 
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—  Я?  Дайте  вспомнить  .  .  .  хгбтъ,  кажется,  не 
приглашена. 

—  Въ  такомъ  случае,  если  вы  будете  такъ  доб- 
ры, я  бы  желалъ  иметь  честь  .  .  . 

—  Стало  быть,  вы  едете?  Прекрасно.  Извольте. 

—  Браво!  —  воскликнулъ  Ипатовъ.  —  Ну, 
Владим1ръ  СерНшчъ,  одолжили.  Гаврило  Степа- 
нычъ  просто  въ  восторгъ  придетъ.  Не  правда  ли, 
Иванъ  Ильичъ? 

Иванъ  Ильичъ  хот'блъ  было,  по  неизменной  при- 
вычке своей,  промолчать,  однако  почелъ  за  луч- 
шее произнести  одобрительный  звукъ. 


—  Что  тебе  была  за  охота,  —  говорилъ  часъ 
спустя  Петръ  Алексвичъ  своей  сестре,  сидя  съ 
ней  въ  легонькой  таратайке,  которой  правилъ 
самъ:  ■ —  что  тебе  была  за  охота  навязаться  этому 
кисляю  на  мазурку? 

—  У  меня  на  то  свои  планы,  —  возразила  На- 
дежда Алексеевна. 

—  Каше,  позволь  узнать? 

—  Это  моя  тайна. 

—  Ого! 

И  онъ  слегка  ударилъ  бичомъ  лошадь,  которая 
начала  было  прясть  ушами,  фыркать  и  упираться. 
Ее  пугала  тень  отъ  большого  ракитоваго  куста, 
падавшая  на  дорогу,  тускло  озаренную  меся- 
це мъ. 

—  А  ты  танцуешь  съ  Машей?  —  спросила  На- 
дежда Алексеевна  въ  свою  очередь  брата. 

—  Да,  —  сказалъ  онъ  равнодушно. 

—  Да!  да!  —  повторила  Надежда  Алексеевна 
съ  укоризной.  —  Вы  мужчины,  —  прибавила  она, 
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помолчавъ:  —  решительно  не  стоите  того,  чтобы 
васъ  любили  порядочныя  женщины. 

—  Ты  думаешь?  Ну,  а  этотъ  петербургсшй 
кисляй,  этотъ  стоить? 

—  Скорее,  ч^мъ  ты. 

—  Вотъ  какъ! 

И  Петръ  Алексьичъ  проговорилъ  со  вздохомъ: 

Что  за  комисс1Я,  Создатель, 

Быть  .  . .  братомъ  выросшей  сестры! 

Надежда  Алексеевна  засмеялась. 

—  Много  я  тебе  хлопотъ  доставляю,  нечего 
сказать.    Мне  такъ  вотъ  комисздя  съ  тобою. 

—  Неужели?  Я  этого  никакъ  не  подозревалъ. 

—  Я  не  насчетъ  Маши  говорю. 

—  На  какой  же  счетъ? 

Лицо  Надежды  Алексеевны  слегка  опечалилось. 

—  Ты  самъ  знаешь,  —  проговорила  она  тихо. 

—  А,  понимаю!  —  Что  делать-съ,  Надежда 
Алексеевна,  люблю-съ  выпить  съ  добрымъ  прь 
ятелемъ,  грешный  человекъ,  люблю-съ. 

—  Полно,  братъ,  пожалуйста,  не  говори 
такъ!  .  .  .    Этимъ  не  шутятъ. 

—  Трамъ-трамъ-тамъ-пумъ,  —  забормоталъ 
Петръ  Алексеичъ  сквозь  зубы. 

—  Это  твоя  погибель,  а  ты  шутишь  .  .  . 

—  «Хлопецъ  сее  жито,  жинка  каже  макъ»,  — 
громко  запелъ  Петръ  Алексеичъ,  ударилъ  вож- 
жами лошадь,  и  она  помчалась  шибкой  рысью. 

IV 

Пр1ехавши  домой,  Веретьевъ  не  раздевался,  и 
часа  два  спустя,  заря  только-что  начинала  зани- 
маться въ  небе,  его  уже  не  было  въ^оме. 
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На  полдороге  между  его  им-Бшемъ  и  Ипатов- 
кой, надъ  самой  кручью  широкаго  оврага,  нахо- 
дился небольшой  березовый  «заказъ».  Молодыя 
деревья  росли  очень  тбсно,  ничей  топоръ  еще  не 
коснулся  до  ихъ  стройныхъ  стволовъ;  негустая, 
но  почти  сплошная  т-ень  ложилась  отъ  мелкихъ 
листьевъ  на  мягкую  и  тонкую  траву,  всю  испещ- 
ренную золотыми  головками  куриной  слепоты, 
белыми  точками  лъ,сныхъ  колокольчиковъ  и  ма- 
линовыми крестиками  гвоздики.  Недавно  встав- 
шее солнце  затопляло  всю  рощу  сильнымъ,  хотя 
и  не  яркимъ  св'втомъ;  везд'Б  блесгвли  росинки, 
кой-гд-в  внезапно  загорались  и  рд^ли  крупныя 
капли;  все  дышало  свежестью,  жизтю  и  той  не- 
винной торжественностью  первыхъ  мгновешй 
утра,  когда  все  уже  такъ  светло  и  такъ  еще  без- 
молвно. Только  и  слышались,  что  разсыпчатые 
голоса  ятворонковъ  надъ  отдаленными  полями, 
да  въ  самой  ронгв  двй-три  птички,  не  торопясь, 
выводили  свои  коротеньшя  коленца  и  словно  при- 
слушивались потомъ,  какъ  это  у  нихъ  вышло. 
Отъ  мокрой  земли  пахло  здоровымъ,  кръ,пкимъ 
запахомъ,  чистый  легши  воздухъ  переливался 
прохладными  струями.  Утромъ,  славнымъ  л'вт- 
нимъ  утромъ  в'Ьяло  отъ  всего,  все  глядело  и  улы- 
балось утромъ,  точно  румяное,  только-что  вымы- 
тое личико  проснувшагося  ребенка. 

Невдалеке  отъ  оврага,  посреди  лужайки  си- 
дъ\лъ  на  раскинутомъ  плангв  Веретьевъ.  Марья 
Павловна  стояла  подлгв  него,  прислонясь  къ  бе- 
резе и  заложивъ  назадъ  руки. 

Они  оба  молчали.  Марья  Павловна  неподвижно 
глядела  въ  даль;  б'Ьлый  шарфъ  скатился  съ  ея 
головы  на  плеча,  набгБгавшш  въ,теръ  шевелилъ  и 
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приподнималъ  концы  ея  наскоро  причесанныхъ 
волосъ.  Веретьевъ  сид'влъ  наклонившись  и  по- 
хлопывалъ  веткой  по  трав-в. 

—  Что  жъ,  —  началъ  онъ  наконецъ:  —  вы  на 
меня  сердитесь? 

Марья  Павловна  не  отвечала. 
Веретьевъ  взглянулъ  на  нее. 

—  Маша,  вы  сердитесь?  —  повторилъ  онъ. 
Марья  Павловна  окинула  его  быстрымъ  взоромъ, 

слегка  отвернулась  и  промолвила: 

—  Да. 

—  За  что?  —  спросилъ  Веретьевъ  и  отбросилъ 
в-втку. 

Марья  Павловна  опять  не  отвечала. 

—  Впрочемъ,  вы,  точно,  имеете  право  сердить- 
ся на  меня,  —  началъ  Веретьевъ  посл'Ь  неболь- 
шого молчанья.  —  Вы  должны  считать  меня 
за  человека  не  только  легкомысленнаго,  но 
даже  .  .  . 

—  Вы  меня  не  понимаете,  —  перебила  Марья 
Павловна.  —  Я  совевмъ  не  за  себя  сержусь  на 
васъ. 

—  За  кого  же? 

—  За  васъ  самихъ. 

Веретьевъ  поднялъ  голову  и  усмехнулся. 

—  А!  понимаю!  —  заговорилъ  онъ.  —  Опять! 
опять  васъ  начинаетъ  тревожить  мысль:  отчего  я 
ничего  изъ  себя  не  сделаю?  Знаете  что,  Маша, 
вы  удивительное  существо,  ей-Богу.  Вы  такъ 
много  заботитесь  о  другихъ  и  такъ  мало  о  себе 
самой.  Въ  васъ  эгоизма  совев мъ  н^тъ,  право. 
Другой  такой  девушки,  какъ  вы,  на  св'бт'б  н^тъ. 
Одно  горе:  я  решительно  не  стою  вашей  привя- 
занности; это  я  говорю  не  шутя. 
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—  ТЬмъ  хуже  для  васъ.  Чувствуете  и  ничего 
не  делаете. 

Веретьевъ  опять  усмехнулся. 

—  Маша,  выньте  изъ-за  спины,  дайте  мн-б  вашу 
руку,  —  проговорилъ  онъ  съ  ласковой  вкрадчи- 
востью  ВЪ   ГОЛОСБ. 

Марья  Павловна  только  плечомъ  пожала.  - 

—  Дайте  мнй  вашу  красивую,  честную  руку, 
мне  хочется  облобызать  ее  почтительно  и  нежно. 
Такъ  ветреный  ученикъ  лобызаетъ  руку  своего 
снисходительнаго  наставника . 

И  Веретьевъ  потянулся  къ  Марье  Павловне. 

—  Полноте!  —  промолвила  она.  —  Вы  все  сме- 
етесь да  шутите,  и  прошутите  такъ  всю  вашу  жизнь. 

—  Гмъ!  прошутить  жизнь!  Новое  выражеше! 
Вгвдь  вы,  Марья  Павловна,  я  надеюсь,  употребили 
глаголъ:  шутить  —  въ  смысле  д'Ьйствительномъ? 

Марья  Павловна  нахмурила  брови. 

—  Полноте,  Веретьевъ,  —  повторила  она. 

—  Прошутить  жизнь,  — продолжалъ  Веретьевъ 
и  приподнялся:  —  а  вы  хуже  моего  распоряди- 
тесь: вы  просурьезничаете  всю  вашу  жизнь.  Знае- 
те, Маша,  вы  мне  напоминаете  одну  сцену  изъ 
Пушкинскаго  Донъ-Жуана.  Вы  не  читали  Пуш- 
кинскаго  Донъ-Жуана? 

—  Нетъ. 

—  Да,  я  ведь  и  забылъ,  вы  стиховъ  не  читаете. 
Тамъ  къ  одной  Лауре  приходятъ  гости,  она  ихъ 
всвхъ  прогоняетъ  и  остается  съ  однимъ,  Карло- 
сомъ.  Они  оба  выходятъ  на  балконъ,  ночь  удиви- 
тельная, Лаура  любуется,  а  Карлосъ  вдругъ  на- 
чинаетъ  ей  доказывать,  что  она  со  временемъ  со- 
старится. —  Что  жъ,  отвгвчаетъ  Лаура,  теперь 
можетъ  быть  въ  Париже  холодъ  и  дождь,  а  здесь 
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у  насъ:  «ночь  лимономъ  и  лавромъ  пахнетъ».  Что 
загадывать  о  будущемъ?  Оглянитесь,  Маша, 
разв-в  и  зд'бсь  не  прекрасно?  Посмотрите,  какъ  все 
радуется  жизни,  какъ  все  молодо.  И  мы  сами 
разв'Ь  не  молоды? 

Веретьевъ  приблизился  къ  Марьи  Павловне; 
она  не  отодвинулась  отъ  него,  но  не  повернула  къ 
нему  головы. 

—  Улыбнитесь,  Маша,  —  продолжалъ  онъ:  — 
только  доброй  вашей  улыбкой,  а  не  вашей  обык- 
новенной усмешкой.  Я  люблю  вашу  добрую  улыб- 
ку. Поднимите  ваши  гордые,  стропе  глаза.  — 
Что  же  вы?  Вы  Отворачиваетесь?  Протяните  мн'Ь 
хоть  руку. 

—  Ахъ,  Веретьевъ,  —  начала  Маша:  —  вы  зна- 
ете, я  не  ум'Ью  говорить.  Вы  мн'Ь  разсказали  объ 
этой  Лаур'Б.  Но  в'бдь  она  женщина  .  .  .  Женщине 
простительно  не  думать  о  будущемъ. 

—  Когда  вы  говорите,  Маша,  —  возразилъ  Ве- 
ретьевъ: —  вы  безпрестанно  краснеете  отъ  само- 
люб1я  и  стыдливости,  кровь  такъ  и  приливаетъ 
алымъ  потокомъ  въ  ваши  щеки,  я  ужасно  это 
люблю  въ  васъ. 

Марья  Павловна  взглянула  прямо  въ  глаза  Ве- 
ретьеву. 

—  Прощайте,  —  промолвила  она  и  накинула 
шарфъ  себ'Ь  на  голову.    Веретьевъ  удержалъ  ее. 

—  Полноте,  полноте,  подождите!  —  восклик- 
нулъ  онъ.  —  Ну,  что  вы  хотите?  Приказывайте! 
Хотите  вы,  чтобы  я  поступилъ  на  службу,  сде- 
лался агрономомъ?  Хотите,  чтобы  я  издалъ  ро- 
мансы съ  аккомпаниментомъ  гитары,  напечаталъ 
бы  собрате  стихотворений,  рисунковъ,  занялся 
бы  живописью,  ваяньемъ,  плясаньемъ  на  канате? 
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Все,  все  я  сделаю,  все,  что  прикажете,  лишь  бы 
вы  были  мною  довольны!  Ну,  право  же,  Маша, 
поверьте  мн'Б. 

Марья  Павловна  опять  взглянула  на  него. 

—  Все  это  вы  только  на  словахъ,  не  на  д/бл'б. 
Вы  уверяете,  что  слушаетесь  меня  .  .  . 

—  Конечно,  слушаюсь. 

—  Слушаетесь,  а  вотъ  я  сколько  разъ  васъ 
просила  .  .  . 

—  О  чемъ? 

Марья  Павловна  запнулась. 

- —  Не  пить  вина,  — промолвила  она,  наконецъ. 

Веретьевъ  засмеялся. 

—  Эхъ,  Маша,  Маша!  И  вы  туда  же!  Сестра 
моя  тоже  объ  этомъ  убивается.  Да,  во  первыхъ, 
я  вовсе  не  пьяница;  а,  во-вторыхъ,  знаете  ли  вы, 
для  чего  я  пью?  Посмотрите-ка  вонъ  на  эту 
ласточку  .  .  .  Видите,  какъ  она  см'Ьло  распоря- 
жается своимъ  маленькимъ  тъмюмъ,  куда  хочетъ, 
туда  его  и  броситъ!  Вонъ  взвилась,  вонъ  удари- 
лась книзу,  даже  взвизгнула  отъ  радости,  слы- 
шите? Такъ  вотъ  я  для  чего  пью,  Маша,  чтобы 
испытать  тгЬ  самыя  ощущешя,  которыя  испыты- 
ваетъ  эта  ласточка  .  .  .  Швыряй  себя,  куда  хо- 
чешь, несись,  куда  вздумается  .  .  . 

—  Да  къ  чему  же  это?  —  перебила  Маша. 

—  Какъ  къ  чему?  —  изъ  чего  же  тогда  жить? 

—  А  разв'в  безъ  вина  этого  нельзя? 

—  Нельзя:  все  мы  попорчены,  измяты.  Вотъ, 
страсть  ...  та  такое  же  производить  д'Ьйслпе. 
Оттого-то  я  васъ  люблю. 

—  Какъ  вино  .  .  .  Покорно  благодарю. 

—  Н'Ьтъ,  Маша;  я  васъ  люблю,  не  какъ  вино. 
Постойте,  я  вамъ  это  докажу  когда-нибудь,  вотъ 
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когда  мы  женимся  и  по^демъ  съ  вами  за  границу. 
Знаете  ли,  я  уже  заранее  думаю,  какъ  я  приведу 
васъ  передъ  Милосскую  Венеру.  Вотъ  кстати  бу- 
детъ  сказать: 

Стоитъ  ли  съ  важностью  очей 
Передъ  Милосскою  Кипридой  — 
Ихъ  дв-в,  и  мраморъ  передъ  ней 
Страдаетъ,  кажется,  обидой  . .  . 

Что  это  я  сегодня  все  говорю  стихами?  Это  утро, 
должно  быть,  на  меня  действу етъ.  Что  за  воз- 
духъ!  точно  вино  пьешь. 

—  Опять  вино,  —  заметила  Марья  Павловна. 

—  Что  жъ  такое!  Этакое  утро,  да  вы  со  мной, 
и  не  чувствовать  себя  опьяненнымъ!  «Съ  важ- 
ностью очей»  .  .  .  Да,  —  продолжалъ  Веретьевъ, 
глядя  пристально  на  Марью  Павловну:  —  это 
такъ  ...  А  в'Ьдь  я  помню,  я  видалъ,  р-Ьдко,  но 
видалъ  эти  темные  великолепные  глаза,  я  видалъ 
ихъ  нужными!  И  какъ  они  прекрасны  тогда!  Ну, 
не  отворачивайтесь,  Маша,  ну,  по  крайней  м^р^, 
засмейтесь  .  .  .  покажите  мнгЬ  глаза  ваши  хотя 
веселыми,  если  уже  они  не  хотятъ  удостоить  меня 
Н'БЖНЫМЪ  взглядомъ. 

—  Перестаньте,  Веретьевъ,  —  проговорила 
Марья  Павловна.  —  Пустите  меня,  мнгЬ  пора 
домой. 

—  А  в^дь  я  васъ  разсмъчну,  —  подхватилъ 
Веретьевъ:  —  ей-Богу,  разсмъчну.  Э,  кстати,  по- 
смотрите, вонъ  заяцъ  б^жнтъ  .  .  . 

—  Где?  —  спросила  Марья  Павловна. 

—  Вонъ,  за  оврагомъ,  по  овсяному  полю.  Его 
должно  быть  кто-нибудь  вспугнулъ;  они  по  утрамъ 
не  бътаютъ.    Хотите,  я  его  остановлю  сейчасъ. 
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И  Веретьевъ  громко  свистнулъ.  Заяцъ  тотчасъ 
присвлъ,  повелъ  ушами,  поджалъ  передшя  лапки, 
выпрямился,  пожевалъ,  понюхалъ  воздухъ  и  опять 
пожевалъ.  Веретьевъ  проворно  сель  на  корточ- 
ки, на  подоб1е  зайца,  и  сталъ  водить  носомъ,  ню- 
хать и  жевать  какъ  онъ.  Заяцъ  провелъ  раза  два 
лапками  по  мордочке,  встряхнулся,  —  онв,  долж- 
но быть,  были  мокры  отъ  росы,  —  уставилъ  уши 
и  покатилъ  дальше.  Веретьевъ  потерь  себя  ру- 
ками по  щекамъ  и  также  встряхнулся  .  .  .  Марья 
Павловна  не  выдержала  и  засмеялась. 

—  Браво!  —  воскликнулъ  Веретьевъ  и  вско- 
чилъ:  —  браво!  Вотъ  то-то  и  есть,  вы  не  кокетка. 
Знаете  ли,  что  если  бы  у  какой-нибудь  светской 
барышни  были  тате  зубы,  какъ  у  васъ,  она  бы 
в^чно  смеялась!  Но  я  за  то  и  люблю  васъ,  Маша, 
что  вы  не  светская  барышня,  не  смеетесь  безъ 
нужды,  не  носите  перчатокъ  на  вашихъ  рукахъ, 
которыя  и  целовать  оттого  такъ  весело,  что  онъ^ 
загорали  и  силу  въ  нихъ  чувствуешь  ...  Я  люблю 
васъ  за  то,  что  вы  не  умничаете,  что  вы  горды, 
молчаливы,  книгъ  не  читаете,  стиховъ  не  любите... 

—  А  хотите,  я  вамъ  прочту  стихи?  —  перебила 
его  Марья  Павловна,  съ  какимъ-то  особеннымъ 
выражешемъ  въ  лиц^. 

—  Стихи?  —  спросилъ  съ  изумлетемъ  Вере- 
тьевъ. 

—  Да,  стихи,  тв  самые,  которые  вчера  читалъ 
этотъ  петербургсшй  господинъ. 

—  Опять  Анчаръ?  .  .  .  Такъ  вы  точно  его  де- 
кламировали въ  саду,  ночью?  Онъ  къ  вамъ 
идетъ  ...    Но  развй  онъ  вамъ  такъ  понравился? 

—  Да,  понравился. 

—  Прочтите. 
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Марья  Павловна  застыдилась  .  .  . 

—  Читайте,  читайте,  —  повторилъ  Веретьевъ. 
Марья    Павловна    начала    читать.      Веретьевъ 

сталъ  передъ  ней,  скрестилъ  руки  на  груди  и 
принялся  слушать.  При  первомъ  стихи  Марья 
Павловна  медленно  подняла  глаза  къ  небу:  ей 
не  хотелось  встречаться  взорами  съ  Веретьевымъ. 
Она  читала  своимъ  ровнымъ,  мягкимъ  голосомъ, 
напоминавшимъ  звуки  вкшончеля;  но  когда  она 
дошла  до  стиховъ: 

И  умеръ  бедный  рабъ  у  ногъ 
Непоб-вдимаго  владыки  . 

ея  голосъ  задрожалъ,  недвижныя,  надменныя  бро- 
ви приподнялись  наивно,  какъ  у  девочки,  и  глаза 
съ  невольной  преданности  остановились  на  Ве- 
ретьевъ1 ... 

Онъ  вдругъ  бросился  къ  ея  ногамъ  и  обнялъ 
ея  колени. 

—  Я  твой  рабъ,  —  воскликнулъ  онъ:  —  я  у 
ногъ  твоихъ,  ты  мой  владыка,  моя  богиня,  моя 
волоокая  Гера,  моя  Медея  .  .  . 

Марья  Павловна  хогвла  оттолкнуть  его;  но  ру- 
ки ея  замерли  на  густыхъ  его  кудряхъ,  и  она, 
съ  улыбкой  замешательства,  уронила  голову  на 
грудь  .  .  . 

V 

Гаврила  Степанычъ  Акилинъ,  у  котораго  на- 
значенъ  былъ  балъ,  принадлежалъ  къ  числу  по- 
м^щикобъ,  возбуждающихъ  удивлеше  сосвдей  ис- 
кусствомъ  жить  хорошо  и  открыто  при  незначи- 
тельныхъ  средствахъ.  Им^я  не  бол^е  четырех- 
сотъ  душъ  крестьянъ,  онъ  принималъ  всю  губер- 
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Н1Ю  въ  огромныхъ,  имъ  самимъ  воздвигнутыхъ, 
каменныхъ  палатахъ  съ  колоннами,  башней  и  фла- 
гомъ  на  банпгв.  Имт^ше  это  досталось  ему  отъ 
отца  и  никогда  не  отличалось  благоустройствомъ; 
Гаврила  Степанычъ  долго  находился  въ  отсут- 
ствие служилъ  въ  Петербурге;  —  наконецъ,  л^тъ 
пятнадцать  тому  назадъ,  вернулся  онъ  на  родину 
въ  чшгб  коллежскаго  асессора,  съ  женою  и  тремя 
дочерьми,  въ  одно  и  то  же  время  принялся  за 
преобразоватя  и  за  постройки,  немедленно  за- 
велъ  оркестръ  и  началъ  давать  объ-ды.  Сначала 
все  пророчили  ему  скорое  и  неминуемое  разоре- 
ние; не  разъ  носились  слухи  о  продаже  имъчпя 
Гаврилы  Степаныча  съ  молотка;  но  годы  шли, 
об^ды,  балы,  пирушки,  концерты  следовали  другъ 
за  другомъ  обычной  чередой,  новыя  строешя  какъ 
грибы  вырастали  изъ  земли,  а  им^ше  Гаврилы 
Степаныча  съ  молотка  все-таки  не  продавалось, 
и  самъ  онъ  поживалъ  попрежнему,  даже  потол- 
ствлъ  въ-  последнее  время.  Тогда  толки  сосЬдей 
приняли  другое  направлеше;  стали  намекать  на 
катя-то  важныя,  будто  бы  утаенныя  суммы,  за- 
говорили о  клад-в  .  .  .  «И  хотя  бы  хозяинъ  онъ 
былъ  хоронпй,  —  такъ  разсуждали  дворяне  меж- 
ду собою:  —  а  то  вт^дь  н^тъ!  нисколько!  Вотъ 
въ^дь,  что  удивлешя  достойно  и  непонятно».  Какъ 
бы  то  ни  было,  но  къ  Гавриле  Степанычу  всв 
ездили  очень  охотно:  онъ  принималъ  гостей  ра- 
душно и  въ  карты  игралъ  по  какой  угодно  ц-вив. 
Это  былъ  маленьюй,  свденьтй  челов'Ьчекъ  съ 
вострой  головкой,  желтымъ  лицомъ  и  желтыми 
глазами,  всегда  тщательно  выбритый  и  надушен- 
ный одеколономъ;  онъ  и  въ  будни,  и  въ  праздники 
носилъ    просторный    сишй    фракъ,    застегнутый 
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доверху,  большой  галстукъ,  въ  который  им^лъ  при- 
вычку прятать  подбородокъ,  и  щеголялъ  бгЬльемъ; 
онъ  жмурилъ  глаза  и  вытягивалъ  губы,  когда 
нюхалъ  табакъ,  и  говорилъ  весьма  приветливо  и 
мягко,  съ  безпрестанными  слово-ериками.  Съ  ви- 
ду Гаврила  Степанычъ  не  отличался  бойкостью 
и  вообще  наружностью  не  бралъ  и  не  гляд'Ьлъ 
умницей,  хотя  по  временамъ  въ  его  глазахъ  све- 
тилось лукавство.  Старшихъ  двухъ  дочерей  онъ 
выгодно  пристроилъ,  младшая  оставалась  еще  въ 
дом-б,  невестой.  Была  у  Гаврилы  Степаныча  и 
жена,  существо  незначительное  и  безсловесное. 

Владим1ръ  Сергеичъ  въ  семь  часовъ  вечера 
явился  къ  Ипатовымъ  во  фраке  и  белыхъ  пер- 
чаткахъ.  Онъ  засталъ  уже  всехъ  совершенно  оде- 
тыми; девочки  чинно  сидели,  боясь  измять  свои 
беленьтя  накрахмаленныя  платьица;  старикъ 
Ипатовъ,  увидя  Владим1ра  Сергеича  во  фраке, 
ласково  попенялъ  ему  и  указалъ  на  свой  сюр- 
тукъ;  на  Марье  Павловне  было  темно-розовое 
кисейное  платье,  которое  очень  шло  къ  ней.  Вла- 
дим1ръ  Сергеичъ  сказалъ  ей  несколько  любезно- 
стей. Красота  Марьи  Павловны  его  привлекала, 
хотя  она  видимо  его  дичилась;  Надежда  Алексе- 
евна ему  тоже  нравилась,  но  непринужденность 
ея  обращешя  его  несколько  смущала.  Притомъ 
въ  ея  речахъ,  взглядахъ,  самыхъ  улыбкахъ  часто 
высказывалась  насмешливость,  и  это  безпокоило 
его  столичную  и  благовоспитанную  душу.  Онъ 
бы  не  прочь  былъ  подтрунить  съ  нею  надъ  дру- 
гими, но  ему  непр1ятно  было  думать,  что  она  въ 
состояния,  пожалуй,  посмеяться  надъ  нимъ  са- 
мимъ. 

Балъ  уже  начался;  гостей  собралось  довольно 
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много,  и  доморощенный  оркестръ  трещалъ,  гуд/влъ 
и  взвизгивалъ  на  хорахъ,  когда  семейство  Ипато- 
выхъ  вм'вст'Б  съ  Владим1ромъ  Серг'вичемъ  всту- 
пило въ  залу  акилинскаго  дома.  Хозяинъ  встр'Ь- 
тилъ  ихъ  у  самыхъ  дверей,  поблагодарилъ  Вла- 
дим1ра  Серг'вича  за  чувствительное  доставлеше 
пр1ятнаго  сюрприза,  —  такъ  онъ  выразился,  — 
и  взявъ  Ипатова  подъ  руку,  повелъ  его  въ  го- 
стиную къ  карточнымъ  столамъ.  Гаврила  Сте- 
панычъ  воспиташе  получилъ  плохое,  и  все  у  него 
въ  доме,  и  музыка,  и  мебель,  и  кушанья,  и  вина, 
не  только  не  могло  назваться  первостепеннымъ, 
но  даже  и  во  вторую  степень  не  годилось.  Зато 
всего  было  въ  волю,  и  самъ  онъ  не  ломался,  не 
кичился  .  .  .  дворяне  больше  ничего  отъ  него  и 
не  требовали  и  оставались  совершенно  довольны 
его  угощешемъ.  За  ужиномъ,  напримеръ,  пода- 
вали икру,  нарезанную  въ  кусочки  и  сильно  по- 
соленную; но  никто  не  м^шалъ  брать  ее  пальцами 
и  запить  ее  было  чтшъ:  правда,  дешевенькимъ, 
но  все  же  винограднымъ  виномъ,  а  не  другимъ 
какимъ-либо  напиткомъ.  Пружины  въ  мебели 
Гаврилы  Степаныча  были,  действительно,  несколь- 
ко безпокойны  по  причине  ихъ  неподатливости  и 
тугости;  но,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  во  мно- 
гихъ  диванахъ  и  креслахъ  пружинь  не  было  во- 
все, всякъ  могъ  подложить,  подъ  себя  гарусную 
подушку,  а  подобныхъ  подушекъ,  вышитыхъ  соб- 
ственными руками  супруги  Гаврилы  Степаныча, 
лежало  везде  многое  множество  —  и  тогда  уже 
ничего  не  оставалось  желать. 

Словомъ,  домъ  Гаврилы  Степаныча  пришелся 
какъ  нельзя  более  подъ  ладъ  общежительному  и 
безцеремонному   образу   мыслей   обитателей   — го 
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уезда,  и  единственно  скромность  г.  Анилина  была 
причиною  тому,  что  на.дворянскихъ  съ'вздахъ  въ 
предводители  избирался  не  онъ,  а  отставной  ма- 
йоръ  Подпекинъ,  челов'Ькъ  весьма  почтенный  и  до- 
стойный, хотя  онъ  и  зачесывалъ  себе  волосы  на 
правый  високъ  изъ-за  л-Ьваго  уха,  красилъ  усы 
въ  лиловую  краску  и,  страдая  одышкой,  въ  после- 
обеденное время  впадалъ  въ  меланхолио. 

Итакъ,  балъ  уже  начался.  Танцовали  кадриль 
въ  десять  паръ.  Кавалерами  были  офицеры  близъ- 
стоявшаго  полка,  юные,  а  иные  и  не  совсбмъ  юные 
помещики,  два-три  чиновника  изъ  города.  Все 
было  какъ  сл'Ьдуетъ,  все  шло  своимъ  порядкомъ. 
Предводитель  игралъ  въ  карты  съ  отставнымъ 
д'Ьйствительнымъ  статскимъ  сов'Ьтникомъ  и  бога- 
тымъ  бариномъ,  владельцемъ  трехъ  тысячъ  душъ. 
Действительный  статскш  советникъ  носилъ  на 
указательномъ  пальце  перстень  съ  алмазомъ,  го- 
ворилъ  очень  тихо,  не  раздвигалъ  соединенныхъ 
каблуковъ  ногъ  своихъ,  поставленныхъ  въ  поло- 
жеше,  употребляемое  танцорами  прежнихъ  вре- 
менъ,  и  не  поворачивалъ  головы,  до  половины 
закрытой  отличнейшимъ  бархатнымъ  воротни- 
комъ;  богатый  баринъ  напротивъ  все  чему-то 
смеялся,  поднималъ  брови  и  сверкалъ  белками 
глазъ.  Поэтъ  Бодряковъ,  человекъ  вида  неуклю- 
жаго  и  дикаго,  разговаривалъ  въ  углу  съ  ученымъ 
историкомъ  Евсюковымъ:  они  оба  держали  другъ 
друга  за  пуговицы.  Возле  нихъ  одинъ  дворянинъ, 
съ  необыкновенно  длинной  тал1ей,  излагалъ  ка- 
тя-то смелыя  мнешя  передъ  другимъ  дворяни- 
номъ,  съ  робостью  смотревшимъ  ему  въ  лобъ. 
Вдоль  стенъ  сидели  маменьки  въ  пестрыхъ  чеп- 
цахъ,  у. дверей  жались  господа  простого  покроя, 
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молодые  съ  смущенными,  пожилые  съ  смирными 
лицами;  но  всего  не  опишешь.  Повторяемъ:  все 
было,  какъ  сл'Бдуетъ. 

Надежда  Алексвевна  пр^хала  еще  раньше  Ипа- 
товыхъ:  Владим1ръ  Сергвичъ  увидалъ  ее  танцую- 
щею съ  молодымъ  челов'вкомъ  красивой  наруж- 
ности, въ  щегольскомъ  фраки,  съ  выразительными 
глазами,  тонкими  черными  усиками  и  блестящими 
зубами;  золотая  цепочка  висвла  полукругомъ  у 
него  на  желудке.  На  Надежде  Алексвевн'в  было 
голубое  платье  съ  б-влыми  цветами;  небольшой 
в'внокъ  изъ  Т'вхъ  же  цв'втовъ  обвивалъ  ея  кудря- 
вую головку;  она  улыбалась,  играла  в'Ьеромъ, 
весело  посматривала  кругомъ;  она  чувствовала 
себя  царицей  бала.  Владим1ръ  СергЪичъ  подо- 
шелъ  къ  ней,  поклонился  и,  любезно  заглянувъ 
ей  въ  лицо,  спросилъ  ее,  помнить  ли  она  вчераш- 
нее объчцаше? 

—  Какое  об'вщагпе? 

—  В'вдь  вы  со  мною  танцуете  мазурку? 

—  Да,  конечно  съ  вами. 

Молодой  челов'вкъ,  стоявипй  рядомъ  съ  Надеж- 
дой Алексвевной,  внезапно  покраснгвлъ. 

—  Вы,  та ДепклзеПе,  вероятно,  забыли,  —  на- 
чалъ  онъ:  —  что  вы  уже  прежде  дали  мн-в  слово 
на  сегодняшнюю  мазурку. 

Надежда  Алексвевна  смъчналась. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  какъ  же  быть?  —  заговорила 
она:  —  извините  меня,  пожалуйста,  мосьё  Стель- 
чинстй,  я  такая  разсвянная:  мнв,  право,  такъ 
совестно  .  .  . 

Мосьё  Стельчинскш  ничего  не  отв-вчалъ  и  толь- 
ко глаза  опустилъ;  Владим1ръ  Сергвичъ  слегка 
прюсанился. 
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—  Будьте  такъ  добры,  мосьё  Стельчинстй,  — 
продолжала  Надежда  Алексеевна:  —  мы  в^дь  съ 
вами  старинные  знакомые,  а  мосьё  Астаховъ  у 
насъ  чужой:  не  ставьте  меня  въ  затруднительное 
положеше,  позвольте  мнй  танцовать  съ  нимъ. 

—  Какъ  вамъ  угодно,  —  возразилъ  молодой 
человъжъ.  —  Однако,  вамъ  начинать. 

—  Благодарствуйте,  —  промолвила  Надежда 
АлексЬевна  и  порхнула  навстречу  своему  ви- 
зави. 

Стельчинстй  глянулъ  ей  всл^дъ,  потомъ  посмо- 
тр'влъ  на  Владим1ра  Сергвича.  Владим1ръ  Сер- 
гвичъ  въ  свою  очередь  поемотръ'лъ  на  него  и  ото- 
шелъ  въ  сторону. 

Кадриль  скоро  кончилась.  Владим1ръ  Сергв- 
ичъ  походилъ  немного  по  зал-в,  потомъ  направил- 
ся въ  гостиную  и  остановился  у  одного  изъ  кар- 
точныхъ  столовъ.  Вдругъ  онъ  почувствовалъ,  что 
кто-то  сзади  прикоснулся  къ  его  рук-в;  онъ  обер- 
нулся — передъ  нимъ  стоялъ  Стельчинстй. 

■ —  Мн^  нужно  съ  вами  въ  соседнюю  комнату 
на  пару  словъ,  если  вы  позволите,  —  промолвилъ 
онъ  по-французски  очень  вежливо  и  съ  нерусскимъ 
выговоромъ. 

Владим1ръ  Сергвичъ  посл-вдовалъ  за  ьгамъ. 

Стельчинстй  остановился  у  окна. 

—  Въ  присутствие  дамы,  —  началъ  онъ  на  томъ 
же  языке:  —  я  не  могъ  сказать  ничего  другого, 
какъ  то,  что  я  сказалъ;  но  вы,  я  надеюсь,  не  ду- 
маете, что  я  действительно  нам-вренъ  уступить 
вамъ  мое  право  на  мазурку  съ  т-11е  УегеиеГГ. 

Владим1ръ  Сергвичъ  изумился. 

—  Какъ  такъ?  —  спросилъ  онъ. 

—  Да  такъ  же-съ,  —  спокойно  отв^чаль  Стель- 
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ЧИНСК1Й,    положилъ   руку   за   пазуху   и   раздулъ 
ноздри.  —  Не  нам'Ьренъ,  да  и  только. 

Владим1ръ  СергЬичъ  тоже  положилъ  руку  за 
пазуху,  но  ноздрей  не  раздулъ. 

—  Позвольте  вамъ  заметить,  милостивый  госу- 
дарь, —  началъ  онъ:  —  вы  черезъ  это  можете 
вовлечь  т-11е  УетеИеН  въ' непр1ятность,  и  я  по- 
лагаю .  .  . 

—  Мн'Б  самому  это  было  бы  крайне  непр1ятно, 
но  никто  не  м'ьшаетъ  вамъ  отказаться,  объявить 
себя  больнымъ  или  уехать  .  .  . 

—  Я  этого  не  сделаю.  За  кого  вы  меня  прини- 
маете? 

—  Въ  такомъ  случае,  я  вынужденъ  буду  тре- 
бовать отъ  васъ  удовлетворения. 

—  То-есть  въ  какомъ  это  смысле  .  .  .  удовле- 
творешя? 

—  Известно,  въ  какомъ  смысле. 

—  Вы  меня  вызовете  на  дуэль? 

—  Точно  такъ-съ,  если  вы  не  откажетесь  отъ 
мазурки. 

Стельчинскш  постарался  выговорить  эти  слова 
какъ  можно  равнодупигве.  У  Владим1ра  СергЬича 
сердце  ёкнуло.  Онъ  посмотръмгъ  своему  недуман- 
ному-негаданному  противнику  въ  лицо.  «Фу,  ты 
Господи,  какая  глупость!»  подумалъ  онъ. 

—  Вы  не  шутите?  —  произнесъ  онъ  громко. 

—  Я  вообще  не  им'Ью  привычки  шутить,  —  от- 
в'втилъ  съ  важностью  Стельчинскш:  —  и  въ  осо- 
бенности съ  людьми,  мн^  незнакомыми.  Вы  не 
отказываетесь  отъ  мазурки?  —  прибавилъ  онъ, 
помолчавъ  немного. 

—  Не  отказываюсь,  —  возразилъ  Владим1ръ 
Сергвичъ,  какъ  бы  размышляя. 
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—  Прекрасно!    Мы  завтра  деремся. 

—  Очень  хорошо. 

—  Завтра  поутру  мой  секундантъ  будетъ  у 
васъ. 

И,  учтиво  поклонившись,  Стельчинсшй  удалил- 
ся, видимо  довольный  собою. 

Владим1ръ  Сергвичъ  остался  еще  несколько 
мгновенш  у  окна. 

«Вотъ  теб'Ь  на!  —  думалъ  онъ:  —  вотъ  теб'Ь  и 
новыя  знакомства!  Нужно  было  пргЬзжать!  Хо- 
рошо!   Славно!» 

Однако  онъ,  наконецъ,  оправился  и  вышелъ  въ 
залу. 

Въ  зал'в  уже  танцовали  польку.  Передъ  гла- 
зами Владим1ра  Серг'Ьича  промелькнула  Марья 
Павловна  съ  Петромъ  АлексЬичемъ ,  котораго  онъ 
до  того  мгновешя  не  зам'Ьтилъ;  она  казалась  блед- 
ной и  даже  печальной;  потомъ  пронеслась  На- 
дежда АлексЬевна,  вся  светлая  и  радостная,  съ 
какимъ-то  маленькимъ,  кривоногимъ,  но  пламен- 
нымъ  артиллеристомъ;  на  второй  туръ  она  пошла 
со  Стельчинскимъ.  Стельчинсшй,  танцуя,  сильно 
встряхивалъ  волосами. 

—  Что,  батюшка,  —  раздался  вдругъ  за  спиной 
Владим1ра  Серг-Ьича  голосъ  Ипатова:  —  только 
глядите,  а  сами  не  танцуете?  А  признайтесь-ка, 
даромъ  что  у  насъ,  такъ  сказать,  затишье,  в'Ьдь 
недурно  и  у  насъ,  ась? 

«Хорошо,  къ  чорту,  затишье»,  подумалъ  Вла- 
дим1ръ  СергБичъ  и,  пробормотавъ  что-то  въ  от- 
веть Ипатову,  отошелъ  въ  другой  уголъ  залы. 

«Надо  будетъ  секунданта  сыскать,  —  продол- 
жалъ  онъ  свои  размышлешя:  —  а  гд-Ь  его,  къ 
чорту,  найти?    Веретьева  нельзя,  другихъ  я  ни- 
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кого  не  знаю;  чортъ  знаетъ,  что  за  нелепость 
такая!» 

Владилпръ  Сергвичъ,  когда  сердился,  любилъ 
поминать  чорта. 

Въ  это  мгновеше,  глаза  Владим1ра  Сергвича 
упали  на  Складную- Душу,  Ивана  Ильича,  стояв- 
шаго  въ  бездъ'йствш  у  окна. 

«Ужъ  не  его  ли?»  подумалъ  онъ  и,  пожавъ  пле- 
чами, прибавилъ  почти  вслухъ:  «придется  —  его». 

Владим1ръ  Сергвичъ  подошелъ  къ  нему. 

—  Со  мной  очень  странное  происшеств1е  сей- 
часъ  случилось,  —  началъ  нашъ  герой  съ  натя- 
нутой улыбкой:  —  вообразите,  меня  какой-то  не- 
знакомый молодой  человъжъ  на  дуэль  вызвалъ, 
отказаться  н'втъ  никакой  возможности,  мне  не- 
обходимо нуженъ  секундантъ,  не  хотите  ли  вы? 

Хотя  Иванъ  Ильичъ  отличался,  какъ  известно, 
невозмутимымъ  равнодунпемъ,  но  такое  необык- 
новенное предложение  поразило  и  его.  Полный 
недоум-втя  уставился  онъ  на  Владим1ра  Сергвича. 

—  Да,  —  повтори лъ  Владим1ръ  Сергвичъ:  — 
я  бы  очень  вамъ  былъ  обязаны  я  здъхь  ни  съ  к'Ьмъ 
не  знакомь.    Вы  одни  .  .  . 

■ —  Не  могу,  —  промолвилъ  Иванъ  Ильичъ, 
словно  просыпаясь:  —  совершенно  не  могу. 

—  Отчего  же?  Вы  боитесь  непрхятностей:  но 
я  надеюсь,  все  это  останется  въ  тайн-Ь  .  .  . 

Говоря  эти  слова,  Владим1ръ  Сергвичъ  чув- 
ствовалъ  самъ,  что  краснъмгь  и  смущался. 

«Какъ  глупо!  какъ  все  это  ужасно  глупо!» 
мысленно  твердилъ  онъ  въ  то  же  время. 

—  Извините  меня,  никакъ  не  могу,  —  повто- 
рилъ  Иванъ  Ильичъ,  замоталъ  головой  и  попя- 
тился, при  чемъ  опять  повалилъ  стулъ. 
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Въ  первый  разъ  въ  жизни  ему  приходилось  от- 
вечать на  просьбу  отказомъ;  да  ведь  и  просьба 
же  была  какова! 

—  По  крайней  мере,  —  продолжалъ  встрево- 
женнымъ  голосомъ  Владим1ръ  Сергеичъ,  поймавъ 
его  за  руку:  —  вы  ужъ  сделайте  о  до  лжете,  ни- 
кому не  говорите  о  томъ,  что  я  вамъ  сказалъ,  я 
васъ  покорнейше  прошу  объ  этомъ. 

—  Это  я  могу,  это  я  могу,  —  поспешно  возра- 
зилъ  Иванъ  Ильичъ:  —  а  то  не  могу,  воля  ваша, 
решительно  не  въ  состоянш. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо,  —  промолвилъ  Вла- 
дим1ръ  СергБичъ:  —  но  не  забудьте,  я  надеюсь 
на  вашу  скромность  ...  Я  объявлю  завтра  этому 
господину,  —  пробормоталъ  онъ  про  себя  съ  до- 
садой: —  что  я  не  могъ  найти  секунданта,  пусть 
онъ  самъ  распорядится,  какъ  знаетъ,  я  здесь  че- 
лов^къ  чужой.  И  чортъ  меня  дернулъ  обратиться 
къ  этому  господину!    Да  что  же  было  делать? 

Владимхру  Сергвичу  было  очень  и  очень  не  по 
себе. 

Между  темъ  балъ  продолжался.  Владим1ръ 
Сергеичъ  весьма  бы  желалъ  уехать  тотчасъ,  но 
до  конца  мазурки  нечего  было  думать  объ  отъ- 
езде. Какъ  дать  восторжествовать  противнику? 
Къ  несчастью  Владим1ра  Сергеича,  танцами  рас- 
поряжался одинъ  молодой,  развязный  господинъ, 
съ  длинными  волосами  и  впалой  грудью,  по  ко- 
торой, въ  виде  маленькаго  водопада,  извивался 
черный  атласный  галстухъ,  проколотый  огромной 
золотой  булавкой.  Молодой  этотъ  господинъ 
слылъ  по  всей  губернш  за  человека,  до  тонкости 
изучившаго  все  обычаи  и  уставы  высшаго  света, 
хотя   онъ   въ    Петербурге   прожилъ   всего    шесть 
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м'Ьсяцевъ  и  выше  домовъ  коллежскаго  советника 
Сандараки  и  зятя  его  статскаго  советника  Костан- 
дараки  проникнуть  не  у  отель.  На  вс^хъ  балахъ 
танцами  распоряжался  онъ,  подавалъ  музыкан- 
тамъ  знакъ  хлопаньемъ  въ  ладоши,  посреди  воя 
трубъ  и  визга  скрипокъ  кричалъ^«Еп  ауапЪ  с1еих!» 
или  «Сггапс1е  сЬате!»или:  «А  уоиз,  та^епкпзеПе!» 
и  то-и-дйло  леталъ,  стремительно  скользя  и  шар- 
кая, по  зале,  весь  бледный  и  въ  поту.  Мазурку 
онъ  никогда  раньше  полуночи  не  иачиналъ.  «И 
это  милость,  —  говорилъ  онъ:  —  я  бы  васъ  въ 
Петербурге  до  двухъ  часовъ  проморилъ».  Дли- 
ненъ  показался  этотъ  балъ  Владим1ру  Сергвичу. 
Онъ  бродилъ,  какъ  тень,  изъ  залы  въ  гостиную, 
изредка  обмениваясь  холодными  взглядами  съ 
своимъ  соперникомъ,  не  пропускавшимъ  ни  одно- 
го танца,  попросилъ  было  Марью  Павловну  на 
кадриль,  но  она  уже  была  приглашена  —  и  раза 
два  перекинулся  словами  съ  заботливымъ  хозяи- 
номъ,  котораго,  казалось,  безпокоила  скука,  на- 
писанная на  лице  новаго  гостя.  Наконецъ,  за- 
гремела желанная  мазурка.  Владим1ръ  Сергеичъ 
отыскалъ  свою  даму,  принесъ  два  стула  и  селъ 
съ  ней  въ  последнихъ  парахъ,  почти  напротивъ 
Стельчинскаго. 

Въ  первую  пару  селъ,  какъ  оно  и  следовало 
ожидать,  молодой  человекъ  распорядитель.  Съ 
какимъ  лицомъ  онъ  началъ  мазурку,  какъ  пово- 
локъ  за  собою  свою  даму,  какъ  ударялъ  при  томъ 
ножкой  въ  полъ  и  вздергивалъ  головой  —  описать 
все  это  едва  ли  не  выше  пера  человеческаго. 

—  А  вы,  мосьё  Астаховъ,  мне  кажется,  ску- 
чаете? —  начала  Надежда  Алексеевна,  внезапно 
обратись  къ  Владим1ру  Сергеичу. 
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—  Я?  Нисколько.    Почему  вамъ  это  кажется? 

—  Да  такъ,  по  выражешю  вашего  лица  .  .  . 
Вы,  съ  тЬхъ  поръ  какъ  пргвхали,  нл  разу  не 
усмехнулись.  Я  этого  отъ  васъ  не  ожидала.  Вамъ, 
господа мъ  положительнымъ  людямъ,  нейдетъ  ди- 
читься и  хмуриться  а  1а  Вугоп.  Представьте  это 
сочинителямъ. 

—  Я  замечаю,  Надежда  Алексеевна,  что  вы 
часто  называете  меня  положительнымъ  челов'Ь- 
комъ,  какъ  бы  въ  насмешку.  Вы,  должно  быть, 
считаете  меня  холоднгвйшимъ  и  благоразумней- 
шимъ  существомъ,  неспособнымъ  ни  на  что  та- 
кое ...  А  знаете  ли,  что  я  вамъ  доложу:  поло- 
жительному человеку  часто  бываетъ  очень  не- 
легко на  сердце,  но  онъ  не  считаетъ  нужнымъ 
выказывать  передъ  другими,  что  у  него  тамъ 
внутри  происходитъ;  онъ  предпочитаетъ  молчать. 

—  Что  вы  хотите  сказать  этимъ?  —  спросила 
Надежда  Алексеевна,  окинувъ  его  взоромъ. 

—  Ничего-съ,  —  возразилъ  съ  притворнымъ 
равнодунпемъ  Владим1ръ  Сергвичъ  и  принялъ  та- 
инственный видъ. 

—  Однако? 

—  Право,  ничего  .  .  .  Когда-нибудь  узнаете, 
после. 

Надежда  Алексеевна  хотела  было  продолжать 
свои  разспросы,  но  въ  это  мгновенье  девица,  хо- 
зяйская дочь,  подвела  къ  ней  Стельчинскаго  и 
другого  кавалера  въ  синихъ  очкахъ. 

—  Жизнь  или  смерть?  —  спросила  она  ее 
по-французски. 

—  Жизнь!  —  воскликнула  Надежда  Алексеев- 
на:  —  я  не  хочу  смерти. 

Стельчинскгй  наклонился;  она  пошла  съ  нимъ. 
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Кавалеръ  въ  синихъ  очкахъ,  назвавшшся  смер- 
тью, пошелъ  съ  хозяйской  дочерью.  Оба  имени 
были  придуманы  Стельчинскимъ. 

—  Скажите,  пожалуйста,  кто  этотъ  господинъ 
Стельчинскш?  —  спросилъ  Владим1ръ  Серг'вичъ 
Надежду  АлексЬевну,  какъ  только  та  возврати- 
лась на  свое  м'Ьсто. 

—  Онъ  у  губернатора  служить,  очень  любез- 
ный молодой  челов'Ькъ.  Онъ  не  зд'Ьштй.  Немнож- 
ко фатъ,  но  это  у  нихъ  всвхъ  въ  крови.  Я  наде- 
юсь, вы  никакихъ  съ  нимъ  не  имъ\ли  объяснешй 
по  поводу  мазурки? 

—  Никакихъ,  помилуйте,  —  возразилъ  съ  ма- 
ленькой запинкой  Владим1ръ  Сергвичъ. 

—  Я  такая  забывчивая!  Вы  не  можете  себъ1 
представить! 

—  Я  долженъ  радоваться  вашей  забывчивости: 
она  доставила  мн'Ь  удовольств1е  танцовать  сегодня 
съ  вами. 

Надежда  АлексЬевна  посмотрела  на  него,  слег- 
ка прищурясь. 

—  Въ  самомъ  д^л-б?  Вамъ  пргятно  танцовать 
со  мной? 

Владим1ръ  СергЪичъ  отв^чаль  ей  комплимен- 
томъ.  Понемногу  онъ  разговорился.  Надежда 
Алексвевна  была  очень  мила  всегда  и  особенно 
въ  тотъ  вечеръ;  Владим1ру  СергЬичу  она  показа- 
лась прелестной.  Мысль  о  завтрашнемъ  поединк'Б, 
раздражая  его  нервы,  придавала  блескъ  и  ожи- 
влеше  его  р^чамъ;  подъ  вл1яшемъ  ея  онъ  позво- 
лилъ  себе  неболышя  преувеличетя  въ  выраженш 
чувствъ  своихъ  .  .  .  «Куда  ни  шло!»  думалъ  онъ. 
Во  всвхъ  словахъ  его,  въ  подавленныхъ  вздохахъ, 
въ   омрачавшихся   внезапно   взорахъ   проступало 
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что-то  таинственное,  невольно  грустное,  что-то 
изящно-безнадежное.  Онъ  наконецъ  доболтался 
до  того,  что  уже  началъ  разсуждать  о  любви,  о 
женщинахъ,  о  своемъ  будущемъ,  о  томъ,  какъ 
онъ  понимаетъ  счастье  и  чего  требуетъ  отъ  судь- 
бы ..  .  Онъ  изъяснялся  иносказательно,  намека- 
ми. Накануне  возможной  смерти,  Владим1ръ 
Сергвичъ  кокетничалъ  съ  Надеждой  Алексеев- 
ной. 

Она  слушала  его  внимательно,  посмеивалась, 
качала  головой,  то  спорила  съ  нимъ,  то  притворя- 
лась недоверчивой  .  .  .  Разговоръ,  часто  преры- 
ваемый подходившими  кавалерами  и  дамами,  при- 
нялъ  подъ  конецъ  направлеше  несколько  стран- 
ное .  .  .  Владим1ръ  Сергвичъ  сталъ  уже  разспра- 
шивать  Надежду  Алексеевну  о  ней  самой,  объ 
ея  характере,  объ  ея  симпат1яхъ  .  .  .  Она  сперва 
отшучивалась,  потомъ  вдругъ,  совершенно  неожи- 
данно для  Владим1ра  Сергеича,  спросила  его, 
когда  онъ  едетъ? 

—  Куда,  —  проговорилъ  онъ  съ  изумлешемъ. 

—  Къ  себе  домой. 

—  Въ  Сасово? 

—  Нетъ,  домой,  въ  вашу  деревню,  за  сто  верстъ 
отсюда. 

Владим1ръ  Сергеичъ  опустилъ  глаза. 

—  Хотелось  бы  поскорей,  —  промолвилъ  онъ 
съ  озабоченнымъ  лицомъ.  —  Думаю  завтра  .  .  . 
если  только  живъ  буду.  Ведь  у  меня  дела!  Но 
почему  вамъ  вдругъ  вздумалось  спросить  меня 
объ  этомъ? 

—  Такъ!  —  возразила  Надежда  Алексеевна. 

—  Однако,  какая  причина? 

—  Такъ!  —  повторила  она.  —  Меня  удивляетъ 
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любопытство  человека,  который  едетъ  завтра,  а 
сегодня  желаетъ  узнать  мой  характеръ  .  .  . 

—  Но  позвольте  ...  —  началъ  было  Владим1ръ 
Серг'Ьичъ  .  .  . 

—  Ахъ,  вотъ,  кстати  .  .  .  прочтите,  —  со  смгь- 
хомъ  перебила  его  Надежда  Алексеевна,  протя- 
гивая ему  билетъ  съ  конфетки,  которую  она  толь- 
ко-что  взяла  съ  сос^дняго  столика,  а  сама  под- 
нялась навстречу  Марье  Павловне,  остановив- 
шейся передъ  ней  вместе  съ  другой  дамой. 

Марья  Павловна  танцовала  съ  Петромъ  АлексЬ- 
ичемъ.  Лицо  ея  покрылось  румянцемъ,  разгора- 
лось, но  не  повеселело. 

Владим1ръ  Сергеичъ  взглянулъ  на  билетъ  — 
на  немъ  плохими  французскими  буквами  было 
напечатано: 

С^ш  те  пё§Н§е,  те  регс1. 

Онъ  поднялъ  глаза  и  встр'Ьтилъ  взоръ  Стель- 
чинскаго,  устремленный  прямо  на  него.  Влади- 
м1ръ  Сергеичъ  усмехнулся  принужденно,  обло- 
котился на  спинку  стула  и  положилъ  ногу  на  ногу. 

«Вотъ,  молъ,  тебе!» 

Пламенный  артиллеристъ  примчалъ  Надежду 
Алексеевну  къ  ея  стулу,  тихо  повертелся  съ  ней 
предъ  нимъ,  поклонился,  звякнулъ  шпорами  и 
ушелъ.    Она  села. 

—  Позвольте  узнать,  —  началъ  съ  разстанов- 
кой  Владим1ръ  Сергеичъ:  —  какъ  мне  понять 
этотъ  билетъ  .  .  . 

—  А  что  бишь  на  немъ  стояло,  —  проговорила 
Надежда  Алексеевна.  —  Ахъ,  да!  <3ш  те  пё§;Нде, 
те  рего!.  Что  жъ!  это  прекрасное  житейское  пра- 
вило,  которое  на  каждомъ  шагу  можетъ  приго- 
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диться.  Для  того,  чтобъ  успеть  въ  чемъ  бы  то 
ни  было,  не  нужно  нич'вмъ  пренебрегать  .  .  . 
Должно  добиваться  всего:  можетъ  быть,  хоть  что- 
нибудь  достанется.  Но  мне  смешно:  я  ...  я  вамъ, 
практическому  человеку,  толкую  о  житейскихъ 
правилахъ  .  .  . 

Надежда  Алексеевна  засмеялась,  и  уже  на- 
прасно, до  самаго  конца  мазурки,  старался  Вла- 
дим1ръ  Сергвичъ  возобновить  прежнш  разговоръ. 
Надежда  Алексвевна  уклонялась  отъ  него  съ 
своенрав1емъ  прихотливаго  ребенка.  Владим1ръ 
СергЬичъ  толковалъ  ей  о  своихъ  чувствахъ,  а  она 
либо  не  отвечала  ему  вовсе,  либо  обращала  его 
внимате  на  платья  дамъ,  на  смгвигаыя  лица  иныхъ 
мужчинъ,  на  ловкость,  съ  которой  танцовалъ  ея 
братъ,  на  красоту  Марьи  Павловны,  заговаривала 
о  музыке,  о  вчерашнемъ  дне,  о  Егоре  Капито- 
ньгтб  и  супруге  его  Матрене  Марковне  ...  и 
только  при  самомъ  конце  мазурки,  когда  Влади- 
м1ръ  Сергеичъ  началъ  съ  ней  раскланиваться, 
съ  иронической  улыбкой  на  губахъ  и  во  взоре 
проговорила: 

—  Итакъ,  вы  решительно  завтра  едете? 

—  Да;  и,  можетъ  быть,  очень  далеко,  —  зна- 
чительно промолвилъ  Владим1ръ  Сергвичъ. 

—  Желаю  вамъ  счастливаго  пути. 

И  Надежда  Алексеевна  быстро  приблизилась 
къ  своему  брату,  весело  шепнула  ему  что-то  на 
ухо,  потомъ  спросила  громко: 

—  Благодаренъ  мне?  да?  не  правда  ли?  а  то 
бы  онъ  ее  пригласилъ  на  мазурку. 

Онъ  пожалъ  плечами  и  промолвилъ: 

—  Все-таки  ничего  изъ  этого  не  выйдетъ  .  .  . 
Она  увела  его  въ  гостиную. 
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«Кокетка!»  — ■  подумалъ  Владилпръ  СергЬичъ, 
и  взявъ  шляпу  въ  руку,  выскользнулъ  незаметно 
изъ  залы,  сыскалъ  своего  лакея,  которому  онъ 
заранее  приказалъ  быть  наготове,  и  уже  над'Ьвалъ 
пальто,  какъ  вдругъ,  къ  крайнему  его  изумлешю, 
лакей  доложилъ  ему,  что  ехать  нельзя,  что  кучеръ 
неизвестно  какимъ  образомъ  напился  пьянъ  и  что 
разбудить  его  н^тъ  никакой  возможности.  Вы- 
бранивъ  кучера  необыкновенно  кратко,  но  чрез- 
вычайно сильно  (дело  происходило  въ  передней, 
посторонше  свидетели  присутствовали)  и  объ- 
явивъ  лакею,  что  если  завтра  чуть  св^тъ  кучеръ 
не  будетъ  въ  исправности,  то  никто  въ  м1ре  не 
въ  состоянш  себе  представить,  что  изъ  этого  мо- 
жетъ  выйти,  Владим1ръ  Сергвичъ  вернулся  въ 
залу  и  попросилъ  дворецкаго  отвести  ему  комнат- 
ку, не  дожидаясь  ужина,  уже  приготовляемаго 
въ  гостиной.  Хозяинъ  дома  вдругъ  словно  вы- 
росъ  изъ-подъ  полу  возле  самаго  локтя  Влади- 
М1ра  СергЬича  (Гаврила  Степанычъ  носилъ  сапоги 
безъ  каблуковъ  и  потому  двигался  безо  всякаго 
шума)  и  началъ  его  удерживать,  уверяя,  что  за 
ужиномъ  будетъ  икра  первый  сортъ;  но  Владим1ръ 
Сергвичъ  отговорился  головной  болью.  Полчаса 
спустя,  онъ  уже  лежалъ  на  небольшой  кроватке, 
подъ  короткимъ  одеяломъ,  и  силился  заснуть. 

Но  ему  не  спалось.  Какъ  ни  ворочался  онъ  съ 
боку  на  бокъ,  какъ  ни  старался  онъ  думать  о 
чемъ-нибудь  другомъ,  фигура  Стельчинскаго  не- 
отвязно торчала  предъ  нимъ  .  .  .  Вотъ  онъ  це- 
лится .  .  .  вотъ  онъ  выстрелилъ  .  .  .  «Убитъ  Аста- 
ховъ»,  говорить  кто-то.  Владим1ръ  Сергеичъ  не 
могъ  назваться  храбрецомъ,  да  и  трусомъ  онъ  не 
былъ;  но  даже  мысль  о  поединке  съ  кемъ  бы  то 
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ни  было  никогда  ему  въ  голову  не  приходила  .  .  . 
Драться!  съ  его  благоразум1емъ,  мирными  наклон- 
ностями, уважешемъ  прилич1й,  мечтами  о  буду- 
щемъ  благосостоянии  и  о  выгодной  партии!  Если 
бы  д'Ьло  шло  не  о  собственной  особ'Ь,  онъ  бы  рас- 
хохотался, до  того  нелепа  и  смешна  казалась  ему 
вся  эта  истор1я.    Драться!  съ  квмъ  и  за  что?! 

—  Тьфу  ты,  чортъ!  что  за  вздоръ!  —  воскли- 
цалъ  онъ  невольно  вслухъ.  —  Ну,  а  если  онъ 
точно  убьетъ  меня,  —  продолжалъ  онъ  свои  раз- 
мышлешя:  —  надо,  однако,  принять  свои  м'Ьры, 
распорядиться  .  .  .    Кто-то  пожал'Ьетъ  обо  мн'Ь? 

И  онъ  съ  досадой  закрывалъ  свои  широко  рас- 
крытые глаза,  натягивалъ  одеяло  на  шею  ...  но 
все-таки  заснуть  не  могъ  .  .  . 

Заря  уже  брезжила  на  неб-в  и,  утомленный  ли- 
хорадкой безсонницы,  Владим1ръ  Сергвичъ  начи- 
налъ  впадать  въ  дремоту,  какъ  вдругъ  почувство- 
валъ  какую-то  тяжесть  на  ногахъ.  Онъ  открылъ 
глаза  .  .  .    На  его  постели  сид-влъ  Веретьевъ. 

Владимхръ  Сергвичъ  изумился  чрезвычайно, 
особенно  когда  зам'Ьтилъ,  что  на  Веретьевъ1  не 
было  сюртука,  что  у  него  изъ-подъ  разстегнутой 
рубашки  выказывалась  обнаженная  грудь,  волосы 
падали  на  лобъ  и  само  лицо  казалось  изменен- 
ными Владим1ръ  Сергвичъ  приподнялся  съ  по- 
стели .  .  . 

—  Позвольте  спросить  ...  —  началъ  онъ,  раз- 
ставивъ  руки  .  .  . 

—  Я  къ  вамъ  пришелъ,  —  заговорилъ  Вере- 
тьевъ сипльтмъ  голосомъ:  —  извините  меня,  въ 
такомъ  видъ1  .  .  .  Мы  тамъ  немного  выпили  .  .  . 
Я  желалъ  васъ  успокоить.  Я  сказалъ  себ^:  тамъ 
лежитъ  джентльменъ,  которому  вероятно  не  спит- 
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ся.  —  Поможемъ  ему.  —  Внемлите:  вы  не  дере- 
тесь завтра  и  можете  спать  .  .  . 

Владим1ръ  Серг'вичъ  изумился  еще  бол'Ье. 

—  Что  вы  такое  сказали?  —  пробормоталъ  онъ. 

—  Да;  все  это  улажено,  —  продолжалъ  Вере- 
тьевъ:  —  этотъ  господинъ  съ  береговъ  Вислы  .  .  . 
Стельчинстй  извиняется  передъ  вами  .  .  . 
завтра  вы  получите  письмо  .  .  .    Повторяю  вамъ: 

—  все  кончено  .  .  .    Храпите! 

И  сказавши  эти  слова,  Веретьевъ  всталъ  и  на- 
правился неверными  шагами  къ  двери. 

—  Но  позвольте,  позвольте,  —  началъ  Влади - 
м1ръ  Серг'вичъ.  —  Какъ  вы  могли  узнать,  и  по- 
чему я  могу  поварить  ... 

—  Ахъ!  вы  думаете,  что  я  .  .  .  того  ...  —  (и 
онъ  слегка  качнулся  впередъ)  ...  —  Говорятъ 
вамъ  .  .  .  онъ  къ  вамъ  завтра  письмо  пришлетъ  . . . 
Вы  не  возбуждаете  во  мн'Ь  особенной  симпатш, 
но  великодуппе  —  моя  слабая  сторона.  Да  и  что 
тутъ  толковать  .  .  .  В'Ьдь  это  все  тате  пустяки  . . . 
А  признайтесь,  —  прибавилъ  онъ,  подмигнувъ 
глазомъ:  —  вы-таки  струхнули,  а? 

Владим1ръ  Сергвичъ  разсердился. 

—  Позвольте,  наконецъ,  милостивый  государь, 

—  промолвилъ  онъ  .  .  . 

-*-  Ну,  хорошо,  хорошо,  —  перебилъ  его  Ве- 
ретьевъ съ  добродушной  улыбкой.  —  Не  горячи- 
тесь. В'Ьдь  вы  не  знаете,  у  насъ  безъ  этого  ни 
одного  бала  не  бываетъ  .  .  .  Это  ужъ  такъ  заве- 
дено. Послъткзтвгй  это  никогда  никакихъ  не  им'Ь- 
етъ.  Кому  охота  подставлять  свой  лобъ?  Ну,  а 
почему  я^е  не  покуражиться,  а?  надъ  пргвзжимъ, 
наприм'връ?  1п  уто  уеп1а8.  А  впрочемъ,  ни  вы, 
ни  я,  мы  не  знаемъ  по-латыни.    Однако   я  вия^у 
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по  вашей  фигуру  что  вы  желаете  спать.  Спокой- 
ной ночи  желаю  вамъ,  господинъ  положительный 
человъжъ,  благонамеренный  смертный.  Примите 
это  пожелате  отъ  другого  смертнаго,  который 
самъ  гроша  мъ^днаго  не  стоить.    АсШо,  пио  саго! 

И  Веретьевъ  вышелъ  вонь. 

—  Это  чортъ  знаетъ,  что  такое!  —  воскликнулъ, 
немного  погодя,  Владимгръ  Сергъ-ичъ  и  ударилъ 
кулакомъ  въ  подушку:  ■ —  это  просто  ни  на  что 
не  похоже!  .  .  .  Это  надо  будетъ  объяснить!  Я 
этого  не  потерплю! 

Со  всвмъ  т^мъ,  пять  минуть  спустя,  онъ  уже 
спалъ  кроткимъ  и  кр^пкимь  сномъ.  Ему  на  серд- 
це стало  легче  .  .  .  Минувшая  опасность  напол- 
няетъ  сладостью  и  смягчаетъ  духъ  человека. 

Вотъ  что  происходило  передъ  неожиданнымъ 
ночнымъ  свиданьемъ  Веретьева  и  Владим1ра  Сер- 
гьича: 

У  Гаврилы  Степаныча  жиль  въ  дом^  троюрод- 
ный его  племянникъ  и  занималъ  въ  нижнемъ  эта- 
же дома  холостую  квартиру.  Когда  случались 
балы,  молодые  люди,  въ  промежуткахъ  танцевъ, 
забътали  къ  нему  покурить  наскоро  Жукова,  а 
после  ужина  собирались  у  него  же  для  дружеской 
попойки.  Въ  ту  ночь  къ  нему  нашло  довольно 
много  гостей.  Стельчинстй  и  Веретьевъ  были  въ 
числе  ихъ;  Иванъ  Ильичъ  Складная- Душа  тоже 
приплелся  туда  всл^дъ  за  другими.  Сделали 
жжёнку.  Хотя  Иванъ  Ильичъ  обещалъ  Астахову 
не  говорить  никому  о  предстоявшемъ  поединке, 
однако,  когда  Веретьевъ  случайно  спросилъ  его, 
о  чемъ  онъ  разсуждалъ  съ  этимъ  кисляемъ  (Вере- 
тьевъ иначе  не  называлъ  Астахова),  Складная- 
Душа  не  вытерпъ\лъ  и  повторилъ  весь  свой  раз- 
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говоръ  съ  Владилпромъ  Сергвичемъ  отъ  слова  до 
слова. 

Веретьевъ  засмеялся,  потомъ  задумался. 

—  Да  съ  к'Ьмъ  онъ  дерется?  —  спросилъ  онъ. 

—  А  этого  я  сказать  не  могу,  —  возразилъ 
Иванъ  Ильичъ. 

• —  По  крайней  м'вр'Б,  съ  квмъ  онъ  разговари- 
валъ? 

—  Съ  разными  лицами  .  .  .  Съ  Егоромъ  Капи- 
тонычемъ.    Ужъ  не  съ  нимъ  ли  онъ  дерется? 

Веретьевъ  отошелъ  отъ  Ивана  Ильича. 

Итакъ,  сделали  жя^ёнку,  начали  пить.  Вере- 
тьевъ сид'Ьлъ  на  самомъ  видномъ  мъхт'б;  веселый 
и  разгульный,  онъ  первеыствовалъ  въ  собраньяхъ 
молодежи.  Онъ  сбросилъ  сюртукъ  и  галстухъ. 
Его  попросили  п-бть,  онъ  взялъ  гитару  И  СПБЛЪ 
несколько  п'всенъ.  Головы  понемногу  разгорячи- 
лись; молодежь  принялась  провозглашать  тосты. 
Стельчинсшй  вскочилъ  вдругъ,  весь  красный,  на 
столъ  и,  высоко  поднявъ  надъ  головою  стаканъ, 
воскликнулъ  громко: 

—  За  здоровье  .  .  .  ужъ  я  знаю  кого,  —  под- 
хватилъ  онъ  торопливо,  выпилъ  вино,  разбилъ 
стаканъ  о  полъ  и  прибавилъ:  —  пускай  же  завтра 
точно  такъ  же  разлетится  вдребезги  мой  врагъ! 

Веретьевъ,  который  ужъ  давно  наблюдалъ  за 
нимъ,  быстро  поднялъ  голову  .  .  . 

—  Стельчинсшй,  —  промолвилъ  онъ:  —  во- 
пёрвыхъ,  сойди  со  стола:  это  неприлично,  да  у 
тебя  же  и  сапоги  прескверные,  а  во-вторыхъ, 
поди-ка  сюда,  я  теб-в  что-то  сообщу. 

•     Онъ  отвелъ  его  въ  сторону. 

—  Послушай,  братъ,  ты,  я  знаю,  дерешься  зав- 
тра съ  этимъ  джентльменомъ  изъ  Петербурга? 
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Стельчинсшй  дрогнулъ. 

—  Какъ  .  .  .  кто  теб-Ь  сказалъ? 

—  Я  теб'Ь  говорю.  И  мыв  также  известно,  за 
кого  ты  дерешься. 

—  А  именно?    Это  любопытно  знать? 

—  Ахъ,  ты,  Талейранъ  этакой!  Да  разумеет- 
ся, за  мою  сестру.  Ну,  ну,  не  притворяйся  уди- 
вленнымъ.  Это  придаетъ  теб'Ь  гусиное  выражеше. 
Не  могу  представить,  какъ  это  у  васъ  тамъ  вышло, 
но  только  это  в-врио.  Полно,  братъ,  —  продол- 
жалъ  Веретьевъ:  —  къ  чему  тутъ  прикидываться? 
Видь  я  знаю,  ты  за  ней  давно  ухаживаешь. 

—  Да  все-таки  это  не  доказываетъ  .  .  . 

—  Перестань,  пожалуйста.  Но  послушай-ка, 
что  я  теперь  теб'Ь  скажу.  Я  этого  поединка  ни 
подъ  какимъ  видомъ  не  допущу.  Понимаешь?  Вся 
эта  глупость  обрушится  на  сестру.  Извини:  пока 
я  живъ  .  .  .  этому  не  бывать.  Мы  съ  тобой  про- 
падемъ  —  туда  и  дорога,  а  ей  еще  долго  надо 
жить  и  жить  счастливо.  Да,  клянусь,  —  приба- 
вилъ  онъ  съ  внезапнымъ  жаромъ:  —  всЬхъ  дру- 
гихъ  выдамъ,  даже  тъ^хъ,  которыя  были  бы  готовы 
всЬмъ  пожертвовать  для  меня,  а  у  ней  волоска 
никому  тронуть  не  позволю. 

Стельчинсшй  принужденно  захохоталъ. 

—  Ты  пьянъ,  любезный,  и  бредишь  .  .  .  вотъ  и 
все. 

—  А  ты,  небось,  н-Ьтъ?  Но  пьянъ  ли  я,  н^тъ 
ли,  это  совершенно  все  равно.  А  говорю  я  д^ло. 
Не  будешь  ты  драться  съ  этимъ  бариномъ,  за  это 
я  ручаюсь.  И  охота  была  теб^  съ  нимъ  связывать- 
ся! Приревновалъ,  что  ли?  Вотъ  правду  гово- 
рить, что  влюбленные  люди  глупы!  Да  она  и 
танцовала-то  съ  нимъ  для  того  только,  чтобъ  онъ 
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не  вздумалъ  пригласить  .  .  .    Ну,  да  не  объ  этомъ 
дело.    А  дуэли  этой  не  бывать. 

■ —  Гм!  желалъ  бы  я  посмотреть,  какъ  ты  мне 
помешаешь? 

—  А  такъ  же  вотъ,  что  если  ты  сейчасъ  не  дашь 
мне  слова  отказаться  отъ  этой  дуэли,  я  самъ  съ 
тобой  драться  буду. 

—  Будто? 

—  Милый  мой,  не  сомневайся  въ  этомъ.  Оскор- 
блю тебя,  дружище,  сейчасъ  же  при  всбхъ  са- 
мымъ  фантастическимъ  образомъ,  и  потомъ  хоть 
черезъ  платокъ.  А  я  думаю,  это  тебе  будетъ  не- 
пр1ятыо  по  многимъ  причинамъ,  ась? 

Стельчинскш  вспыхнулъ,  началъ  говорить,  что 
это  интимидащя,  что  онъ  никому  не  позволить 
вмешиваться  въ  его  дела,  что  онъ  не  посмотритъ 
ни  на  что  ...  и  кончилъ  темъ,  что  покорился  и 
отказался  отъ  всякихъ  покушешй  на  жизнь  Вла- 
дим1ра  Сергеича.  Веретьевъ  его  обнялъ,  и  не 
прошло  еще  полчаса,  какъ  ужъ  оба  они  въ  деся- 
тый разъ  пили  Вгис1ег8спагЬ,  то-есть  пили,  запу- 
стивъ  руку  за  руку  .  .  .  Юноша-распорядитель 
также  выпилъ  Вгио!ег8СпагЬ  съ  ними  и  сперва  не 
отставалъ  отъ  нихъ,  но  заснулъ  наконецъ  самымъ 
невиннымъ  образомъ,  и  долго  лежалъ  на  спине 
въ  состояния  совершеннаго  безчувств1я  .  .  .  Вы- 
ражеше  его  маленькаго  побледневшаго  личика 
было  и  забавно,  и  жалко  .  .  .  Боже!  что  сказали 
бы  светсшя  дамы,  его  знакомыя,  если  бъ  увидели 
его  въ  такомъ  уничиженш!  Но  къ  его  счастью, 
онъ  не  зналъ  ни  одной  светской  дамы. 

Иванъ  Ильичъ  также  отличился  въ  ту  ночь. 
Сперва  онъ  удивилъ  гостей,  внезапно  затянувъ: 
«Въ  деревне  некогда  бар  онъ». 
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—  Щуръ!  щуръ  заггЬлъ!  —  закричали  всв:  — 
когда  это  бываетъ,  чтобы  щуръ  п'Ьлъ  по  ночамъ! 

—  Да  будто  я  одну  только  п'всню  знаю,  —  воз- 
разилъ  разгоряченный  виномъ  Иванъ  Ильичъ:  — 
я  ум'Ью  и  друпя. 

—  Ну,  ну,  ну,  покажи  намъ  свое  искусство. 
Иванъ  Ильичъ  помолчалъ  и  вдругъ  началъ  ба- 

сомъ:  «Крамбамбули,  отцовъ  наследье»,  но  такъ 
нескладно  и  странно,  что  общш  взрывъ  хохота 
тотчасъ  заглушилъ  его  голосъ,  и  онъ  умолкъ. 

Когда  всв  разошлись,  Веретьевъ  отправился  къ 
Владим1ру  Сергвичу,  и  между  ними  произошелъ 
непродолжительный,  уже  упомянутый  разговоръ. 

На  другой  день  Владим1ръ  Сергвичъ  у-вхалъ 
очень  рано,  къ  себ-Ь  въ  Сасово.  Ц'ьлое  утро  про- 
велъ  онъ  въ  волненш,  чуть  было  не  принялъ  пр1- 
'взжаго  купца  за  секунданта,  и  отдохнулъ  только 
тогда,  когда  лакей  принесъ  ему  письмо  отъ  Стель- 
чинскаго.  Владим1ръ  Сергвичъ  несколько  разъ 
прочелъ  это  письмо  —  оно  очень  было  ловко  на- 
писано .  .  .  Стельчинскш  начиналъ  со  словъ:  1а 
пш!  рогЪе  сопзеП,  топ81еиг  —  ни  въ  чемъ  не 
извинялся,  потому  что,  по  его  мнъчпю,  онъ  своего 
противника  нич-вмъ  не  оскорбилъ;  впрочемъ,  со- 
знавался, что  накануне  излишне  погорячился,  и 
кончалъ  объявлешемъ,  что  состоитъ  въ  полномъ 
распоряженш  господина  Астахова  (с!е  ш-г  Аз^а- 
кЬо!),  но  самъ  уже  удовлетворешя  бол'Ье  не  жела- 
етъ.  Сочинивъ  и  отправивъ  ответь,  исполненный 
въ  одно  и  то  же  время  вежливости,  доходившей 
до  игривости,  и  чувства  достоинства,  въ  которомъ, 
однако,  не  замечалось  ничего  хвастливаго,  Вла- 
дим1ръ  Сергвичъ  свлъ  за  об^дъ,  потирая  руки, 
съ  великимъ  удовольствгемъ  покушалъ  и  тотчасъ 

$9 


же  посл'Ь  стола  отправился  во-свояси,  не  выславъ 
даже  подставы  впередъ.  Дорога,  по  которой  онъ 
'Бхалъ,  проходила  верстахъ  въ  четырехъ  отъ  усадь- 
бы Ипатова  .  .  .  Владимиръ  Сергвичъ  посмотр-Блъ 
на  нее  .  .  . 

—  Прощай,  затишье!  —  молвилъ  онъ  съ  усмеш- 
кой. 

Образы  Надежды  Алексвевны  и  Марьи  Пав- 
ловны предстали  на  мгновеше  его  воображенью; 
онъ  махнулъ  рукой,  отворотился  и  задремалъ. 


VI 

Прошло  три  месяца  слишкомъ.  Осень  уже  дав- 
но наступила;  пожелгввппе  л^са  обнажались,  си- 
ницы прилетали  и,  верный  признакъ  близости 
зимы,  в^втеръ  начиналъ  завывать  и  ныть.  Но 
дождей  болынихъ  еще  не  бывало,  и  грязь  на  до- 
рогахъ  не  успела  раствориться.  Пользуясь  этимъ 
обстоятельствомъ,  Владим1ръ  Сергвичъ  отправил- 
ся для  окончашя  н'Ькоторыхъ  дЪлъ  въ  губернстй 
городъ.  Утро  онъ  провелъ  въ  разъ'Ьздахъ,  а  ве- 
черомъ  поъ,халъ  въ  клубъ.  Въ  огромной,  мрачной 
зал^  клуба  встр'Ьтилъ  онъ  несколько  знакомыхъ 
и,  между  прочими,  стараго  отставного  ротмистра, 
Флича,  всвмъ  изв^стнаго  дельца,  остряка,  кар- 
тежника и  сплетника.  Владтпръ  Сергвичь  всту- 
пилъ  съ  нимъ  въ  разговоръ. 

—  Ахъ,  кстати,  —  воскликнулъ  вдругъ  отстав- 
ной ротмистръ:  —  на-дняхъ  зд^сь  проезжала  одна 
ваша  знакомая,  кланяться  вамъ  велъ\ла. 

—  Какая  это  знакомая? 

—  Стельчинская. 

—  Я  ни  съ  одной  Стельчинской  не  знакомь. 
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—  Вы  ее  въ  дъ,вушкахъ  знавали  .  .  .  Она  уро- 
жденная Веретьева  .  .  .  Надежда  АлексЬевна. 
Мужъ  ея  у  нашего  губернатора  служилъ.  Вы 
его  тоже,  должно  быть,  видали  .  .  .  Живчикъ  та- 
кой, съ  усиками  .  .  .  Славную  штучку  под1гб- 
пилъ,  и  съ  состояньемъ. 

—  Вотъ  какъ,  —  проговорилъ  Владим1ръ  Сер- 
рбичъ.  —  Такъ  она  за  него  вышла  ...  Гм!  А 
куда  жъ  это  они  уехали? 

—  Въ  Петербургъ.  Она  еще  вамъ  напомнить 
вел-вла  про  какой-то  билетикъ  съ  конфетки  .  .  . 
Что  это  былъ  за  билетикъ,.  позвольте  полюбопыт- 
ствовать? 

И  старый  сплетникъ  такъ  и  выставилъ  впередъ 
свой  острый  носъ. 

.  —  Не  помню,  право,  шутка  какая-нибудь,  — 
возразилъ  Владим1ръ  Сергвичь.  —  А  позвольте 
узнать,  гд'Б  теперь  ея  братъ? 

—  Петръ?    Ну,  тому  плохо. 

Господинъ  Фличъ  возвелъ  кверху  свои  малень- 
те,  лисьи  глазки  и  вздохнулъ. 

—  А  что?  —  спросилъ  Владим1ръ  Сергвичъ. 

—  Загулялъ!    Пропалъ  челов'Ькъ. 

—  Да  гд'Б  онъ  теперь? 

—  Совершенно  неизвестно  гд'Б.  У^вхалъ  куда- 
нибудь,  за  цыганками,  это  въ,рнъ,е  всего.  Въ  гу- 
бернш  его  н^тъ,  за  это  я  ручаюсь. 

—  А  Ипатовъ  старикъ,  все  тамъ  же  живетъ? 

—  Михаилъ  Николаичъ?  Чудачокъ-то?  Все 
тамъ  же. 

—  И  все  у  него  въ  домъ1  .  .  .  попрежнему? 

—  Какъ  же,  какъ  же.  Вотъ  что  бы  вамъ 
жениться  на  его  свояченице?  В^дь  это  не  жен- 
щина,  это    просто    монументъ,    право.     Хе,    хе. 
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У    насъ     ужъ     и    поговаривали  .  .  .     что-молъ 
дескать  .  .  . 

—  Вотъ  какъ-съ,  —  промолвилъ,  прищуривъ 
глаза,  Владим1ръ  Серг'Ьичъ. 

Въ  это  мгновенье  Фличу  предложили  партш, 
и  разговоръ  прекратился. 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ  располагалъ  возвратиться 
домой  скоро,  но  вдругъ  получилъ  съ  нарочнымъ 
донесете  отъ  старосты,  что  въ  Сасов'Б  сгорало 
шесть  дворовъ,  и  решился  самъ  туда  ст/бздить. 
Отъ  губернскаго  города  до  Сасова  считалось  верстъ 
шестьдесятъ.  Владим1ръ  Серг'Ьичъ  прибыль  въ 
знакомый  уже  читателю  флигелекъ  къ  вечеру,  тот- 
часъ  же  вел'влъ  призвать  старосту  и  земскаго,  по- 
бранилъ  ихъ  какъ  слътгуетъ,  осмотр'влъ  утромъ 
мъхто  пожара,  принялъ  надлежащдя  м'Ьры,  и  по- 
ели об'Ьда,  поколебавшись  немного,  отправился 
въ  гости  къ  Ипатову.  Владим1ръ  Серг'Ьичъ  остал- 
ся бы  дома,  если  бъ  не  услыхалъ  отъ  Флича  объ 
отъ^здЬ  Надежды  Алексеевны;  ему  не  хотелось 
съ  ней  встречаться;  но  онъ  былъ  не  прочь  взгля- 
нуть еще  разъ  на  Марью  Павловну. 

Владим1ръ  СергЬичъ  засталъ,  какъ  и  въ  первое 
свое  поевщеше,  Йпатова  за  шашками  съ  Склад- 
ною-Душою.  Старикъ  ему  обрадовался;  Влади- 
М1ру  Сергвичу  показалось  однако  лицо  его  оза- 
боченнымъ  и  речь  не  лилась  свободно  и  охот- 
но, какъ  прежде. 

Съ  Иваномъ  Ильичомъ  Владим1ръ  Серг'Ьичъ  пе- 
реглянулся молча.  Обоихъ  ихъ  немножко  поко- 
робило; впрочемъ,  они  скоро  успокоились. 

—  ВсЬ  ваши  здоровы?  —  спросилъ  Владим1ръ 
Серг'Ьичъ,  усаживаясь. 

—  ВсЬ,  слава  Богу,  покорнейше  благодарю,  — 
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отв'Ьтилъ  Ипатовъ.  —  Одна  Марья  Павловна  не 
совсбмъ  .  .  .  того,  все  больше  въ  своей  комнагв 
находится. 

—  Простудилась? 

—  Н'втъ  .  .  .  такъ.    Къ  чаю  явится. 

—  А  Егоръ  Капитонычъ?  что  онъ  под'Ьлываетъ? 

—  Ахъ!  Егоръ  Капитонычъ  убитый  человъжъ. 
У  него  жена  умерла. 

—  Не  можетъ  быть! 

—  Въ  сутки  умерла,  отъ  холеры.  Вы  бы  не 
узнали  его  теперь,  просто  на  себя  не  похожъ 
сталъ.  «Безъ  Матрены  Марковны,  говоритъ,  жизнь 
мне  въ  тягость.  Умру,  говоритъ,  и  слава  Богу, 
говоритъ;  не  желаю,  говоритъ,  жить».  Да,  про- 
палъ  б'вднякъ. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  какъ  это  непр1ятно!  —  вос- 
кликнулъ  Владим1ръ  СергЬичъ.  —  Бедный  Егоръ 
Капитонычъ ! 

Всв  помолчали. 

—  Ваша  соседка,  я  слышалъ,  замужъ  вышла, — 
заговорилъ  Владим1ръ  Сергъчгчъ,  слегка  покрас- 

Н'БВЪ. 

—  Надежда  Алексвевна?    Да,  вышла. 
Ипатовъ    косвенно    посмотр'влъ    на    Владимхра 

Сергвича. 

—  Какъ  же  .  .  .  какъ  же,  вышла,  и  ужъ  уехала. 

—  Въ  Петербургъ? 

—  Въ  Санктпетербургъ. 

— :  Марья  Павловна,  я  думаю,  скучаетъ  по  ней? 
Кажется,  она  очень  съ  ней  была  дружна. 

—  Конечно,  скучаетъ.  Безъ  этого  нельзя.  А, 
впрочемъ,  что  до  дружества  касается,  скажу  вамъ, 
девичья  дружба  еще  хуже  мужской.  Пока  на 
глазахъ,  хорошо,  а  то  и  поминай  какъ  звали. 
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—  Вы  думаете? 

—  Да,  ей-Богу  такъ.  Вотъ,  хоть  бы  Надежда 
Алексеевна.  Какъ  уехала,  ни  одного  письма  къ 
намъ  не  написала,  а  ведь  какъ  обещалась,  божи- 
лась даже.    Правда,  ей  теперь  не  до  того. 

—  А  давно  она  уехала? 

—  Да,  ужъ  недель  шесть  будетъ.  На  другой 
же  день  после  свадьбы  ускакала,  по-иностранно- 
му. 

-  —  Говорятъ,  и  брата  ея  тоже  здесь  н'Ьтъ?  — 
проговорилъ  Владимаръ  Серг'Ьичъ,  немного  по- 
годя. 

—  Да,  тоже.  Ведь  они  люди  столичные;  ста- 
ну тъ  они  долго  въ  деревне  жить! 

—  И  неизвестно,  куда  онъ  увхалъ? 

—  Неизвестно. 

—  Пощебелилъ,  да  и  за  щеку,  —  заметилъ 
Иванъ  Ильичъ. 

*  —  Пощебелилъ,  да  и  за  щеку,  —  повтори лъ 
Ипатовъ.  —  Ну,  а  вы,  Владим1ръ  Сергвичь,  что 
поделывали  хорошенькаго?  —  прибавилъ  онъ, 
оборотясь  на  стуле. 

Владим1ръ  Сергеичъ  началъ  разсказывать  о  се- 
бе, Ипатовъ  его  слушалъ,  слушалъ  и  воскликнулъ 
наконецъ: 

—  Да  что  жъ  это  Маша  нейдетъ?  Иванъ  Ильичъ, 
ты  бы  сходи  лъ  за  ней. 

Иванъ  Ильичъ  отправился  вонъ  изъ  комнаты  и, 
вернувшись,  объявилъ,  что  Марья  Павловна  сей- 
часъ  придетъ. 

—  Что  у  ней,  голова  болитъ?  —  спросилъ  Ипа- 
товъ вполголоса. 

—  Болитъ,  —  ответилъ  Иванъ  Ильичъ. 
Дверь  раскрылась  и  вошла  Марья  Павловна. 
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Владим1ръ  СергЬичъ  всталъ,  поклонился  и  отъ 
изумлешя  не  могъ  произнесть  слова:  такъ  изме- 
нилась Марья  Павловна  съ  твхъ  поръ,  какъ  онъ 
ее  видишь  въ  посл^дшй  разъ!  Румянецъ  исчезъ 
съ  ея  похуд'Ьвшихъ  щекъ;  широкая  черная  кайма 
окружила  ея  глаза;  горько  сжались  губы;  все 
лицо  ея,  неподвижное  и  темное,  казалось  окаме- 
нвлымъ. 

Она  подняла  глаза,  и  въ  нихъ  не  было  блеску. 

—  Какъ  ты  себя  чувствуешь?  —  спросилъ  ее 
Ипатовъ. 

—  Я  здорова,  —  отвечала  она  и  свла  къ  столу, 
на  которомъ  уже  кипълъ  самоваръ. 

Владим1ръ  СергЬичъ  порядкомъ-таки  поскучалъ 
въ  тотъ  вечеръ.  Да  и  всв  были  не  въ  духе.  Раз- 
говоръ  принималъ   все   такой  невеселый  оборотъ. 

■ —  Ведь  вишь,  —  сказалъ  между  прочимъ  Ипа- 
товъ, прислушиваясь  къ  завываньямъ  ветра:  — 
катя  ноты  выводить!  Лбто-то  ужъ  давно  прошло; 
вотъ  и  осень  проходить,  вотъ  и  зима  на  носу. 
Опять  завалить  кругомъ  сугробами.  Хоть  бы  по- 
скорее сн^гъ  выпалъ.  А  то  въ  садъ  выйдешь, 
тоска  нападетъ  .  .  .  Словно  развалина  какая-то. 
Деревья  ветками  стучатъ  .  .  .  Да,  прошли  крас- 
ные дни! 

—  Прошли,  —  повторилъ  Иванъ  Ильичъ. 
Марья  Павловна  молча  посмотрела  въ  окно. 

—  Богъ  дастъ,  вернутся,  —  зам^тилъ  Ипатовъ. 
Никто  не  отозвался  ему. 

— ■  А  помните,  какъ  здесь  тогда  хорошо  песни 
пели?  —  сказалъ  Владим1ръ  Сергеичъ. 

—  Мало  ли  чего!  —  вздохнувъ,  ответилъ  ста- 
рикъ. 

—  Но  вы  бы  могли,  —  продолжалъ  Владим1ръ 
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Сергвичъ,  обращаясь  къ  Марьи  Павловн-в:  —  у 
васъ  такой  прекрасный  голосъ. 
Она  не  ответила  ему. 

—  А  что  ваша  матушка?  —  спросилъ  Владим1ръ 
Сергвичъ  Ипатова,  не  зная  уже,  о  чемъ  вести 
разговоръ. 

—  Слава  Богу,  перебивается  помаленьку  при 
своихъ  недугахъ.  Еще  сегодня  въ  колясочке  ка- 
талась. Она,  доложу  вамъ,  какъ  надломленное 
дерево,  скрипъ  да  скрипъ,  и  глядишь,  иное  мо- 
лодое, крепкое  повалится,  а  оно  все  стоить  да 
стоить.    Эхъ,  хе,  хе! 

Марья  Павловна  уронила  руки  на  колени  и 
наклонила  голову. 

■ —  А  все  же  плохое  ея  житье,  —  заговорилъ 
опять  Ипатовъ:  —  справедливо  сказано:  «старость 
не  радость». 

—  А  молодость  не  въ  радость,  —  промолвила 
Марья  Павловна,  словно  про  себя. 

Владим1ръ  Сергвичъ  хотвлъ  было  вернуться  на 
ночь  домой,  но  такая  сделалась  на  двор'в  темнота, 
что  онъ  не  решился  'Ьхать.  Ему  отвели  ту  же 
комнату  наверху,  въ  которой  онъ,  три  месяца 
тому  назадъ,  провелъ  безпокойную  ночь,  по  ми- 
лости Егора  Капитоныча  .  .  . 

«Храпитъ  ли  онъ  теперь?»  подумалъ  Владим1ръ 
Сергвичъ,  и  вспомнилъ  его  наставлешя  слугв, 
вспомнилъ  внезапное  появлеше  Марьи  Павловны 
въ  саду  .  .  . 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ  подошелъ  къ  окну  и  при- 
ложился лбомъ  къ  холодному  стеклу.  Его  соб- 
ственное лицо  тускло  глянуло  на  него  съ  на- 
дворья, словно  въ  черную  завесу  уперлись  его 
глаза,  и  только  спустя  немного  времени  могъ  онъ 
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различить  на  беззв'Ьздномъ  небе  в'Ьтки  деревьевъ, 
порывисто  крутивнпяся  среди  мрака.  Ихъ  тор- 
мошилъ  неугомонный  в'втеръ. 

Вдругъ,  Владим1ру  Серг^ичу  показалось,  будто 
что-то  белое  промелькнуло  по  земле  .  .  .  Онъ 
всмотрелся,  усмехнулся,  пожалъ  плечами  и  вос- 
кликнувъ  вполголоса:  «что  значить  воображенье!» 
легъ  въ  постель. 

Онъ  заснулъ  очень  скоро,  но  и  въ  этотъ  разъ 
не  было  ему  суждено  провести  спокойную  ночь. 
Его  разбудила  бътотня,  поднявшаяся  въ  доме  .  .  . 
Онъ  отделилъ  отъ  подушки  голову  .  .  .  Слыша- 
лись смятенные  голоса,  восклицатя,  торопливые 
шаги,  двери  хлопали;  вотъ  раздался  женскш 
плачъ,  крики  поднялись  въ  саду,  друте  крики 
отозвались  дальше  .  .  .  Тревога  въ  доме  росла, 
становилась  шумнее  съ  каждымъ  мгновешемъ  .  .  . 
«Пожаръ!»  мелькнуло  въ  уме '  Владдадра  СергЬ- 
ича.  Онъ  трухнулъ,  вскочилъ  съ  кровати  и  бро- 
сился къ  окну;  но  зарева  не  было;  только  въ  саду 
проворно  двигались  по  дорожкамъ,  мимо  дере- 
вьевъ, красныя  огненныя  точки  —  то  бегали  люди 
съ  фонарями.  Владимхръ  Сергеичъ  подошелъ 
быстро  къ  двери,  отворилъ  ее  и  наткнулся  прямо 
на  Ивана  Ильича.  Бледный,  растрепанный,  полу- 
раздетый, онъ  мчался  самъ  не  зная  куда. 

—  Что  такое?  что  случилось?  — -  спросилъ  съ 
волнетемъ  Владим1ръ  СергЬичъ,  сильно  схвативъ 
его  за  руку. 

—  Пропала,  утопла,  въ  воду  бросилась,  —  от- 
в^тилъ  Иванъ  Ильичъ  задыхавшимся  голосомъ. 

—  Кто  въ  воду  бросился,  кто  пропалъ? 

—  Марья  Павловна!  Кому  жъ,  какъ  не  Марье 
Павловне!    Погубилъ   онъ   ее   сердешную!  Помо- 
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гите!  Батюшки,  поб-вжимте  скорее!  Голубчики, 
скорее! 

И  Иванъ  Ильичъ  ринулся  виизъ  по  л*Ьстни1гЬ. 

Владим1ръ  Сергвичъ  кое-какъ  над-влъ  сапоги, 
накинулъ  шинель  на  плечи  и  пустился  всл'Ьдъ 
за  нимъ. 

Въ  дом-в  онъ  уже  никого  не  встр'Ьтилъ,  всв 
выскочили  въ  садъ;  одн-в  только  д-ввочки,  дочери 
Ипатова,  попались  ему  въ  коридоре  возлЫ  пе- 
редней; помертв'ввъ  отъ  испуга,  стояли  он'Б  въ 
своихъ  бъ\лыхъ  юбочкахъ,  съ'  сжатыми  руками  и 
голыми  ножками,  возл'Ь  ночника,  поставленнаго 
на  полу.  Черезъ  гостиную,  мимо  опрокинутаго 
стола,  выб'Ьжалъ  Владим1ръ  Сергвичъ  на  террасу. 
Сквозь  чащу,  по  направленно  къ  плотшгб,  мель- 
кали огни,  т-вни  .  .  . 

—  За  баграми!  скоргЬй  за  баграми!  — слышался 
голосъ  Ипатова. 

—  Неводъ,  неводъ,  лодку!  —  кричали  ^рупе 
голоса. 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ  поб'Ьжалъ  на  крикъ.  Онъ 
нашелъ  Ипатова  на  берегу  пруда;  фонарь,  повы- 
шенный на  суку,  ярко,  осв'Ьщалъ  свдую  голову 
старика.  Онъ  ломалъ  руки  и  шатался  какъ  пья- 
ный; возл-в  него  женщина,  лежа  на  трав-в,  билась 
и  рыдала;  кругомъ  суетились  люди.  Иванъ 
Ильичъ  уже  вошелъ  по  колена  въ  воду  и  щупалъ 
дно  шестомъ;  кучеръ  раздавался,  дрожа  всвмъ 
гвломъ;  два  человека  тащили  вдоль  берега  лодку; 
слышался  р^зтй  топотъ  копытъ  по  улиц-в  дерев- 
ни ..  .  В-втеръ  несся  съ  визгомъ,  какъ  бы  силясь 
задуть  фонари,  а  прудъ  плескалъ  и  шумъчгъ,  чер- 
ная грозно. 

—  Что    я    слышалъ,    —    воскликнулъ    Влади - 
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м1ръ    Сергвичъ,    подбегая   къ   Ипатову:' —   воз- 
можно  ли? 

—  Багры,  давайте  багры!  —  простоналъ  ста- 
рикъ  ему  въ  отв'Ьтъ  .  .  . 

—  Да  вы,  можетъ  быть,  ошибаетесь,  помилуйте, 
Михаилъ  Николаичъ  .  .  . 

—  Н-втъ!  какое  ошибается!  —  заговорила  слез- 
ливымъ  голосомъ  женщина,  лежавшая  на  трав^, 
горничная  Марьи  Павловны:  —  сама  я  окаянная 
слышала,  какъ  она,  голубушка  моя,  въ  воду  бро- 
силась, какъ  билась  въ  вод,в,  какъ  закричала: 
спасите,  а  тамъ  еще  разочекъ:  спасите! 

—  Какъ  же  ты  не  помешала  ей,  помилуй! 

—  Да  какъ,  батюшка,  сударикъ  мой,  помешать? 
в-ьдь  я,  когда  ея  хватилась,  то  ужъ  ея  въ  комнатв 
не  было,  а  мое  сердечко,  знать,  чуяло:  посл'вдте- 
то  денечки  она  все  такъ  тосковала  и  не  говорила 
ничего;  да  ужъ  я  знала,  я  прямо  такъ  въ  садъ  и 
побежала,  словно  надоумилъ  меня  кто;  слышу, 
вдругъ  бултыхъ  что-то  въ  воду:  спасите,  слышу, 
кричитъ  .  .  .  спасите  .  .  .  Охъ,  голубчики  мои! 
Охъ,  св-втики  мои! 

—  Да  теб'Ь,  можетъ  быть,  такъ  почудилось? 

—  Какое  почудилось!  Да  и  гд-Ь  же  она?  куда 
давалась? 

«Такъ  вотъ  что  мн'Ь  показалось  бъмюе  въ  тем- 
ноте», подумалъ  Владим1ръ  Сергвичъ  .  .  . 

Между  т'вмъ,  приб-вжали  люди  съ  баграми,  при- 
тащили неводъ,  стали  разстилать  его  по  травъ1, 
народу  набралось  пропасть,  суета  поднялась,  тол- 
котня .  .  .  кучеръ  схватилъ  одинъ  багоръ,  староста 
другой,  оба  вскочили  въ  лодку,  отчалили  и  приня- 
лись искать  баграми  въ  водъ1 ;  съ  берега  св-втили  имъ . 
Странны  и  страшны  казались  движешя  ихъ  и  ихъ 
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т-вней  во   мгл'Б,   надъ   взволнованнымъ   прудомъ, 
при  нев'врномъ  и  смутномъ  блеске  фонарей. 

—  Во  .  .  .  вотъ  зац'Ьпилъ,  —  закричалъ  вдругъ 
кучеръ. 

Все  такъ  и  замерли  на  м'Бст'Ь. 
Кучеръ  потянулъ  къ  себгв  багоръ,  нагнулся  .  .  . 
Что-то  рогатое,  черное,  медленно  всплыло  .  .  . 

—  Коряга,  —  проговорилъ  кучеръ  и  отдернулъ 
багоръ. 

■ —  Да  вернись,  вернись,  —  закричали  съ  бе- 
рега: —  баграми  ничего  не  сделаешь,  надо  не- 
водомъ. 

—  Да,  да,  неводомъ,  —  подхватили  друте. 

• —  Стойте,  ■ —  промолвилъ  староста:  —  и  я  за- 
ггвпилъ  .  .  .  что-то,  кажись,  мягкое,  —  прибавилъ 
онъ,  погодя  немного. 

Б'влое  пятно  показалось  возл-в  лодки  .  .  . 

—  Барышня!  —  вдругъ  крикнулъ  староста.  — 
Она! 

Онъ  не  ошибся  .  .  .  Багоръ  зац-впилъ  Марью 
Павловну  за  рукавъ  ея  платья.  Кучеръ  ее  тот- 
часъ  подхватилъ,  вытащилъ  изъ  воды  .  .  .  въ  два 
сильныхъ  толчка  лодка  очутилась  у  берега  .  .  . 
Ипатовъ,  Иванъ  Ильичъ,  Владим1ръ  Сергвичъ, 
вей  бросились  къ  Марьи  Павловн-в,  подняли  ее, 
понесли  на  рукахъ  домой,  тотчасъ  раздали  ее, 
начали  ее  откачивать,  согревать  .  .  .  Но  все  ихъ 
усил1я,  ихъ  старашя  остались  тщетными  .  .  . 
Марья  Павловна  не  пришла  въ  себя  .  .  .  Жизнь 
уже  ее  покинула. 

Владим1ръ  Сергвичъ,  на  другой  день  рано,  оста- 
вилъ  Ипатовку;  передъ  отъ'Ьздомъ  онъ  пошелъ 
проститься  съ  покойницей.  Она  лежала  на  столЪ 
въ  гостиной,   въ   б-вломъ  платьгв  .  .  .     Густые  ея 
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волосы  еще  не  совсвмъ  высохли,  какое-то  скорб- 
ное недоумъчпе  выражалось  на  ея  блъ-дномъ  лиц'Б, 
не  уотввшемъ  исказиться;  раскрытый  губы,  каза- 
лось, силились  заговорить  и  спросить  что-то  .  .  . 
стиснутыя  крестъ-накрестъ  руки,  какъ  бы  съ 
тоской,  прижимались  къ  груди  .  . .  Но  съ  какой  бы 
горестною  мыслью  ни  погибла  бедная  утоплен- 
ница, смерть  наложила  на  нее  печать  своего  в'вч- 
наго  безмолвхя  и  смиретя  ...  и  кто  пойметъ,  что 
выражаетъ  мертвое  лицо  въ  гв  немног1я  мгновешя, 
когда  оно  въ  послътцпй  разъ  встр'вчаетъ  взглядъ 
живыхъ  передъ  темь,  чтобы  навсегда  исчезнуть 
и  разрушиться  въ  могшгв? 

Владим1ръ  Сергвичъ  постоялъ  съ  приличной 
задумчивостью  передъ  Т'вломъ  Марьи  Павловны, 
перекрестился  три  раза  и  вышелъ,  не  зам'Ьтивъ 
Ивана  Ильича,  тихо  плакавшаго  въ  уголкв  .  .  . 
И  не  одинъ  онъ  плакалъ  въ  тотъ  день,  вся  при- 
слуга въ  дом'Б  плакала  горько:  Марья  Павловна 
оставила  по  себ'Б  добрую  память. 

Черезъ  нед'влю,  вотъ  что  писалъ  старикъ  Ипа- 
товъ  въ  ответь  на  пришедшее,  наконецъ,  письмо 
отъ  Надежды  Алексвевны: 

«За  неделю  передъ  симъ,  милостивая  государы- 
ня Надежда  Алексвевна,  несчастная  свояченица 
моя,  ваша  знакомая,  Марья  Павловна,  самоволь- 
но кончила  жизнь  свою,  бросившись  ночью  въ 
прудъ,  и  мы  уже  предали  земли  ея  тъ\ло.  Она 
решилась  на  сей  горестный  и  ужасный  поступокъ, 
не  простившись  со  мною,  не  оставивъ  даже 
письма  или  хотя  бы  записочки,  для  изъявлешя 
своей  последней  воли  .  .  .  Но  вамъ  лучше  всвхъ 
известно,  Надежда  Алексвевна,  на  чью  душу 
долженъ  пасть  этотъ  велитй  и  смертный  гр'вхъ! 
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Суди  Господь  Богъ  вашего  братца,  а  моя  своя- 
ченица не  могла  ни  разлюбить,  ни  пережить  раз- 
луку» .  .  . 

Надежда  Алексеевна  получила  это  письмо  уже 
въ  Италш,  куда  она  у-вхала  съ  своимъ  мужемъ, 
графомъ  де-Стельчинскимъ,  какъ  его  величали  во 
всвхъ  гостиницахъ.  Впрочемъ,  онъ  посвщалъ.не 
ОД1ГБ  гостиницы:  его  часто  видали  въ  игорныхъ 
домахъ,  въ  курзалахъ  на  водахъ  .  .  .  Онъ  сперва 
проигрывалъ  много  денегъ,  потомъ  пересталъ  про- 
игрывать, и  лицо  его  приняло  особое  выражеше, 
не  то  подозрительное,  не  то  дерзкое,  какое  бываетъ 
у  человека,  съ  которымъ  совершенно  неожидан- 
нымъ  образомъ  случаются  исторш  .  .  .  Съ  женой 
онъ  видался  р^дко.  Впрочемъ,  Надежда  АлексЬ- 
евна  не  скучала  въ  его  отсутствии.  Въ  ней  про- 
явилась страсть  къ  искусствамъ  и  художествамъ. 
Она  все  больше  зналась  съ  артистами  и  любила 
разсуждать  о  прекрасномъ  съ  молодыми  людьми. 
Письмо  Ипатова  огорчило  ее  чрезвычайно,  но 
не  помешало  ей,  въ  тотъ  же  день,  •  поехать 
въ  «Собачью  Пещеру»  посмотреть,  какъ  зады- 
хаются б-вдныя  животныя,  погруженный  въ  сЬр- 
ные  пары. 

Она  по-вхала  не  одна.  Ее  сопровождали  разные 
кавалеры.  Въ  числ-в  ихъ  самымъ  любезнымъ  счи- 
тался н-Ькто  г-нъ  Попел енъ,  неудавшшся  живопи- 
сецъ  изъ  французовъ,  съ  бородкой  и  въ  клетчатой 
куртк-в.  Онъ  п-влъ  жиденькимъ  теноромъ  новгвй- 
пие  романсы,  острилъ  весьма  развязно,  и  хотя 
сложенья  былъ  худощаваго,  однако  кушалъ  весь- 
ма много. 
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VII 

Былъ  солнечный,  морозный  январстй  день;  на 
Невскомъ  гуляло  множество  народа.  Часы  на 
банитЬ  Думы  показывали  три  часа.  По  широкимъ 
плитамъ,  усЬяннымъ  желтымъ  песочкомъ,  щелъ 
между  прочими  старинный  нашъ  знакомый,  Вла- 
дим1ръ  Серг-Ьичъ  Астаховъ.  Онъ  очень  возмужалъ 
съ  тЬхъ  поръ,  какъ  мы  разстались  съ  нимъ,  обло- 
жился бакенбардами  и  пополнъ\лъ  во  всемъ  кор- 
пусе, но  не  постар-влъ.  Онъ  подвигался  за  тол- 
пой, не  торопясь  и  изръ-дка  посматривая  кругомъ: 
онъ  ожидалъ  жену  свою;  она  вм-Ьст-Ь  съ  своею 
матерью  хотвла  подъехать  въ  каретъ\  Владим1ръ 
СергЬичъ  уже  л^тъ  пять  какъ  женился,  именно 
такъ,  какъ  всегда  желалъ:  жена  его  была  богата 
и  съ  самыми  лучшими  связями.  Приветливо  при- 
поднимая превосходно  вычищенную  шляпу  при 
встр^чт^  съ  многочисленными  знакомыми,  Влади- 
м1ръ  Серг'Ьичъ  продолжалъ  выступать  свободною 
поступью  довольнаго  судьбою  человека,  какъ 
вдругъ,  около  самаго  Пассажа,  на  него  чуть  не 
наткнулся  какой-то  господинъ,  въ  испанскомъ 
плаптЬ  и  фуражке,  съ  лицомъ  уже  порядкомъ 
изношеннымъ,  крашеными  усами  и  большими, 
слегка  заплывшими  глазами.  Владим1ръ  Серг'Ь- 
ичъ съ  достоинствомъ  посторонился,  но  господинъ 
въ  фуражке  посмотр^лъ  на  него  и  вдругъ  вос- 
кликнулъ: 

—  А!  г-нъ  Астаховъ,  здравствуйте! 

Владим1ръ  Серг-Ьичъ  ничего  не  отв^чаль  и  оста- 
новился въ  изумленш.  Онъ  не  могъ  понять,  ка- 
кимъ  образомъ  господинъ,  решившийся  идти  по 
Невскому  въ  фуражке,  зналъ  его  фамшаю. 
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—  Вы  меня  не  узнаете,  —  продолжалъ  госпо- 
динъ  бъ  фуражке:  —  я  вид'Ьлъ  васъ  л'Ьтъ  восемь 
тому  назадъ  въ  деревне,  въ  Т — ской  губернш, 
у  Ипатовыхъ.    Меня  зовутъ  Веретьевымъ. 

- —  Ахъ!  Боже  мой!  извините  меня!  —  восклик- 
нулъ  Владим1ръ  Сергеичъ:  —  но  какъ  вы  изме- 
нились съ  гбхъ  поръ  .  .  . 

• —  Да,  я  постар^лъ,  —  возразилъ  Петръ  Але- 
ксъичъ  и  провелъ  по  лицу  рукою,  на  которой  не 
было  перчатки:  —  а  вотъ  вы  не  изменились. 

Веретьевъ  не  столько  постарелъ,  сколько  осу- 
нулся и  опустился.  Мелшя,  тонк1я  морщины  по- 
крыли его  лицо,  и  когда  онъ  говорилъ,  его  губы 
и  щеки  слегка  подергивало.  По  всему  заметно 
было,  что  сильно  пожилъ  челов'Ькъ. 

—  Где  вы  все  это  время  пропадали,  что  васъ 
не  было  видно?  —  спросилъ  его  Владим1ръ  Сер- 
геичъ . 

—  Скитался  кой-где.  А  вы  все  въ  Петербурге 
находились? 

—  Большей  частью  въ  Петербурге. 

—  Женаты? 

—  Женатъ. 

И  Владим1ръ  Сергеичъ  принялъ  несколько 
строгш  видъ,  какъ  бы  желая  сказать  Веретьеву: 
«ты,  братецъ,  не  вздумай  просить  меня,  чтобы  я 
представилъ  тебя  моей  жене». 

Веретьевъ,  казалось,  понялъ  его.  Равнодушная 
усмешка  чуть  тронула  его  губы. 

—  А  что  ваша  сестрица?  —  спросилъ  Влади - 
м1ръ  Сергеичъ.  —  Где  она? 

—  Не  могу  вамъ  сказать  наверное.  Должно 
быть  въ  Москве.  Я  давно  отъ  нея  писемъ  не 
получалъ. 
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—  Супругъ  ея  живъ? 

—  Живъ. 

—  А  самъ  г-нъ  Ипатовъ? 

—  Не  знаю;  вероятно,  тоже  живъ;  а  можетъ 
и  умеръ. 

—  А  тотъ  господинъ,  какъ  бишь  его,  Бодряковъ, 
что  ли? 

—  Тотъ-то,  кого  вы  въ  секунданты  себъ1  про- 
сили, помните,  когда  вы  такъ  струсили.  А  чортъ 
его  знаетъ! 

Владиапръ  Сергъчтчъ  помолчалъ  съ  важностью 
на  лшгб. 

—  Я  всегда  съ  удовольств1емъ  вспоминалъ  тй 
вечера,  —  продолжалъ  онъ:  —  когда  я  им'Ьлъ 
случай  (онъ  чуть  было  не  сказалъ —  честь)  позна- 
комиться съ  вашей  сестрицей  и  съ  вами.  Она 
очень  любезная  особа.  Что,  вы  все  такъ  же  пр1- 
ятно  поете? 

—  Н'бтъ,  голосъ  пропалъ  .  .  .  Да,  хорошее  то- 
гда было  время! 

—  Я  еще  разъ  посетишь  потомъ  Ипатовку,  — 
прибавилъ  Владим1ръ  Сергвичъ,  приподнявъ  пе- 
чально брови:  —  в'Ьдь  такъ,  кажется,  звали  ту 
деревню,  —  въ  самый  День  одного  страшнаго  со- 

быТ1Я  ... 

—  Да,  да,  это  ужасно,  это  ужасно,  —  торопливо 
перебилъ  его  Веретьевъ.  —  Да,  да.  А  помните, 
какъ  вы  чуть  было  не  подрались  съ  моимъ  тепе- 
решнимъ  зятемъ? 

—  Гм!  помню!  —  возразилъ  съ  разстановкой 
Владим1ръ  Сергвичъ.  —  Впрочемъ,  я  долженъ 
вамъ  признаться,  столько  времени  съ  т'Ьхъ  поръ 
прошло,  мн'Ь  иногда  это  все  представляется  какъ 
сонъ  какой-то  .  .  . 
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—  Какъ  сонъ,  —  повторилъ  Веретьевъ,  и  его 
бл-Едныл  щеки  покраснели:  —  какъ  сонъ  .  .  . 
н-втъ,  это  не  былъ  сонъ,  по  крайней  м-Ьр-в  для 
меня.  Это  было  время  молодости,  веселости  и 
счастья,  время  безконечныхъ  надеждъ  и  силъ  не- 
одолимыхъ,  и  если  это  былъ  сонъ,  такъ  сонъ  пре- 
красный. А  вотъ  что  мы  теперь  съ  вами  поста- 
рели, поглупели,  да  усы  красимъ,  да  шляемся 
по  Невскому,  да  ни, па  что  не  стали  годны,  какъ 
разбитыя  клячи,  повыдохлись,  повытерлись,  не 
то  важничаемъ  и  ломаемся,  не  то  бьемъ  баклуши, 
да,  чего  добраго,  горе  виномъ  запиваемъ,  —  вотъ 
это  скорее  сонъ,  и  сонъ  самый  безобразный.  Жизнь 
прожита,  и  даромъ,  нелепо,  пошло  прожита  — 
вотъ  что  горько!  Вотъ  это  бы  стряхнуть  какъ 
сонъ,  вотъ  отъ  этого  бы  очнуться  ...  И  потомъ  — 
везде,  всюду  одно  ужасное  воспоминаше,  одинъ 
призракъ  ...    А  впрочемъ,  прощайте. 

Веретьевъ  быстро  удалился,  но,  поровнявшись 
съ  дверьми  одной  изъ  главныхъ  кондитерскихъ 
Невскаго  проспекта,  остановился,  вошелъ  въ  нее 
и,  выпивъ  у  буфета  рюмку  померанцевой  водки, 
отправился  черезъ  бильярдную,  всю  туманную  и 
тусклую  .отъ  табачнаго  дыма,  въ  заднюю  комнату. 
Тамъ  онъ  нашелъ  несколько  знакомыхъ,  прежнихъ 
товарищей:  Петю  Лазурина,  Костю  Ковровскаго, 
князя  Сердюкова  и  еще  двухъ  господъ,  которыхъ 
звали  запросто  Васюкомъ  и  Филатомъ.  Все  они 
были  люди  уже  не  молодые,  хотя  и  холостые;  у 
иныхъ  волосы  повылезли,  а  у  другихъ  седина 
пробилась,  лица  ихъ  покрылись  морщинами,  под- 
бородки сдвоились,  словомъ  —  господа  эти  все 
уже  давно,  какъ  говорится,  перешли  пер1одъ  ра- 
стешя.     Все    они,    однако,    продолжали    считать 
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Веретьева  человтшомъ  необыкновеннымъ,  пред- 
назначеннымъ  удивить  вселенную,  и  онъ  только 
потому  и  былъ  умн'Ье  ихъ,  что  самъ  очень  хорошо 
сознавалъ  свою  совершенную  и  коренную  беспо- 
лезность. И  внЪ  его  кружка  находились  люди, 
которые  думали  о  немъ,  что,  не  погуби  онъ  себя, 
изъ.него  чортъ  знаетъ  что  бы  вышло  .  .  .  Эти  люди 
ошибались:  изъ  Веретьевыхъ  никогда  ничего  не 
выходить. 

Пр1ятели  Петра  АлексЬича  встретили  его  съ 
обычными  прив-втствхями.  Онъ  сначала  озадачилъ 
ихъ  своимъ  мрачнымъ  видомъ  и  жёлчными  ръ-чами, 
но  вскоре  успокоился,  развеселился,  и  д'Ьло  по- 
шло своимъ  обычнымъ  порядкомъ. 

А  Владим1ръ  СергЛшчъ,  какъ  только  ушелъ  отъ 
него  Веретьевъ,  нахмурился  и  выпрямилъ  стань . 
Неожиданная  выходка  Петра  АлексЬича  чрезвы- 
чайно озадачила,  даже  оскорбила  его. 

«Поглупели,  вино  пьемъ,  усы  красимъ  .  ,  ..  раг- 
1ег  роиг  уоиз,  топ  сЬег»,  сказалъ  онъ,  наконецъ, 
почти  вслухъ  и,  фыркнувъ  раза  два  отъ  прилива 
невольнаго  негодовашя,  собрался  было  продол- 
жать свою  прогулку. 

—  Кто  это  съ  вами  говорилъ?  —  раздался  гром- 
тй  и  самоуверенный  голосъ  за  его  спиною. 

Владим1ръ  СергЬичъ  обернулся  и  увид-Ьлъ  од- 
ного изъ  своихъ  хорошихъ  знакомыхъ,  некоего 
г-на  Помпонскаго.  Этотъ  г-нъ  Помпонстй,человъ,къ 
высокаго  роста  и  толстый,  занималъ  довольно 
важное  м^сто,  и  ни  разу  съ  самой  ранней  юности 
не  усомнился  въ  себъ\ 

—  Такъ,  чудакъ  какой-то,  —  проговорилъ  Вла- 
дим1ръ  СергЬичъ ,  взявши  г-на  Помпонскаго  подъ 
РУку. 
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—  Помилуйте,  Владим1ръ  Серрвичъ,  разв'Ь  по- 
зволительно порядочному-человъжу  разговаривать 
на  ули1ГБ  съ  индивидуемъ,  у  котораго  на  голове 
фуражка?  Это  неприлично!  Я  удивляюсь!  Гдй 
вы  могли  познакомиться  съ  такимъ  субъектомъ? 

—  Въ  деревнгЬ. 

—  Въ  деревне  ...  Съ  деревенскими  соседями 
въ  городе  не  кланяются  ...  се  п'езЪ  раз  сотте 
И  !аи1.  Джентльменъ  долженъ  всегда  держать 
себя  джентльменомъ,  если  хочетъ,  чтобы  .  .  . 

—  Вотъ  моя  я?ена,  —  посибшилъ  перебить  его 
Владим1ръ  Сергвичъ.  —  Пойдемте  къ  ней. 

И  оба  джентльмена  направились  къ  низенькой 
щегольской  кареткгв,  изъ  окна  которой  выгляды- 
вало бледное,  усталое  и  раздражительно-надмен- 
ное личико  женщины  еще  молодой,  но  ужъ  от- 
цветшей. 

Изъ-за  нея  виднвлась  другая  дама,  тоже  словно 
разсержеиная,  ея  мать.  Владим1ръ  Сергвичъ  от- 
ворилъ  дверцы  кареты,  предложилъ  женв  руку. 
Помпонскш  пошелъ  съ  его  тещей,  и  об^  четы  от- 
правились по  Невскому,  въ  сопровождении  невы- 
сокаго,  черноволосаго  лакея  въ  гороховыхъ  штиб- 
летахъ  и  съ  большой  кокардой  на  шляпй. 
I  1854. 
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Постоялый  дворъ 


На  большой  Б  .  .  .  й  дороге,  въ  одинаковомъ 
почти  разстоянш  отъ  двухъ  увздныхъ  городовъ, 
чрезъ  которые  она  проходитъ,  еще  недавно  стоялъ 
обширный  постоялый  дворъ,  очень  хорошо  извест- 
ный троечнымъ  извозчикамъ,  обознымъ  мужи- 
камъ,  купеческимъ  приказчикамъ,  мъчцанамъ-тор- 
говцамъ  и  Вообще  вс^мъ  многочисленнымъ  и  раз- 
нороднымъ  проезжимъ,  которые  во  всякое  время 
года  накатываютъ  наши  дороги.  Бывало,  все  за- 
ворачивали на  тотъ  дворъ.  Разве  только  какая- 
нибудь  помещичья  карета,  запряженная  шестери- 
комъ  доморощенныхъ  лошадей,  торжественно  про- 
плывала мимо,  что  не  мешало  однако  ни  кучеру, 
ни  лакею  на  запяткахъ  съ  какимъ-то  особеннымъ 
чувствомъ  и  внимашемъ  посмотреть  на  слишкомъ 
имъ  знакомое  крылечко;  или  какой-нибудь  голякъ 
въ  дрянной  тел^жк^  и  съ  тремя  пятаками  въ 
мошне  за  пазухой,  поровнявшись  съ  богатымъ 
дворомъ,  понукалъ  свою  усталую  лошаденку,  по- 
спешая на  ночлегъ  въ  лежавнпе  подъ  болыпакомъ 
выселки,  къ  мужичку-хозяину,  у  котораго,  кроме 
сена  и  хлеба,  не  найдешь  ничего,  да  за  то  лиш- 
ней копейки  не  заплатишь.  Кроме  своего  выгод- 
наго  местоположетя,  постоялый  дворъ,  о  кото- 
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ромъ  мы  начали  речь,  бралъ  многимъ:  отличной 
водой  въ  двухъ  глубокихъ  колодцахъ  со  скрипу- 
чими колесами  и  железными  бадьями  на  ц-впяхъ; 
просторнымъ  дворомъ  съ  сплошными  тесовыми  на 
весами  на  толстыхъ  столбахъ;  обильнымъ  запа- 
сомъ  хорошаго  овса  въ  подвале;  теплой  избой  съ 
огромнейшей  русской  печью,  къ  которой  наподоб1е 
богатырскихъ  плечей  прилегали  длинные  борова, 
и  наконецъ  двумя  довольно  чистыми  комнатками, 
съ  краснолиловыми,  снизу  несколько  оборванны- 
ми бумажками  на  сгвнахъ,  деревяннымъ  краше- 
нымъ  диваномъ,  такими  же  стульями  и  двумя 
горшками  герашума  на  окнахъ,  которыя,  впро- 
чемъ,  никогда  не  отпирались  и  тускнели  много- 
летней пылью.  Друпя  еще  удобства  представлялъ 
этотъ  постоялый  дворъ:  —  кузница  была  отъ  него 
близко,  тутъ  же  почти  находилась  мельница;  на- 
конецъ и  поесть  въ  немъ  можно  было  хорошо, 
по  милости  толстой  и  румяной  бабы  стряпухи, 
которая  кушанья  варила  вкусно  и  жирно  и  не 
скупилась  на  припасы;  до  ближайшаго  кабака 
считалось-  всего  съ  полверсты;  хозяинъ  держа лъ 
табакъ  нюхательный,  хотя  и  смешанный  съ  золой, 
однако  чрезвычайно  забористый  и  пр1ятно  разъ- 
'Ьдающдй  носъ  —  словомъ,  много  было  причинъ, 
почему  въ  томъ  дворе  не  переводились  всякаго 
рода  постояльцы.  Полюбился  онъ  прсвзжимъ  — 
вотъ  главное;  безъ  этого,  известно,  никакое  дело 
въ  ходъ  не  пойдетъ;  а  полюбился  онъ  более  по- 
тому, какъ  толковали  въ  околотке,  что  самъ  хо- 
зяинъ былъ  очень  счастливь  и  во  всехъ  своихъ 
предпр1ят1яхъ  удачливъ,  хоть  онъ  и  мало  заслу- 
живалъ  свое  счастье,  да  видно,  кому  повезетъ  — 
такъ  ужъ  повезетъ.    -  ,, 
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Хозяинъ  этотъ  былъ  мъчцанинъ,  звали  его  На- 
умомъ  Ивановымъ.  Роста  оыъ  былъ  средняго, 
толстъ,  сутуловатъ  и  плечистъ;  голову  имъ\лъ  боль- 
шую", круглую,  волосы  волнистые  и  уже  свдые, 
хотя  ему  на  видъ  не  было  болгве  сорока  лъ-тъ;  лицо 
полное  и  свежее,  низкш,  но  бъ\пый  и  ровный  лобъ 
и  маленьше,  светлые,  голубые  глаза,  которыми 
онъ  очень  странно  гляд-блъ:  —  исподлобья  и  въ 
то  же  время  нагло,  что  довольно  р-Ьдко  встреча- 
ется. Голову  онъ  всегда  держа лъ  понуро  и  съ 
трудомъ  ее  поворачивалъ,  можетъ  быть,  оттого, 
что  шея  у  него  была  очень  коротка;  ходилъ  б^гло 
и  не  взмахивалъ,  а  разводилъ  на  ходу  сжатыми 
руками.  Когда  онъ  улыбался,  а  улыбался  онъ 
часто,  но  безъ  см-ьха,  словно  про  себя,  его  круп- 
ный губы  непр1ятно  раздвигались  и  выказывали 
рядъ  сплошныхъ  и  блестящихъ  зубовъ.  Говорилъ 
онъ  отрывисто  и  съ  какимъ-то  угрюмымъ  звукомъ 
въ  голосе.  Бороду  онъ  брилъ,  но  не  ходилъ  по- 
немецки.  Одежда  его  состояла  изъ  длиннаго, 
весьма  поношеннаго  кафтана,  широкихъ  шароваръ 
и  башмаковъ  на  босу  ногу.  Онъ  часто  отлучался 
изъ  дому  по  своимъ  д'Ьламъ,  а  у  него  ихъ  было 
много  —  онъ  барышничалъ  лошадьми,  нанималъ 
землю,  держалъ  огороды,  скупалъ  сады  и  вообще 
занимался  разными  торговыми  оборотами  —  но 
отлучки  его  никогда  долго  не  продолжались;  какъ 
коршунъ,  съ.которымъ  онъ  особенно  по  выраже- 
шю  глазъ  своихъ  им'влъ  много  сходнаго,  возвра- 
щался онъ  въ  свое  гн-вздо.  Онъ  умъ-лъ  держать 
это  гнездо  въ  порядке;  всюду  посп'Бвалъ,  все  вы- 
слушивалъ  и  приказывалъ,  выдавалъ,  отпускалъ 
и  разсчитывался  самъ,  и  никому  не  спущалъ  ни 
копейки,  однако  и  лишняго  не  бралъ. 
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Постояльцы  съ  нимъ  не  заговаривали,  да  и  онъ 
самъ  не  любилъ  тратить  попусту  слова.  «Мн'Ь 
ваши  деньги  нужны,  а  вамъ  моя  харчь»,  толковалъ 
онъ,  словно  отрывая  каждое  слово:  «не  д'втей  намъ 
съ  вами  крестить;  про'Ьзжгй  по-бль,  покормилъ, 
не  засиживайся.  А  усталъ,  такъ  спи,  не  болтай». 
Работниковъ  держалъ  онъ  рослыхъ  и  здоровыхъ, 
но  смирныхъ  и  повадливыхъ;  они  его  очень  боя- 
лись. Онъ  въ  ротъ  не  бралъ  хмельного,  а  имъ 
выдавалъ  въ  велите  праздники  по  гривеннику 
на  водку;  въ  друг!е  дни  они  не  см'бли  пить.  Люди, 
подобные  Науму,  скоро  богатъчотъ  ...  но  до  бле- 
стящаго  положешя,  въ  которомъ  онъ  находился,  — 
а  его  считали  въ  сорокахъ  или  пятидесяти  тысячахъ 

—  Наумъ  Ивановъ  дошелъ  не  прямымъ  путемъ  .  .  . 
ЛЪтъ  за  двадцать  до  того  времени,  къ  которому 

мы  отнесли  начало  нашего  разсказа,  уже  суще- 
ствовалъ  на  томъ  же  м'бст'б  большой  дороги  по- 
стоялый дворъ.  Правда,  на  немъ  не  было  темно- 
красной  тесовой  крыши,  которая  придавала  дому 
Наума  Иванова  видъ  дворянской  усадьбы;  и  стро- 
ешемъ  былъ  онъ  побътцгвй,  и  на  дворе  навесы 
им'блъ  соломенные,  а  вместо  бревенчатыхъ  стбнъ 

—  плетеныя;  не  отличался  онъ  также  трехуголь- 
нымъ  греческимъ  фронтономъ  на  точеныхъ  стол- 
бикахъ;  но  в,се  же  онъ  былъ  постоялый  дворъ 
хоть  куда  ■ —  поместительный,  прочный,  теплый 

—  и  про-взжхе  охотно  его  посещали.  Хозяинъ 
его  въ  то  время  былъ  не  Наумъ  Ивановъ,  а  н^кто 
Акимъ  Семеновъ,  крестьянинъ  соседней  помещи- 
цы, Лизаветы  Прохоровны  Купце  —  штабъ-офи- 
церши.  Этотъ  Акимъ  былъ  смышленый  и  торо- 
ватый мужикъ,  который  въ  молодыхъ  еще  л'Ьтахъ, 
отправившись  въ  извозъ  съ  двумя  плохими  лошад- 
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ками,  воротился  черезъ  годъ  съ  тремя  порядоч- 
ными, да  съ  гбхъ  поръ  почти  всю  жизнь  простран- 
ствовалъ  по  большимъ  дорогамъ,  ходилъ  въ  Ка- 
зань и  Одессу,  въ  Оренбургъ  и  въ  Варшаву,  и 
за  границу  въ  «Липецкъ»1),  и  ходилъ  ужъ  подъ 
конецъ  съ  двумя  тройками  крупныхъ  и  сильныхъ 
жеребцовъ,  запряженныхъ  въ  две  громадныя  те- 
леги. Надоело  ему,  что  ли,  его,  бездомовное, 
скитальческое  житье,  захотелось  ли  ему  завестись 
семействомъ  (въ  одну  изъ  его  отлучекъ  умерла  у 
него  жена;  дети,  которыя  были,  тоже  померли), 
только  онъ  решился  наконецъ  бросить  свое  преж- 
нее ремесло  и  завести  постоялый  дворъ.  Съ  по- 
зволенья своей  барыни,  основался  онъ  на  большой 
дороге,  купилъ  на  ея  имя  полдесятины  земли  и 
застроилъ  на  ней  постоялый  дворъ.  Дело  пошло 
на  ладъ.  Денегъ  у  него  на  обзаведете  было  слиш- 
комъ  довольно;  опытность,  пршбретенная  имъ  въ 
течете  долговременныхъ  странствоватй  по  встшъ 
концамъ  России,  послужила  ему  въ  великую  поль- 
зу; онъ  зналъ,  ч^мъ  угодить  проезжимъ,  особенно 
прежней  своей  братье,  троечнымъ  извозчикамъ, 
изъ  которыхъ  со  многими  онъ  былъ  знакомь  лично, 
и  которыми  особенно  дорожать  содержатели  по- 
стоялыхъ  дворовъ:  такъ  много  ъ,дятъ  и  потребля- 
ютъ  эти  люди  на  себя  и  на  своихъ  могучихъ  ло- 
шадей. Акимовъ  дворъ  сталъ  изв'Ьстенъ  на  сотни 
верстъ  вокругъ  .  .  .  Къ  нему  даже  охотнее  за- 
езжали, ч^мъ  къ  сменившему  его  впоследствш 
Науму,  хотя  Акимъ  далеко  не  могъ  сравняться 
съ  Наумомъ  въ  ум^ньи  хозяйничать.  У  Акима 
все  было   больше  на  старинную  ногу,  тепло,  но 


*)  Въ  Лейпцигъ. 
8    Затишье  ИЗ 


не  совсЬмъ  чисто;  и  овесъ  у  него  попадался  лег- 
ши или  подмоченный,  и  кушанье-то  варилось  съ 
грехомъ  пополамъ;  у  него  иногда  и  такую  снедь 
подавали  на  столъ,  что  лучше  бы  ей  совсьмъ  въ 
печи  оставаться,  и  не  то,  чтобъ  онъ  на  харчи  ску- 
пился, а  такъ  —  баба  не  досмотритъ.  Зато  онъ 
и  съ  ц-бны  готовъ  былъ  сбавить,  и  въ  долгъ,  по- 
жалуй, не  отказывался  поварить,  словомъ  —  хо- 
ропий  былъ  челов-вкъ,  ласковый  хозяинъ.  На 
разговоры,  на  угощенье  онъ  тоже  былъ  податливъ; 
за  самоваромъ  иной  часъ  такъ  разболтается,  что 
уши  развесишь,  особенно,  какъ  станетъ  разска- 
зывать  про  Питеръ,  про  степи  черкасстя,  или 
вотъ  еще  про  заморскую  страну;  ну  и  выпить, 
разумеется,  съ  хорошимъ  человъжомъ  любилъ, 
только  не  до  безобраз1я,  а  больше  для  общества 
—  такъ  о  немъ  отзывались  прО'БЗЖ1е.  Весьма 
благоволили  къ  нему  купцы  и  вообще  всб  те  лю- 
ди, которыхъ  называютъ  старозаветными,  те 
люди,  которые  не  подпоясавшись  въ  дорогу  не 
по'Ьдутъ,  и  въ  комнату  не  войдутъ  не  перекре- 
стившись, и  не  заговорятъ  съ  челов'Ькомъ,  не  по- 
здоровавшись съ  нимъ  напередъ.  Уже  одна  на- 
ружность Акима  располагала  въ  его  пользу:  онъ 
былъ  роста  высокаго,  несколько  худъ,  но  очень 
строенъ,  даже  въ  зр'Ълыхъ  л-Ьтахъ;  лицо  им'Ьлъ 
длинное,  благообразное  и  правильное,  высокш  и 
открытый  лобъ,  носъ  прямой  и  тонкш ,  и  неболь- 
шая губы.  Взглядъ  его  карихъ  на  выкати  глазъ 
такъ  и  с1ялъ  приветливой  кротостью,  жидше  и 
мягте  волосы  завивались  въ  кольца  около  шеи; 
на  макушке  оставалось  ихъ  немного.  Звукъ  Аки- 
мова голоса  былъ  очень  пр1ятенъ,  хотя  слабъ;  въ 
молодости  онъ  отлично  шЬвалъ,  но  продолжитель- 
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ныя  путешеств1я  на  открыто мъ  воздухе,  зимой, 
разстроили  его  грудь.  Зато  говорилъ  онъ  очень 
плавно  и'  сладко.  Когда  онъ  смеялся,  у  него 
около  глазъ  располагались  лучеобразный  морщин- 
ки, чрезвычайно  милыя  на  видъ:  —  только  у  доб- 
рыхъ  людей  можно  заметить  татя  морщинки. 
Движенья  Акима  были  большею  частью  медленны 
и  не  лишены  некоторой  уверенности  и  важной 
учтивости,  какъ  у  человека  бывалаго  и  много 
вид^вшаго  на  своемъ  въжу. 

Точно,  всЬмъ  бы  хорошъ  былъ  Акимъ,или  какъ 
его  называли  даже  въ  барскомъ  доме,  куда  онъ 
хаживалъ  часто  и  уже  непременно  по  воскре- 
сеньямъ,  после  обедни,  —  Акимъ  Семеновичъ,  — 
вс^мъ  бы  былъ  онъ  хорошъ,  кабы  не  водилась 
за  нимъ  одна  слабость,  которая  уже  многихъ  лю- 
дей на  земле  погубила,  а  подъ  конецъ  сгубила 
и  его  самого  —  слабость  къ  женскому  полу.  Влюб- 
чивость Акима  доходила  до  крайности;  сердце  его 
никакъ  не  умело  противиться  женскому  взгляду, 
онъ  таялъ  отъ  него,  какъ  первый  осентй  снегъ 
отъ  солнца  ...  и  порядочно  уже  пришлась  ему 
поплатиться  за  свою  излишнюю  чувствительность. 

Въ  течете  перваго  года  после  поселенья  своего 
на  большой  дороге,  Акимъ  такъ  былъ  занять  по- 
стройкой двора,  обзаведетемъ  хозяйства,  и  всеми 
хлопотами,  которыя  неразлучны  съ  каждымъ  но- 
восельемъ,  что  ему  решительно  некогда  было  ду- 
мать о  женщинахъ,  а  если  и  приходили  ему  на 
умъ  катя-нибудь  грешныя  мысли,  такъ  онъ  ихъ 
тотчасъ  прогонялъ  чтетемъ  разныхъ  священныхъ 
книгъ,  къ  которымъ  питалъ  великое  уважете 
(грамоте  онъ  выучился  еще  съ  первой  своей  по- 
ездки), пвтемъ  вполголоса  псалмовъ,  или  дру- 

8*  \\5 


гимъ  какимъ  богобоязненнымъ  занят1емъ.  —  При- 
томъ  же  ему  уже  пошелъ  тогда  46-й  годъ  —  а 
въ  эти  л-вта  всятя  страсти  заметно  утихаютъ  и 
стынуть,  и  для  женитьбы  прошла  пора.  Акимъ 
самъ  начиналъ  думать,  что  съ  него  эта  блажь, 
какъ  онъ  выражался,  соскочила  ...  да,  видно, 
своей  судьбы  не  минуешь  .  .  . 

Бывшая  Акимова  помещица,  Лизавета  Прохо- 
ровна Кунце  —  штабъ-офицерша,  оставшаяся  вдо- 
вой после  супруга  н'вмецкаго  происхождешя,  бы- 
ла сама  урожденна  города  Митавы,  где  она  про- 
вела первые  годы  своего  детства  и  где  у  ней  оста- 
валось очень  многочисленное  и  бедное  семейство, 
о  которомъ  она,  впрочемъ,  заботилась  мало,  осо- 
бенно съ  т'вхъ  поръ,  какъ  одинъ  изъ  ея  братьевъ, 
армейскш  пахотный  офицеръ,  нечаянно  заехалъ 
къ  ней  въ  домъ  и  на  второй  же  день  до  того  раз- 
буянился, что  чуть  не  прибилъ  самой  хозяйки, 
назвавъ  ее  притомъ:  «с1и  ЬитрептатзеП!»  между 
т'Ьмъ,  какъ  накануне  самъ  величалъ  ее  ломанымъ 
русскимъ  языкомъ:  «сестрица  и  благодетель».  Ли- 
завета Прохоровна  почти  безвыездно  жила  въ 
своемъ  хорошенькомъ,  трудами  супруга,  бывшаго 
архитектора,  благопрнэбр'втенномъ  именье;  сама 
имъ  управляла  и  очень  недурно  управляла.  Ли- 
завета Прохоровна  не  упускала  ни  малейшей  сво- 
ей выгоды,  изъ  всего  извлекала  пользу  для  себя; 
и  въ  этомъ,  да  еще  въ  необыкновенномъ  ум^ньи 
тратить  вместо  гроша  копейку,  сказалась  ея  не- 
мецкая природа;  во  всемъ  другомъ  она  очень  об- 
русела. Дворни  у  нея  водилось  значительное  ко- 
личество; особенно  держала  она  много  девокъ, 
которыя,  впрочемъ,  ели  хлебъ  не  даромъ:  съ  утра 
до  вечера  спины  ихъ  не  разгибались  надъ  работой; 
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она  любила  вьгвзжать  въ  карете,  съ  ливрейными 
лакеями  на  запяткахъ;  любила,  чтобъ  ей  сплет- 
ничали и  наушничали,  и  сама  отлично  сплетни- 
чала; любила  взыскать  человека  своей  милостью 
и  вдругъ  поразить  его  опалой,  —  словомъ,  Лиза- 
вета  Прохоровна  вела  себя  ужъ  точно  какъ  ба- 
рыня. —  Акима  она  жаловала  —  оброкъ  весьма 
значительный  онъ  платилъ  ей  исправно  —  мило- 
стиво съ  нимъ  заговаривала,  и  даже,  шутя,  при- 
глашала его  къ  себе  въ  гости  ...  но  именно  въ 
господскомъ  доме  ожидала  Акима  беда. 

Въ  числе  горничныхъ  Лизаветы  Прохоровны 
находилась  одна  девушка  Л'втъ  двадцати,  сиро- 
та, по  имени  Дуняша.  Она  была  недурна  собой, 
стройна  и  ловка;  черты  ея,  хотя  неправильный, 
могли  понравиться:  свгвж1й  цв'втъ  кожи,  густые 
белокурые  волосы,  живые  серые  глазки,  малень- 
тй  круглый  носъ,  румяныя  губы  и  особенно  ка- 
кое-то развязное,  полунасмешливое,  полувызы- 
вающее выражете  лица  —  все  это  было  довольно 
мило  въ  своемъ  роде.  Притомъ  она,  несмотря 
на  свое  сиротство,  держала  себя  строго,  почти  над- 
менно: она  происходила  изъ  столбовыхъ  дворо- 
выхъ;  ея  покойный  отецъ  Ареф1й  л'втъ  тридцать 
былъ  ключникомъ,  а  д^дъ  Степанъ  служилъ  ка- 
мер динеромъ  у  одного  давно  умершаго  барина, 
гвардш-сержанта  и  князя.  Одевалась  она  опрят- 
но и  щеголяла  своими  руками,  которыя  действи- 
тельно были  чрезвычайно  красивы.  Дуняша  по- 
казывала большое  пренебрежете  ко  всгвмъ  своимъ 
поклонникамъ,  съ  самоуверенной  улыбочкой  вы- 
слушивала ихъ  любезности,  и  если  и  отвечала 
имъ,  то  большей  частью  одними  восклицашями, 
въ  род^:  «да!  какъ  же!  стану  я!_вотъ  еще!  .  .  .» 
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Эти  восклицатя  у  ней  почти  не  сходили  съ  языка. 
Дуняша  провела  около  трехъ  л'Ьтъ  въ  Москве 
въ  ученьи,  гд-в  она  прюбр'вла  гб  особеннаго 
рода  ужимки  и  замашки,  которыми  отличаются 
горничныя,  побывав  для  въ  столицахъ.  О  ней  от- 
зывались, какъ  о  д'ввушк'Б  съ  самолюб1емъ  (вели- 
кая похвала  въ  устахъ  дворовыхъ  людей),  которая 
хотя  и  видала  виды,  однако  себя  не  уронила. 
Шила  она  тоже  недурно,  но  за  всвмъ  т'Ьмъ  Лиза- 
вета  Прохоровна  къ  ней  не  слишкомъ  благоволила, 
по  милости  главной  горничной  Кирилловны,  жен- 
щины уже  не  молодой,  пронырливой  и  хитрой. 
Кирилловна  пользовалась  болыпимъ  влхятемъ  на 
свою  госпожу  и  очень  искусно  ум'Ьла  устранять 
соперницъ. 

Въ  эту-то  Дунянгу  и  влюбись  Акимъ!  Да  такъ, 
какъ  прежде  никогда  не  влюблялся.  Онъ  сначала 
увидалъ  ее  въ  церкви:  она  только-что  возврати- 
лась изъ  Москвы  .  .  .  потомъ  встречался  съ  ней 
несколько  разъ  въ  барскомъ  домгв;  наконецъ  про- 
велъ  съ  ней  1гблый  вечеръ  у  приказчика,  куда  его 
пригласили  на  чай,  вмести  съ  другими  почетными 
людьми.  Дворовые  имъ  не  брезгали,  хоть  онъ  и 
не  принадлежалъ  къ  ихъ  сословпо  и  носилъ  бо- 
роду; но  онъ  былъ  человъжъ  образованный,  гра- 
мотный, а  главное  —  съ  деньгами;  притомъ  и 
од/Бвался  онъ  не  по-мужицки,  носилъ  длинный 
кафтанъ  изъ  чернаго  сукна,  выростковые  сапоги 
и  платочекъ  на  ше'Ь.  Правда,  иные  дворовые  и 
толковали  промежъ  себя,  что,  дескать,  все-таки 
видно,  что  онъ  не  нашъ,  но  въ  глаза  ему  чуть  не 
льстили.  Въ  тотъ  вечеръ  у  приказчика,  Дуняша 
окончательно  покорила  влюбчивое  сердце  Акима, 
хотя  уже  решительно  не  отвечала  ни  одного  слова 


на  все  его  заискивающдя  речи  и  лишь  изредка 
сбоку  посматривала  на  него,  какъ  бы  удивляясь, 
зачгЬмъ  этотъ  мужикъ  тутъ.  Все  это  только  боль- 
ше распаляло  Акима.  Онъ  ушелъ  къ  себе  домой, 
думалъ,  думалъ,  и  решился  добиться  ея  руки  .  .  . 
Такъ-то  она  его  къ  себе  «присушила»!  Но  какъ 
описать  гн'бвъ  и  негодоваше  Дуняши,  когда  дней 
черезъ  пять  Кирилловна,  ласково  зазвавъ  ее 
къ  себ'Ь  въ  комнату,  объявила  ей,  что  Акимъ  (а 
видно  онъ  ум-влъ,  какъ  за  дъмю  взяться),  что 
этотъ  борода чъ  и  мужикъ  Акимъ,  съ  которымъ  и 
сидеть-то  рядомъ  она  почитала  обидой,  за  нее 
сватается! 

Дуняша  сперва  вспыхнула  вся,  потомъ  прину- 
жденно захохотала,  потомъ  заплакала;  но  Кирил- 
ловна такъ  искусно  повела  атаку,  такъ  ясно  дала 
ей  почувствовать  собственное  ея  положеше  въ 
доме,  такъ  ловко  намекнула  на  приличный  видъ, 
богатство  и  слепую  преданность  Акима,  наконецъ 
такъ  значительно  упомянула  о  желанш  самой  ба- 
рыни, что  Дуняша  вышла  изъ  комнаты  уже  съ 
раздумьемъ  на  лице,  и,  встретившись  съ  Аки- 
момъ,  только  пристально  посмотрела  ему  въ  гла- 
за, но  не  отвернулась.  Несказанно  щедрые  по- 
дарки этого  влюбленнаго  человека  разсъ-яли  ея 
посл-ьдшя  недоуменья  .  .  .  Лизавета  Прохоровна, 
которой  Акимъ  на  радости  поднесъ  сотню  пер- 
сиковъ  на  болыномъ  серебряномъ  блюде,  согла- 
силась на  его  бракъ  съ  Дуияшей,  и  этотъ  бракъ 
состоялся.  Акимъ  не  пожалелъ  издержёкъ  —  и 
невеста,  которая  накануне  сидела  на  девичнике 
какъ  убитая,  а  въ  самое  утро  свадьбы  все  плакала, 
пока  ее  Кирилловна  наряжала  къ  венцу,  скоро 
утешилась  ...    Ей  барыня  дала  надеть  въ  цер- 
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ковь  свою  шаль  —  а  Акимъ  въ  тотъ  же  день  по 
дарилъ  ей  такую  же,  чуть  ли  не  лучше. 

Итакъ  Акимъ  женился,  перевезъ  свою  молодую 
къ  себе  во  дворъ  .  .  .  Начали  они  жить.  Дуняша 
оказалась  плохою  хозяйкой,  плохою  подпорой 
мужу.  Она  ни  во  что  не  входила,  грустила,  ску- 
чала, разве  какой-нибудь  про^зжгй  офицеръ  обра- 
щалъ  на  нее  внимаше  и  любезничалъ  съ  ней,  сидя 
за  широкимъ  самоваромъ;  часто  отлучалась,  то  въ 
городъ  за  покупками,  то  въ  барсшй  домъ,  до  ко- 
тораго  отъ  постоялаго  двора  считалось  версты  че- 
тыре. Въ  барскомъ  дом'Б  она  отдыхала;  тамъ  ее 
окружали  свои;  девушки  завидовали  ея  нарядамъ; 
Кирилловна  потчевала  ее  чаемъ;  сама  Лизавета 
Прохоровна  съ  ней  разговаривала  .  .  .  Но  и  эти 
посвщешя  не  обходились  безъ  горькихъ  ощущешй 
для  Дуняши  .  .  .  Ей,  наприм'Ьръ,  какъ  дворни- 
чихе, уже  не  приходилось  носить  шляпки,  и  она 
принуждена  была  повязывать  свою  голову  плат- 
комъ  .  .  .  какъ  купчиха,  говорила  ей  лукавая  Ки- 
рилловна .  .  .  какъ  какая-нибудь  мещанка,  ду- 
мала Дуняша  про  себя. 

Не  разъ  пришли  Акиму  на  память  слова  един- 
ственнаго  его  родственника,  старика  дяди,  мужи- 
ка заматер^лаго,  безсемейнаго  бобыля:  «Ну,  братъ, 
Акимушка,  —  сказалъ  онъ  ему,  встретившись  съ 
нимъ  на  улшгв:  —  слышалъ  я,  ты  сватаешься?  .  ..» 

—  Ну  да;  а  что? 

—  Эхъ,  Акимъ,  Акимъ!  Ты  намъ,  мужика мъ, 
не  братъ  теперь,  что  и  говорить  —  да  и  она  тебе 
не  сестра. 

—  Да  чтзмъ  же  она  мне  не  сестра? 

—  А  хоть  бы  вотъ  чемъ,  —  возразилъ  тотъ,  и 
указалъ  Акиму  на  его  бороду,  которую    онъ   въ 

120 


угодность  своей  нев'Ьс'ГБ  началъ  подстригать  — 
сбрить-то  ее  совсвмъ  онъ  не  согласился  .  .  .  Акимъ 
потупился;  а  старикъ  отвернулся,  запахнулъ  полы 
своего  разорваннаго  на  плечахъ  тулупа  и  пошелъ 
прочь,  встряхивая  головой. 

Да,  не  разъ  задумывался,  кряхтвлъ  и  вздыхалъ 
Акимъ  .  .  .  Но  любовь  *его  къ  хорошенькой  жен'Ь 
не  уменьшалась;  онъ  гордился  ею  —  особенно, 
когда  сравнивалъ  ее,  не  говоримъ  уже  съ  другими 
бабами,  или  съ  своей  прежней  женой,  на  которой 
его  женили  шестнадцати  лт^тъ  —  но  съ  другими 
дворовыми  девушками;  «вотъ,  молъ,  мы  какую 
пташку  заполевали!  .  .  .»  Малтшшая  ея  ласка  до- 
ставляла ему  великое  удовольств1е  .  .  .  Авось, 
думалъ  онъ,  попривыкнетъ,  обживется  .  .  .  При- 
томъ  она  вела  себя  очень  хорошо,  и  никто  не  могъ 
сказать  про  нее  худого  слова. 

Такъ  прошло  несколько  л'втъ.  Дуняша,  дей- 
ствительно, кончила  тьмъ,  что  привыкла  къ  сво- 
ему житью.  Акимъ  чтшъ  больше  старт^лъ,  тбмъ 
больше  къ  ней  привязывался  и  дов^ряль  ей;  то- 
варки ея,  которыя-Бышли  замужъ  не  за  мужиковъ, 
терпкий  нужду  кровную,  либо  бедствовали,  либо 
попали  въ  недобрыя  руки  ...  А  Акимъ  богагвлъ, 
да  богатъмгъ.  Все  ему  удавалось  —  счастье  ему 
везло;  одно  только  его  сокрушало:  д^тей  ему  Богъ 
не  давалъ.  Дунянгв  уже  перешло  за  двадцать 
пять  л'втъ ;  ужъ  всв  ее  стали  величать  Авдотьей 
Арефьевной.  Настоящей  хозяйкой  она  все-таки 
не  сделалась  —  но  домъ  свой  полюбила,  распо- 
ряжалась припасами,  присматривала  за  работни- 
цей .  .  .  Правда,  она  все  это  делала  кое-какъ, 
не  наблюдала,  какъ  бы  следовало,  за  чистотой  и 
порядкомъ;  за  то  въ  главной  комнат-в  постоялаго 
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двора,  рядомъ  съ  портретомъ  Акима,  висвлъ  ея 
портретъ,  писанный  масляными  красками  и  зака- 
занный ею  самою  доморощенному  живописцу,  сы- 
ну приходскаго  дьякона.  —  Она  была  представле- 
на въ  бъмгомъ  платыБ,  желтой  шали,  съ  шестью 
нитками  крупнаго  жемчуга  на  ше'Ь,  длинными 
серьгами  въ  ушахъ  и  кольцами  на  каждомъ  паль- 
це. —  Узнать  ее  было  можно  —  хотя  живописецъ 
изобразилъ  ее  черезчуръ  дебелой  и  румяной  —  и 
глаза  ея  написалъ,  вместо  сьрыхъ,  черные  и  даже 
несколько  косые  .  .  .  Акимъ  ему  вовсе  не  удался: 
онъ  вышелъ  у  него  какъ-то  очень  темно  —  а  1а  Кет- 
ЬгапёЬ  —  такъ  что  иной  про'Ьзжш  подойдетъ  бы- 
вало, посмотритъ  и  только  промычитъ  немного. 
Одеваться  Авдотья  стала  довольно  небрежно;  на- 
кинетъ  большой  платокъ  на  плечи  —  а  платье 
подъ  нимъ  какъ-нибудь  сидитъ:  л'ьнь  ее  обуяла, 
та  вздыхающая,  вялая,  сонливая  л'ьнь,  къ  которой 
слишкомъ  склоненъ  русстй  человъжъ,  особенно 
когда  существовате  его  обезпечено  .  .  . 

Со  всьмъ  т-ьмъ  д'Ьла  Акима  и  жены  его  шли 
очень  хорошо  —  они  жили  ладно  и  слыли  за  при- 
м'Ьрныхъ  супруговъ.  Но  какъ  бъмгка,  которая 
чистить  себ'Б  носъ  въ  то  самое  мгновенье,  когда 
стр'ьлокъ  въ  нее  целится,  человъжъ  не  предчув- 
ствуетъ  своего  несчастья  —  и  вдругъ  подламы- 
вается, какъ  на  льду  .  .  . 

Въ  одинъ  осеншй  вечеръ,  на  постояломъ  двор-ь 
у  Акима  остановился  купецъ  съ  краснымъ  това- 
ромъ.  Разными  окольными  дорогами  пробирался 
онъ  съ  двумя  нагруженными  кибитками  изъ 
Москвы  въ  Харьковъ;  это  былъ  одинъ  изъ  т'Ьхъ 
разносчиковъ,  которыхъ  помещики  и  въ  особен- 
ности помещичьи  жены  и  дочери  ожидаютъ  ино- 
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гда  съ  такимъ  великимъ  нетеривтемъ.  Съ  этимъ 
разносчикомъ,  челов'Ькомъ  уже  пожилымъ,  ехало 
двое  товарищей  или,  говоря  правильнее,  двое 
работниковъ  —  одинъ  бледный,  худой  и  горба- 
тый, другой  —  молодой,  видный,  красивый  малый 
л^тъ  двадцати.  Они.  спросили  себе  поужинать, 
потомъ  свли  за  чай;  разносчикъ  попросилъ  хо- 
зяевъ  выкушать  съ  ними  по  чашке  —  хозяева  не 
отказались.  Между  двумя  стариками  (Акиму 
стукнуло  пятьдесятъ  шесть  л^тъ)  скоро  завязался 
разговоръ;  разносчикъ  разспрашивалъ  о  сосбд- 
нихъ  пом'Ьщикахъ  —  а  никто  лучше  Акима  не 
могъ  сообщить  ему  всв  нужныя  св^д-втя  на  ихъ 
счетъ;  горбатый  работникъ  безпрестанно  ходилъ 
смотреть  телеги  и  наконецъ  убрался  спать;  Ав- 
дотье пришлось  беседовать  съ  другимъ  работни- 
комъ  .  .  .  Она  сидела  подле  него  и  говорила 
мало,  больше  слушала,  что  тотъ  ей  разсказывалъ; 
но  видно,  р'Ьчи  его  ей  нравились:  ея  лицо  оживи- 
лось, краска  заиграла  на  щекахъ,  и  смеялась  она 
довольно  часто  и  охотно.  Молодой  работникъ  си- 
д'Блъ  почти  не  шевелясь  и  наклони въ  къ  столу 
свою  кудрявую  голову;  говорилъ  тихо,  не  возвы- 
шая голоса  и  не  торопясь;  зато  глаза  его,  неболь- 
нпе,  но  дерзко-светлые  и  голубые,  такъ  и  впились 
въ  Авдотью;  она  сперва  отворачивалась  отъ  нихъ, 
потомъ  сама  стала  глядеть  ему  въ  лицо.  .  .  Лицо 
этого  молодого  парня  было  свежо  и  гладко  какъ 
крымское  яблоко;  онъ  часто  ухмылялся  и  поигры- 
валъ  белыми  пальцами  по  подбородку,  уже  по- 
крытому редкимъ  и  темыымъ  пухомъ.  Выражался 
онъ  по-купечески,  но  очень  свободно  и  съ  какой- 
то  небрежной  самоуверенностью  —  и  все  смотрелъ 
на  нее  темъ  же  пристальнымъ  и  наглымъ  взгля- 
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домъ  .  .  .  Вдругъ  онъ  подвинулся  къ  ней  немного 
поближе  и,  нимало  не  изменившись  въ  лице, 
сказа лъ  ей:  «Авдотья  Арефьевна,  лучше  васъ  на 
свете  никого  н^тъ;  я,  кажется,  помереть  готовь 
для  васъ». 

Авдотья  громко  засмеялась . 

—  Чему  ты?  —  спросилъ  ее  Акимъ. 

—  Да  вотъ  —  они  такое  все  смешное  разсказы- 
ваютъ,  —  проговорила  она  безъ  особеннаго,  впро- 
чемъ,  ямущетя. 

Старый  разносчикъ  осклабился. 

—  Хе-хе,  да-съ;  у  меня  Наумъ  такой  ужъ  ба- 
лагуръ-съ.    Но  вы  его  не  слушайте-съ. 

—  Да!  какъ  же!  стану  я  ихъ  слушать,  —  воз- 
разила она  и  покачала  головой. 

—  Хе-хе,  конечно-съ,  —  заметилъ  старикъ.  — 
Ну,  однако,  —  прибавилъ  онъ  нарасп^въ:  —  про- 
щенья просимъ-съ,  много  довольны-съ,  а  пора  и 
на  боковую-съ  ...  —  И  онъ  всталъ. 

—  Много  довольны-съ  и  мы-съ,  —  промолвилъ 
Акимъ  и  тоже  всталъ:  —  за  угощенье,  то-есть; 
впрочемъ,  спокойной  ночи  желаемъ-съ.  Авдотьюш- 
ка,  вставай. 

Авдотья  поднялась,  словно  нехотя,  за  ней  под- 
нялся и  Наумъ  ...  и  всв  разошлись. 

Хозяева  отправились  въ  отдельную  каморку, 
служившую  имъ  вместо  спальни.  Акимъ  захра- 
пъмгъ  тотчасъ.  Авдотья  долго  не  могла  заснуть  .  .. 
Сперва  она  лежала  тихо,  оборотясь  лицомъ  къ 
стене,  потомъ  начала  метаться  на  горячемъ  пухо- 
вике, то  сбрасывала,  то  натягивала  одеяло  1  .  . 
потомъ  задремала  тонкой  дремотой.  Вдругъ 
раздался  со  двора  громшй  мужской  голосъ:  онъ 
пелъ    какую-то    протяжную,    но    не    заунывную 
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тгЬснь,  слова  которой  нельзя  было  разобрать.  Ав- 
дотья раскрыла  глаза,  облокотилась  и  стала  слу- 
шать .  .  .     Ггбсня  все  продолжалась  .  .  .     Звонко 
переливалась  она  въ  осеннемъ  воздухе. 
Акимъ  поднялъ  голову. 

—  Кто  это  поетъ?  —  спросилъ  онъ. 

—  Не  знаю,  —  отвечала  она. 

—  Хорошо  поетъ,  —  прибавилъ  онъ,  помолчавъ 
немного.  —  Хорошо.  Экой  голосина  сильный. 
Вотъ,  я  въ  свое  время  п-ввалъ,  —  продолжалъ 
онъ:  —  и  хорошо  п^валъ,  да  голосъ  испортился. 
А  этотъ  хорошъ.  Знать,  молодецъ  тотъ  поетъ. 
Наумомъ,  что  ли,  его  зовутъ.  —  И  онъ  повер- 
нулся на  другой  бокъ  —  вздохнулъ  и  заснулъ 
опять. 

Долго  еще  не  умолкалъ  голосъ  .  .  .  Авдотья 
все  слушала  да  слушала;  наконецъ  онъ  вдругъ 
словно  оборвался,  еще  разъ  вскрикнулъ  лихо  и 
медленно  замеръ.  Авдотья  перекрестилась,  поло- 
жила голову  на  подушку  .  .  .  Прошло  полчаса  .  .  . 
Она  приподнялась  и  стала  тихонько  спускаться 
съ  постели  .  .  . 

—  Куда  ты,  жена?  —  спросилъ  ее  сквозь  сонъ 
Акимъ . 

Она  остановилась. 

—  Лампаду  поправить,  —  проговорила  она:  — 
не  спится  что-то  .  .  . 

—  А  ты  помолися,  —  пролепеталъ  Акимъ,  за- 
сыпая. 

Авдотья  подошла  къ  лампадке,  стала  попра- 
влять ее  и  нечаянно  погасила;  вернулась  и  легла. 
Все  утихло. 

На  другое  утро,  рано,  купецъ  отправился  въ 
путь    съ.  своими    товарищами.      Авдотья    спала. 
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Акимъ  проводилъ  ихъ  съ  полверсты:  ему  надобно 
было  зайти  на  мельницу.  Вернувшись  домой,  онъ 
засталъ  уже  свою  жену  одетую  и  не  одну:  съ  ней 
былъ  вчерашнш  молодой  парень >  Наумъ.  Они 
стояли  подл'Б  стола  у  окна  и  разговаривали. 
Увидавъ  Акима,  Авдотья  молча  пошла  вонъ  изъ 
комнаты,  а  Наумъ  сказалъ,  что  вернулся  за  хо- 
зяйскими рукавицами,  которыя  тотъ  будто  поза- 
былъ  на  лавк'Б,  и  тоже  ушелъ. 

Мы  теперь  же  скажемъ  читателямъ  то,  о  чемъ 
они  вероятно  и  безъ  насъ  догадались:  Авдотья 
страстно  полюбила  Наума.  Какъ  это  могло  слу- 
читься такъ  скоро,  объяснить  трудно;  тймъ  больше 
трудно,  что  до  того  времени  она  вела  себя  без- 
укоризненно, несмотря  на  множество  случаевъ  и 
покушешй  изменить  супружеской  верности.  Впо- 
сл'Ьдствш,  когда  связь  ея  съ  Наумомъ  стала  глас- 
ного, многхе  въ  околотке  толковали,  что  онъ  въ 
первый  же  вечеръ  подсыпалъ  ей  въ  чашку  чая 
приворотнаго  зелья  (у  насъ  еще  твердо  въ'рятъ 
въ  действительность  подобнаго  средства),  и  что 
это  очень  легко  можно  было  заметить  по  Авдотье, 
которая  будто  скоро  потомъ  начала  худеть  и 
скучать. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  только  Наума  стали 
довольно  часто  видать  на  Акимовомъ  двор^.  Спер- 
ва прсвхаль  онъ  опять  съ  т^мъ  же  купцомъ,  а 
месяца  черезъ  три  появился  уже  одинъ  съ  соб- 
ственнымъ  товаромъ;  потомъ  пронесся  слухъ,  что 
онъ  поселился  въ  одномъ  изъ  близъ-лежащихъ 
увздныхъ  городовъ,  и  съ  той  поры  уже  не  про- 
ходило недели,  чтобы  не  показалась  на  большой 
дорогв  его  крепкая  крашеная  тележка,  запря- 
женная парой  круглыхъ  лошадокъ,  которыми  онъ 
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правилъ  самъ.  Между  Акимомъ  и  имъ  не  суще- 
ствовало особой  дружбы,  да  и  непр1язни  между 
ними  не  замечалось;  Акимъ  не  обращалъ  на  него 
большого  вниматя,  и  зналъ  только  о  немъ,  какъ 
о  смышленомъ  маломъ,  который  бойко  пошелъ  въ 
ходъ.  Настоящихъ  чувствъ  Авдотьи  онъ  не  подо- 
зр^валь  и  продолжалъ  доверять  ей  попрежнему. 

Такъ  прошло  еще  два  года. 

Вотъ  однажды  въ  л-втшй  день,  передъ  об'вдомъ, 
часу  во  второмъ,  Лизавета  Прохоровна,  которая 
въ  течете  именно  этихъ  двухъ  годовъ  какъ-то 
вдругъ  сморщилась  и  пожелт-вла,  несмотря  на 
всевозможный  притиратя,  румяна  и  белила,  - — 
Лизавета  Прохоровна  съ  собачкой  и  складнымъ 
зонтикомъ  вышла  погулять  въ  свой  н-вмещий 
чистеньтй  садикъ.  Слегка  шумя  накрахмален- 
нымъ  платьемъ,  шла  она  маленькими  шагами  по 
песчаной  дорожке,  между  двумя  рядами  вытяну- 
тыхъ  въ  струнку  георгинъ,  какъ  вдругъ  ее  на- 
гнала старинная  наша  знакомая,  Кирилловна,  и 
почтительно  доложила,  что  какой-то  Б  .  .  .  й  ку- 
пецъ  желаетъ  ее  вид-вть  по  весьма  важному  д^лу. 
Кирилловна  попрежнему  пользовалась  господскою 
милостью  (въ  сущности  она  управляла  им-Ьтемъ 
г-жи  Кунце)  и  съ  нъжотораго  времени  получила 
позволеше  носить  б-влый  чепецъ,  что  придавало 
еще  бол^е  резкости  тонкимъ  чертамъ  смуглаго 
лица. 

—  Купецъ?  —  спросила  барыня.  —  Что  ему 
нужно? 

—  Не  знаю-съ,  что  имъ  надоть,  —  возразила 
Кирилловна  вкрадчивымъ  голосомъ:  —  а  только, 
кажется,  они  желаютъ  у  васъ  что-то  купить-съ. 

Лизавета  Прохоровна  вернулась  въ  гостиную, 
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свла  на  обыкновенное  свое  мгвсто,  кресло  съ  ку- 
поломъ,  по  которому  красиво  извивался  плющъ, 
и  велела  кликнуть  Б  .  .  .  аго  купца. 

Вошелъ  Наумъ,  поклонился  и  остановился  у 
двери. 

—  Я  слышала,  вы  у  меня  что-то  купить  хоти- 
те, —  начала  Лизавета  Прохоровна  и  сама  про 
себя  подумала:  «какой  красивый  мужчина  этотъ 
ку пецъ» . 

—  Точно  такъ-съ. 

—  Что  же  именно? 

—  Не  изволите  ли  продавать  постоялый  вашъ 
дворъ? 

■ —  Какой  дворъ? 

—  Да  вотъ  что  на  большой  дорогЬ,  отсюда 
недалече. 

—  Да  этотъ  дворъ  нб  мой.    Это  Акимовъ  дворъ. 

—  Какъ  не  вашъ?  На  вашей  землиц-в  си- 
дитъ-съ. 

—  Положимъ  —  земля  моя  ...  на  мое  имя 
куплена';  да  дворъ-то  его. 

—  Такъ-съ.  Такъ  вотъ,  не  изволите  ли  вы  его 
продать  намъ-съ? 

—  Какъ  же  я  его  продамъ? 

—  Такъ-съ.  А  мы  бы  ц'Ьну  хорошую  положи  - 
ли-съ. 

Лизавета  Прохоровна  помолчала. 

—  Право,  это  странно,  —  начала  она  опять:  — 
какъ  это  вы  говорите.  А  что  бы  вы  дали?  —  при- 
бавила она.  —  То-есть,  это  я  не  для  себя  спра- 
шиваю, а  для  Акима. 

—  Да  со  всвмъ  строен]  емъ-съ  и  угодьями-съ, 
ну  да  конечно  и  съ  землей,  какая  при  томъ 
двор'Ь  находится,  дв'Ь  тысячи  рублей  бы  дали-съ. 
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—  Дв'Ь  тысячи  рублей!  Это  мало,  —  возразила 
Лизавета  Прохоровна. 

—  Настоящая  ц^на-сь. 

• —  Да  вы  съ  Акимомъ  говорили? 

—  Зач'вмъ  намъ  съ  ними  говорить-съ?  Дворъ 
вашъ,  такъ  вотъ  мы  съ  вами  и  изволимъ  разгова- 
ривать-съ. 

—  Да  я  жъ  вамъ  объявила  .  .  .  Право,  это  уди- 
вительно, какъ  это  вы  меня-  не  понимаете! 

—  Отчего  же  не  понять-съ;  понимаемъ-съ. 
Лизавета    Прохоровна   посмотрела   на    Наума, 

Наумъ  посмотр'Ьлъ  на  Лизавету  Прохоровну. 

—  Такъ  какъ  же-съ,  —  началъ  онъ:  —  какое 
будетъ,  съ  вашей  стороны,  то-есть,  предложеше? 

—  Съ  моей  стороны  ...  —  Лизавета  Прохоров- 
на зашевелилась  на  кресл-в.  —  Во-первыхъ,  я 
вамъ  говорю,  что  двухъ  тысячъ  мало,  а  во-вто- 
рыхъ  ... 

—  Сотенку  накинемъ-съ,  извольте. 
Лизавета  Прохоровна  встала. 

—  Я  вижу,  вы  совсвмъ  не  то  говорите,  я  вамъ 
уже  сказала,  что  я  этотъ  дворъ  не  могу  продавать 
и  не  продамъ.    Не  могу  .  .  .  то-есть  не  хочу. 

Наумъ  улыбнулся  и  помолчалъ. 

—  Ну,  какъ  угодно-съ  ...  —  промолвилъ  онъ, 
слегка  пожавъ  плечомъ:  —  просимъ  прощенья-съ. 
—  И  онъ  поклонился  и  взялся  за  ручки  двери. 

Лизавета  Прохоровна  обернулась  къ  нему. 

- —  Впрочемъ  ...  —  проговорила  она  съ  едва 
заметной  запинкой:  —  вы  еще  не  уезжайте.  — 
Она  позвонила;  изъ  кабинета  явилась  Кириллов- 
на. —  Кирилловна,  вели  напоить  г-на  купца  ча- 
емъ.  Я  васъ  еще  увижу,  —  прибавила  она,  слегка 
кпвнувъ  головой. 
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Наумъ  еще  разъ  поклонился  и  вышелъ  ватЬстЬ 
съ  Кирилловной. 

Лизавета  Прохоровна  раза  два  прошлась  по 
комнатЬ  и  опять  позвонила.  На  этотъ  разъ  во- 
шелъ  казачокъ.  Она  приказала  ему  позвать  Ки- 
рилловну. Черезъ  несколько  мгновенш  вошла 
Кирилловна,  чуть  поскрипывая  своими  новыми 
козловыми  башмаками. 

—  Слышала  ты,  —  начала  Лизавета  Прохоров- 
на, съ  принужденнымъ  см'вхомъ:  —  что  мне  ку- 
пецъ  этотъ  предлагаетъ?  такой,  право,  чудакъ! 

—  Н'Ьтъ-съ,  не  слыхала  .  .  .  Что  такое-съ?  — 
И  Кирилловна  слегка  прищурила  свои  черные, 
калмыцвде  глазки. 

—  Онъ  у  меня  Акимовъ  дворъ  хочетъ  купить. 

—  Такъ  что  же-съ? 

—  Да  вътгь  какъ  же  ...  А  что  же  Акимъ?  Я 
его  Акиму  отдала. 

—  И,  помилуйте,  барыня,  что  вы  это  изволите 
говорить?  Разв'Ь  этотъ  дворъ  не  вашъ?  Не  ваши 
мы,  что  ли?  И  все,  что  мы  им'Ьемъ,  —  разв'Ь  не 
ваше  же,  не  господское? 

—  Что  ты  это  говоришь,  Кирилловна,  помилуй? 
—  Лизавета  Прохоровна  достала  батистовый  пла- 
токъ  и  нервически  высморкалась.  —  Акимъ  этотъ 
дворъ  на  свои  деньги  купилъ. 

—  На  свои  деньги?  А  откуда  онъ  эти  деньги 
взялъ?  —  Не  по  вашей  ли  милости?  Да  онъ  и 
такъ  столько  времени  пользовался  .  .  .  В-вдь 
все  но  вашей  же  милости.  А  вы  думаете,  суда- 
рыня, что  у  него  такъ  и  не  останется  больше  де- 
негъ?    Да  онъ  богаче  васъ,  ей-Богу-съ! 

—  Все  это  такъ,  конечно;  но  все  же,  это  я  не 
могу  .  .  .    Какъ  же  это  я  этотъ  дворъ  продамъ? 
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—  Отчего  же  не  продать-съ?  —  продолжала 
Кирилловна.  —  Благо  покупщикъ  нашелся.  По- 
звольте узнать-съ,  сколько  они  вамъ  предлагаютъ? 

—  Дв-в  тысячи  рублей  слишкомъ,  —  тихо  про- 
говорила Лизавета  Прохоровна. 

—  Онъ,  сударыня,  больше  дастъ,  коли  дв'Ь  ты- 
сячи съ  перваго  слова  предлагаетъ.  А  съ  Аки- 
момъ  вы  потомъ  сделаетесь;  оброку  скинете,  что 
ли.  —  Онъ  еще  благодаренъ  будетъ. 

—  Конечно,  надо  будетъ  оброкъ  уменьшить.  Но 
нъ-тъ,  Кирилловна,  какъ  же  я  продамъ  ...  —  И 
Лизавета  Прохоровна  заходила  взадъ  и  впередъ 
по  комнагв  ...  —  Н^тъ,  это  невозможно,  это  не 
годится  .  .  .  н^тъ,  пожалуйста,  ты  мнгв  больше 
этого  не  говори  ...  а  то  я  разсержусь  .  .  . 

Но,  несмотря  на  запрещешя  взволнованной  Ли- 
заветы  Прохоровны,  Кирилловна  продолжала  го- 
ворить, и  черезъ  полчаса  возвратилась  къ  Науму, 
котораго  оставила  въ  буфет-в,  за  самоваромъ. 

—  Что  вы  мн^  скажете-съ,  моя  почтеннейшая, 
—  проговорилъ  Наумъ,  щеголевато  опрокинувъ 
допитую  чашку  на  блюдечко. 

—  А  то  скажу,  —  возразила  Кирилловна:  — 
что  идите  къ  барынЬ,  она  васъ  зоветъ. 

—  Слушаю-съ,  —  отв-вчаль  Наумъ,  всталъ  и 
всл-Ьдъ  за  Кирилловной  отправился  въ  гостиную. 

Дверь  за  ними  затворилась  .  .  .  Когда  нако- 
нецъ  та  дверь  опять  открылась,  и  Наумъ,  кла- 
няясь, вышелъ  изъ  нея  спиной,  д^ло  было  уже 
слажено;  Акимовъ  дворъ  принадлежа лъ  ему:  онъ 
прхобр-влъ  его  за  2.800  рублей  ассигнащями.  Куп- 
чую положили  совершить  какъ  можно  скорее  и 
до  времени  не  разглашать  ея;  Лизавета  Прохо- 
ровна  получила   сто   рублей   задатку,   да  двести 
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рублей  пошло  Кирилловне  на  магарычъ.  «Не 
дорого  купилъ,  —  думалъ  Наумъ,  взлезая  на  те- 
лежку: —  спасибо,  случай  вышелъ». 

Въ  то  самое  время,  когда  въ  барскомъ  доме 
происходила  разсказанная  нами  сделка,  Акимъ 
сид^лъ  у  себя  одинъ  подъ  окномъ  на  лавке  и  съ 
недовольнымъ  видомъ  поглаживалъ  свою  бороду... 
Мы  сказали  выше,  что  онъ  не  подозр'ввалъ  распо- 
ложешя  своей  жены  къ  Науму,  хотя  добрые  люди 
не  разъ  ему  намекали,  что  пора,  молъ,  тебе  за 
умъ  взяться;  конечно,  онъ  самъ  иногда  могъ  за- 
метить, что  хозяйка  его  съ  нъжотораго  времени 
какъ  будто  норовистей  стала,  да  ведь  известно: 
женскш  полъ  ломливъ  и  прихотливъ.  Даже  когда 
ему  действительно  казалось,  что  у  него  въ  доме 
неладно  что-то,  онъ  только  рукой  махалъ;  не  хо-, 
телось  ему,  какъ  говорится,  поднимать  струшню; 
добро дуипе  въ  немъ  не  убавлялось  съ  годами,  да 
и  лень  брала  свое.  Но  въ  тотъ  день  онъ  былъ 
очень  не  въ  духе;  накануне  онъ  совершенно  не- 
чаянно подслушалъ  на  улице  разговоръ  между 
своей  работницей  и  другой,  соседней  бабой  .  .  . 

Баба  спрашивала  работницу,  отчего  она  къ  ней 
на  праздникъ  вечеромъ  не  зашла:  «я,  дескать, 
тебя  поджидала». 

—  Да  я  было  и  пошла,  —  возразила  работни- 
ца: —  да  грешнымъ  деломъ  на  хозяйку  насова- 
лась  .  .  .  чтобъ  ей  пусто  было! 

—  Насовалась  ...  —  повторила  баба  какимъ- 
то  растянутымъ  голосомъ  и  подперла  рукою  щеку. 
—  А  где  жъ  это  ты  на  нее  насовалась,  мать  моя? 

—  А  за  коноплянниками,  за  поповскими.  Хо- 
зяйка-то, знать,  къ  своему-то,  къ  Науму,  въ  ко- 
ноплянники  вышла,  а  мне-то  въ  темноте  не  ви- 
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дать,   отъ   месяца,   что   ли,   Господь   его   знаетъ, 
прямо  такъ  на  нихъ  и  наскочила. 

—  Наскочила,  —  опять  повторила  баба.  —  Ну, 
и  что  же  она,  мать  моя,  съ  нимъ  —  стоить? 

—  Стоитъ  —  ничего.  Онъ  стоить  и  она  стоить. 
Увидала  меня,  говорить:  куда  ты  это  бегаешь? 
Пошла-ка-сь  домой.    Я  и  пошла. 

—  Пошла.  —  Баба  помолчала.  —  Ну,  прощай, 
Фетиньюшка,  —  промолвила  она,  и  поплелась 
своей  дорогой. 

Разговоръ  этотъ  непр1ятно  под/ьйствовалъ  на 
Акима.  Любовь  его  къ  Авдотье  уже  охладела, 
но  все-таки  слова  работницы  ему  не  понрави- 
лись. А  она  сказала  правду:  действительно,  въ 
тотъ  вечерь  Авдотья  выходила  къ  Науму,  который 
ожидалъ  ее  въ  сплошной  т^ни,  падавшей  на  до- 
рогу отъ  недвижнаго  и  высокаго  коноплянника. 
Роса  смочила  сверху  донизу  каждый  его  стебель; 
сильный  до  одури  запахъ  билъ  кругомъ.  ЗУГбсяцъ 
только-что  всталъ,  большой  и  багровый,  въ  чер- 
новатомъ  и  тускломъ  тумане.  Наумъ  еще  издали 
услыхалъ  торопливые  шаги  Авдотьи  и  направился 
къ  ней  навстречу.  Она  подошла  къ  нему  вся 
бледная  отъ  бъту;  луна  светила  ей  въ  лицо. 

—  Ну  что,   принесла?  —  спросилъ  онъ  ее. 

. —  Принести-то  принесла,  —  отвечала  она  не- 
ръчиительнымъ  голосомъ:  —  да  что,  Наумъ  Ива- 
новичъ  .  .  . 

—  Давай,  коли  принесла,  —  перебилъ  онъ  ее 
и  протянулъ  руку  .  .  . 

Она  достала  изъ-подъ  косынки  какой-то  свер- 
токъ.  Наумъ  тотчасъ  взялъ  его  и  положилъ  къ 
себе  за  пазуху. 

—  Наумъ  Иванычъ,  —  произнесла  Авдотья  мед- 
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ленно  и  не  спуская  съ  него  глазъ  ...  —  Охъ, 
"Наумъ  Иванычъ,  погублю  я  для  тебя  свою  ду- 
шеньку .  .  . 

Въ  это  мгновеше  подошла  къ  нимъ  работница. 

Итакъ,  Акимъ  сид'влъ  на  лавонкв  и  съ  неудо- 
вольств1емъ  поглаживалъ  свою  бороду.  Авдотья 
то-и-д-вло  входила  въ  комнату  и  опять  выходила 
вонъ.  Онъ  только  провожалъ  ее  глазами.  Нако- 
нецъ,  она  вошла  еще  разъ,  и  захвативъ  въ  ка- 
морке душегрейку,  перешагнула  уже  порогъ  — 
онъ  не  вытерпБлъ  и  заговорилъ  какъ  будто  про 
себя: 

—  Удивляюсь  я,  —  началъ  онъ:  —  чего  это 
бабы  всегда  суетятся?  Посидеть,  этакъ,  чтобы  на 
м'вст'Б,  этого  отъ  нихъ  и  не  требуй.  Это  не  ихъ 
дело.  А  вотъ  куда-нибудь  сбегать,  утромъ  ли, 
вечеромъ  ли,  это  оне  любятъ.     Да. 

Авдотья  выслушала  мужнину  речь  до  конца, 
не  перемъчшвъ  своего  положешя;  только  при  сло- 
вив «вечеромъ»  чуть  повела  головой  и  словно  за- 
думалась. 

—  Ужъ  ты,  Семенычъ,  —  промолвила  она  на- 
конецъ  съ  досадой:  —  известно,  какъ  начнешь 
разговаривать,  ужъ  тутъ  .  .  . 

Она  махнула  рукой  и  ушла,  хлопнувъ  дверью. 
Авдотья,  действительно,  не  слишкомъ  высоко  це- 
нила Акимово  краснореч1е  и,  бывало,  по  вече- 
рамъ,  когда  онъ  принимался  разсуждать  съ  про- 
езжими, или  пускался  въ  разсказы,  завала  тихо- 
молкомъ,  или  уходила.  Акимъ  посмотр'Ьлъ  ла 
запертую  дверь  .  .  .  «Какъ  начнешь  разговари- 
вать, —  повторилъ  онъ  вполголоса  ...  —  то-то  и 
есть,  что  я  мало  разговаривалъ  съ  тобой  ...  И 
кто  же?  свой  же  братъ,  да  еще»  ...    И  онъ  всталъ, 
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подумалъ,  да  по  стуча  лъ  себ'Ь  кулакомъ  по  за- 
тылку .  .  . 

Несколько  дней  прошло  посл'Ь  этого  дня  до- 
вольно страннымъ  образомъ.  Акимъ  все  погля- 
дывалъ  на  жену  свою,  какъ  будто  собирался  ей 
что-то  сказать;  и  она,  съ  своей  стороны,  на  него 
подозрительно  посматривала;  притомъ  они  оба 
принужденно  молчали;  впрочемъ  это  молчаше 
обыкновенно  прерывалось  брюзгливымъ  зам-Ьча- 
шемъ  Акима  насчетъ  какого-нибудь  упущешя  въ 
хозяйстве,  или  насчетъ  женщинъ  вообще;  Авдотья 
большею  частно  не  отвечала  ему  ни  слова.  Од- 
нако ,  при  всей  добродушной  слабости  Акима ,  между 
имъ  и  Авдотьей  непременно  дошло  бы  до  р^- 
шительнаго  объяснешя,  если  бъ  не  случилось, 
наконецъ,  происшеств1я,  послгЬ  котораго  всяшя 
объяснеьпя  были  безполезны. 

А  именно,  въ  одно  утро,  Акимъ  съ  женой  толь- 
ко-что  собирались  пополдничать  (про-взжихъ  въ 
постояломъ  дворь1,  за  летними  работами,  ни  од- 
ного не  было),  какъ  вдругъ  тележка  бойко  засту- 
чала по  дорогЬ  и  круто  остановилась  передъ 
крыльцо мъ.  Акимъ  глянулъ  въ  окошко,  нахму- 
рился и  потупился:  изъ  тел-вжки,  не  торопясь, 
вылгвзалъ  Наумъ.  Авдотья  его  не  увидала,  но 
когда  раздался  въ  сЪияхъ  его  голосъ,  ложка  слабо 
дрогнула  въ  ея  рукъ\  Онъ  приказывалъ  работ- 
нику лошадь  поставить  на  дворъ.  Наконецъ 
дверь  распахнулась,  и  онъ  вошелъ  въ  комнату. 

—  Здорово,  —  промолвилъ  онъ  и  снялъ  шапку. 

—  Здорово,  —  повторилъ  сквозь  зубы  Акимъ. 
—  Откуда  Богъ  принесъ? 

—  По  соседству,  —  возразилъ  тотъ,  и  сблъ  на 
лавку.  —  Я  отъ  барыни. 
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—  Отъ  барыни,  —  проговорилъ  Акимъ,  все  не 
поднимаясь  съ  места.  —  По  д'Ьламъ,  что  ль? 

■ —  Да,  по  д-ъламъ.  Авдотья  Арефьевна,  наше 
вамъ  почтеше. 

' —  Здравствуйте,  Наумъ  Иванычъ,  —  ответила 
она. 

Всв  помолчали. 

■ —  Что  это  у  васъ,  похлебка  знать  какая,  — 
началъ  Наумъ  :  .  . 

—  Да,  похлебка,  —  возразилъ  Акимъ,  и  вдругъ 
побл'БдкгБлъ:  —  да  не  про  тебя. 

Наумъ  съ  удивлешемъ  глянулъ  на  Акима. 

—  Какъ  не  про  меня?  . , 

—  Да  такъ  вотъ,  что  не  про  тебя.  — -  У  Акима 
глаза  заблестели,  и  онъ  ударилъ  рукой  по  столу.  - — 
У  меня  въ  доме  ничего  про  тебя  кету,  слышишь? 

—  Что  ты,  Семенычъ,  что  ты?  Что  съ  тобой? 

■ —  Со  мной-то  ничего,  а  ты  мне  надо'Блъ,  На- 
умъ Иванычъ,  вотъ  что.  —  Старикъ  всталъ  и  весь 
затрясся.  —  Больно  часто  сталъ  ко  мне  таскаться, 
вотъ  что. 

Наумъ  тоже  всталъ. 

—  Да  ты,  братъ,  чай  рехнулся,  —  произнесъ 
онъ  съ  усмъшкой.  —  Авдотья  Арефьевна,  что  это 
съ  нимъ?  .  .  . 

— ■  Я  тебе  говорю,  —  закричалъ  дребезжащимъ 
голосомъ  Акимъ:  —  пошелъ  вонъ,  слышишь  .  .  . 
какая  тебе  тутъ  Авдотья  Арефьевна  ...  я  тебе 
говорю,  слышишь,  проваливай! 

—  Что  ты  такое  мне  говоришь?  —  спросилъ 
значительно  Наумъ. 

—  Пошелъ  вонъ  отсюда;  вотъ  что  я  тебе  го- 
ворю. Вотъ  Богъ,  а  вотъ  порогъ  .  .  .  понимаешь? 
а  не  то  худо  будетъ! 
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Наумъ  шагнулъ  впередъ. 

—  Батюшки,  не  деритесь,  голубчики  мои,  — 
залепетала  Авдотья,  которая  до  того  мгновешя 
сидела  неподвижно  за  столомъ  '.  .  .     % 

Наумъ  глянулъ  на  нее. 

—  Не  безпокойтесь,  Авдотья  Арефьевна,  за- 
чъмъ  драться!  Экъ-ста,  братъ,  —  продолжалъ 
онъ,  обращаясь  къ  Акиму:  —  какъ  ты  раскри- 
чался. Право.  Экой  прыткой!  Слыханное  ли 
дъло,  изъ  чужого  дома  выгонять,  — прибавилъ  съ 
медленной  разстановкою  Наумъ:  —  да  еще  хо- 
зяина? 

—  Какъ  изъ  чужого  дома,  —  пробормоталъ 
Акимъ.  —  Какого  хозяина? 

—  А  хоть  бы  меня. 

И  Наумъ  прищурился  и  оскалилъ  свои  бълые 
зубы. 

—  Какъ  тебя?    Разв'Ь  не  я  хозяинъ? 

— г  Экой  ты  безтолковый,  братецъ.  Говорятъ 
тебъ  —  я  хозяинъ. 

Акимъ  вытаращилъ  глаза. 

—  Что  ты  такое  врешь,  словно  белены  объ- 
елся, —  заговорилъ  онъ  наконецъ.  —  Какой  ты 
тутъ  къ  чорту  хозяинъ? 

—  Да  что  съ  тобой  толковать,  —  вскрикнулъ 
съ  нетерпъшемъ  Наумъ.  —  Видишь  ты  эту  бу- 
магу, —  продолжалъ  онъ,  выхвативъ  изъ  кармана 
сложенный  вчетверо  гербовый  листъ:  —  видишь? 
Это  купчая,  понимаешь,  купчая  и  на  землю  твою, 
и  на  дворъ;  я  ихъ  купилъ  у  помъщицы,  у  Лиза- 
веты  Прохоровны  купилъ;  вчера  купчую  въ  Б  .  . ъ 
совершили  —  хозяинъ  здъсь,  стало  быть,  я,  а  не 
ты.  Сегодня  же  собери  свои  пожитки,  —  приба- 
вилъ онъ,  кладя  обратно  бумагу  въ  карманъ:  — 
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а  завтра  чтобъ  и  духу  твоего  зд'Ьсь  не  было,  слы- 
шишь? 

Акимъ  стоялъ,  какъ  громомъ  пришибленный. 

—  Разбойникъ,  —  простоналъ  онъ  наконецъ:  — 
разбойникъ  ...  Эй,  ведька,  Митька,  жена,  жена, 
хватайте  его,  хватайте  —  держите  его! 

Онъ  совс'вмъ  потерялся. 

—  Смотри,  смотри,  —  съ  угрозой  произнесъ 
Наумъ:  —  смотри,  старикъ,  не  дури\  .  . 

—  Да  бей  же  его,  бей  его,  жена!  —  твердилъ 
слезливымъ  голосомъ  Акимъ,  напрасно  и  безсиль- 
но  порываясь  съ  м'вста.  —  Душегубецъ,  разбой- 
никъ .  .  .  Мало  тебъ1  ея  .  .  .  и  домъ  ты  мой  у  меня 
отнять  хочешь,  и  все  .  .  .  Да  нъ^тъ,  стой  же  .  .  . 
этого  быть  не  можетъ  ...  Я  пойду  самъ,  я  самъ 
скажу  .  .  .  какъ  ...  за  что  же  продавать  .  .  .  По- 
стой .  .  .  постой  .  .  . 

И  онъ  безъ  шапки  бросился  на  улицу. 

■ —  Куда,  Акимъ  Иванычъ,  куда  бежишь,  ба- 
тюшка? —  заговорила  работница  Фетинья,  столк- 
нувшись съ  нимъ  въ  дверяхъ. 

—  Къ  барын-Ы  пусти!  Къ  барыне  ...  —  за- 
вопилъ  Акимъ  и,  увидавъ  Наумову  телегу,  ко- 
торую не  успели  еще  ввезти  на  дворъ,  вскочилъ 
въ  нее,  схватилъ  вожжи  и,  ударивъ  изо  всей  силы 
по  лошади,  пустился  вскачь  къ  господскому  двору. 

—  Матушка,  Лизавета  Прохоровна,  —  твер- 
дилъ онъ  про  себя  въ  продолжете  всей  дороги: 
—  за  что  же  такая  немилость?  кажется,  усерд- 
ствовалъ! 

И  между  гЬмъ  онъ  все  свкъ,  да  сЬкъ  лошадь. 
ВстргБчавнпеся  съ  нимъ  сторонились  и  долго  смо- 
трели ему  всл-Ьдъ. 

Въ  четверть  часа  дойхалъ  Акимъ  до   усадьбы 
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Лизаветы  Прохоровны,  подскакалъ  къ  крыльцу, 
соскочилъ  съ  телъти  и  прямо  ввалился  въ  перед- 
нюю. 

—  Чего  теб'Б?  —  пробормоталъ  испуганный  ла- 
кей, сладко  дремавшгй  на  конике. 

—  Барыню,  мн'Б  нужно  барыню  вщгбть,  —  гром- 
ко проговорилъ  Акимъ. 

Лакей  изумился. 

—  Аль  что  случилось?  —  началъ  онъ  ...     . 

—  Ничего  не  случилось,  а  мн'Б  барыню  нужно 

ВЩГБТЬ. 

—  Что,  что  —  промолвилъ  бол'Ье  и  бол'Ье  изум- 
ленный лакей  и  медленно  выпрямился. 

Акимъ  опомнился  .  .  .  Словно  холодной  водой 
его  обдали. 

—  Доложите,  Петръ  Евграфычъ,  барьпгБ,  — 
сказалъ  онъ  съ  низкимъ  поклономъ:  —  что  Акимъ, 
молъ,  желаетъ  ихъ  видеть  .  .  . 

—  Хорошо  .  .  .  пойду  .  .  .  доложу  ...  а  ты, 
знать,  пьянъ,  подожди,  —  проворчалъ  лакей  и 
удалился. 

Акимъ  потупился,  и  какъ  будто  смутился  .-  .  . 
Ръшимость  быстро  исчезла  въ  немъ  съ  самаго  того 
мгновенья,  какъ  только  онъ  вступилъ  въ  прихо- 
жую. 

Лизавета  Прохоровна  тоже  смутилась,  когда 
доложили  ей  о  приходе  Акима.  Она  тотчасъ  ве- 
лела позвать  Кирилловну  къ  себБ  въ  кабинетъ. 

—  Я  не  могу  его  принять,  —  торопливо  заго- 
ворила она,  лишь  только  та  показалась:  —  ни- 
какъ  не  могу.  Что  я  ему  скажу?  Я  вътгь  гово- 
рила теб'Б,  что  онъ  непременно  придетъ  и  будетъ 
жаловаться,  —  прибавила  она  съ  досадой  и  вол- 
нешемъ:  —  я  говорила  .  .  . 
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—  Для  чего  же  вамъ  его  принимать-съ,  —  спо- 
койно возразила  Кирилловна:  —  это  и  не  нужно- 
съ.    Зач'вмъ  вы  будете  безпокоиться,  помилуйте. 

—  Да  какъ  же  быть? 

—  Если  позволите,  я  съ  нимъ  поговорю. 
Лизавета  Прохоровна  подняла  голову. 

—  Сделай  одолжеше,  Кирилловна.  Поговори 
съ  нимъ.  Ты  ему  скажи  .  .  .  тамъ  —  ну,  что  я 
нашла  нужнымъ  ...  а  впрочемъ,  что  я  его  воз- 
награжу ...  ну  тамъ,  ты  ужъ  знаешь.  Пожалуй- 
ста, Кирилловна. 

• —  Не  извольте,  сударыня,  безпокоиться,  — 
возразила  Кирилловна  й  ушла,  поскрипывая  баш- 
маками. 

Четверти  часа  не  протекло,  какъ  скрипъ  ихъ 
послышался  снова,  и  Кирилловна  вошла  въ  каби- 
нета съ  тЪмъ  же  спокойнымъ  выражешемъ  на  ли- 
1гб,  съ  той  ясе  лукавой  смышленостью  въ  глазахъ. 

—  Ну,  что,  —  спросила  ее  барыня:  —  что 
Акимъ? 

—  Ничего-съ.  Говоритъ-съ,  что  все  въ  воли 
милости  вашей,  были  бы  вы  здоровы  и  благо- 
получны, а  съ  его  в'Бкъ  станетъ. 

—  И  онъ  не  жаловался? 

—  Никакъ  н'Бтъ-съ.    Чего  ему  жаловаться? 

—  Зач'Вмъ  те  онъ  приходилъ?  —  промолвила 
Лизавета  Прохоровна,  не  безъ  нъжотораго  недо- 
ум-Ьтя. 

—  А  приходилъ  онъ  просить-еъ,  пока  до  на- 
гражденья,  не  будетъ  ли  милости  вашей  оброкъ 
ему  простить,  на  предбудущш   годъ,    то-есть  .  .  . 

—  Разумеется,  простить,  простить,  —  съ  жи- 
востью подхватила  Лизавета  Прохоровна:  —  раз- 
умеется.   Съ  удовольств1емъ.     И  вообще,  скажи 
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ему,  что  я!  его  вознагражу.  Ну,  спасибо  тебе, 
Кирилловна.  А  онъ,  я  вижу,  добрый  мужикъ. 
Постой,  —  прибавила  она:  —  дай  ему  вотъ  это, 
отъ  меня.  —  И  она  достала  изъ  рабочаго  столика 
трехрублевую  ассигнацию.  —  Вотъ  возьми,  отдай 
ему. 

—  Слушаю-съ, —  возразила  Кирилловна,  и  спо- 
койно возвратившись  въ  свою  комнату,  спокойно 
заперла  ассигнацию  въ  кованый  сундучокъ,  сто- 
явппй  у  ея  изголовья;  она  сохраняла  въ  немъ 
все  свои  наличныя  денежки,  а  ихъ  было  не  мало. 

Кирилловна  донесешемъ  своимъ  успокоила  го- 
спожу, но  разговоръ  между  ею  и  Акимомъ  про- 
исходилъ  въ  действительности  не  совстЬмъ  такъ, 
какъ  она  его  передала;  а  именно:  она  велела  его 
позвать  къ  себе  въ  девичью.  Онъ  сперва  было 
не  пошелъ  къ  ней,  объявивъ  при  томъ,  что  желаетъ 
видеть  не  Кирилловну,  а  самоё  Лизавету  Про- 
хоровну, однако,  наконецъ  послушался  и  отпра- 
вился черезъ  заднее  крыльцо  къ  Кирилловне. 
Онъ  засталъ  ее  одну.  Войдя  въ  комнату,  онъ 
тотчасъ  же  остановился  и  прислонился  подле  двери 
къ  стъчгб,  хогвлъ  было  заговорить  ...  и  не  могъ. 

Кирилловна  пристально  посмотрела  на  него. 

—  Вы,  Акимъ  Семенычъ,  —  начала  она:  —  же- 
лаете барыню  видеть? 

Онъ  только  головой  кивнулъ. 

—  Этого  нельзя,  Акимъ  Семенычъ.  Да  и  къ 
чему?  сд-вланнаго  не  переделаешь,  а  только  вы 
ихъ  обезпокоите.  Онъ1  васъ  теперь  не  могутъ  при- 
нять, Акимъ  Семенычъ. 

—  Не  могутъ,  —  повторилъ  онъ  и  помолчалъ. 

—  Такъ  какъ  же,  —  проговорилъ  онъ  медленно: 

—  стало  быть,  такъ  дому  и  пропадать? 
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—  'Послушайте,  Акимъ  Семенычъ.  Вы,  я  знаю, 
всегда  были  благоразумный  человъжъ.  На  это 
господская  воля.  А  переменить  этого  нельзя. 
Ужъ  этого  не  переменишь.  Что  мы  тутъ  будемъ 
съ  вами  разсуждать,  в^дь  это  ни  къ  чему  не  по- 
ведетъ.     Не  правда  ли? 

Акимъ  заложилъ  руку  за  спину. 

—  А  вы  лучше  подумайте,  —  продолжала  Ки- 
рилловна: —  не  попросить  ли  вамъ  госпожу,  чтобъ 
оброку  вамъ  поспустить,  что  ли  .  .  . 

—  Стало  быть,  дому  такъ  и  пропадать,  —  по- 
вторилъ  Акимъ  прежнимъ  голосомъ. 

—  Акимъ  Семенычъ,  я  жъ  вамъ  говорю:  нельзя. 
Вы  сами  это  знаете  лучше  меня. 

—  Да.  По  крайней  м-вре,  за  сколько  онъ  по- 
шелъ,  дворъ-то? 

—  Не  знаю  я  этого,  Акимъ  Семенычъ;  не  могу 
вамъ  сказать  .  .  .  Да  что  вы  такое  стоите,  — 
прибавила  она:  —  присядьте. 

—  Постоимъ-съ  и  такъ.  Наше  д-вло  мужицкое, 
благодаримъ  покорно. 

—  Какой  же  вы  мужикъ,  Акимъ  Семенычъ?  Вы 
тотъ  же  купецъ,  васъ  и  съ  дворовымъ  сравнить 
нельзя,  что  вы  это?  Не  убивайтесь  понапрасну. 
Не  хотите  ли  чаю? 

—  Нъ-тъ,  спасибо;  не  требуется.  Такъ  за  вами 
домикъ  остался,  —  прибавилъ  онъ,  отделяясь  отъ 
стены.  —  Спасибо  и  на  этомъ.  Прощенья  про- 
симъ,  сударушка. 

И  онъ  обернулся  и  вышелъ  вонъ.  Кирилловна 
одернула  свой  фартукъ  и  отправилась  къ  барыне. 

«А  знать,  я  и  впрямь  купцомъ  сталъ,  —  ска- 
залъ  самому  себе  Акимъ,  остановившись  въ  раз- 
думьи  передъ  воротами.  —  Хорошъ  купецъ!  — 
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Онъ  махнулъ  рукой  и  горько  усмехнулся.  —  Что 
жъ!    Пойти  домой!» 

И,  совершенно  забывъ  о  Наумовой  лошади,. на 
которой  пргвхалъ,  поплелся  онъ  пгбшкомъ  по  до- 
роге къ  постоялому  двору.  Онъ  еще  не  усп^лъ 
отойти  первой  версты,  какъ  вдругъ  услышалъ  ря- 
домъ  съ  собой  стукъ  тележки. 

—  Акимъ,  Акимъ  Семенычъ,  —  звалъ  его  кто- 
то. 

Онъ  поднялъ  глаза  и  увидалъ  знакомца  своего, 
приходскаго  дьячка  Ефрема,  прозваннаго  Кро- 
томъ,  маленькаго,  сгорбленнаго  челов-вчка,  съ 
вострымъ  носикомъ  и сл-Ьпыми глазами.  Онъ сидгЬлъ 
въ  дрянной  тел^жонк^,  на  клочкгЬ  соломы,  при- 
слонясь грудью  къ  облучку. 

—  Домой,  что  ль,  идешь?  —  спросилъ  онъ 
Акима. 

Акимъ  остановился. 

—  Домой. 

—  Хочешь,  подвезу? 

—  А  пожалуй,  подвези. 

Ефремъ  посторонился,  и  Акимъ  взлезь  къ  нему 
въ  телъту.  Ефремъ,  который  былъ,  казалось,  на- 
веселе, принялся  стегать  свою  лошаденку  конца- 
ми веревочныхъ  вожжей;  она  побежала  усталой 
рысью,  безпрестаыно  вздергивая  незанузданной 
мордой. 

Они  проехали  съ  версту,  не  сказавъ  другъ  дру- 
гу ни  слова.  Акимъ  сщгблъ,  наклонивъ  голову, 
а  Ефремъ  такъ  только  бурчалъ  что-то  себе  подъ 
носъ,  то  понукая,  то  сдерживая  лошадь. 

—  Куда  жъ  это  ты  безъ  шапки  ходилъ,  Семе- 
нычъ? —  внезапно  спросилъ  онъ  Акима,  и,  не 
дожидаясь  ответа,  продолжалъ  вполголоса:  —  въ 
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заведеньиц'Ь  оставилъ,  вотъ  что.  Питухъ  ты;  я 
тебя  знаю,  и  за  то  люблю,  что  питухъ;  ты  не  6т- 
ца,  не  буянъ,  не  напрасливый;  домостроитель  ты, 
но  питухъ,  и  такой  питухъ  - —  давно  бы  тебя  пора 
подъ  начало  за  это,  ей-Богу;  потому,  это  д-бло 
скверное  .  .  .  Ура!  —  закричалъ  онъ  вдругъ  во 
все  горло:  — "ура!  ура! 

—  Стойте,  стойте,  —  раздался  вблизи  женсшй 
голосъ:  —  стойте! 

Акимъ  оглянулся.  Къ  телеги  черезъ  поле  бе- 
жала женщина,  до  того  бледная  и  растрепанная, 
что  онъ  ея  сперва  не  узналъ. 

—  Стойте,  стойте,  —  простонала  она  опять, 
задыхаясь  и  махая  руками. 

Акимъ  вздрогнулъ:  это  была  его  жена. 
Онъ  ухватилъ  вожжи. 

—  А  зач'вмъ  останавливаться,  —  забормоталъ 
Ефремъ:  —  для  бабы-то  останавливаться?    Ну-у! 

Но  Акимъ  круто  осадилъ  лошадь. 
Въ  это  мгновеше  Авдотья  добежала  до  дороги, 
и  такъ  и  повалилась  прямо  лицомъ  въ  пыль. 

—  Батюшка,  Акимъ  Семенычъ,  —  завопила  она: 
—  в-Ьдь  и  меня  онъ  выгналъ! 

Акимъ  посмотри лъ  на  нее  и  не  пошевелился, 
только  еще  крепче  натянулъ  вожжи. 

—  Ура!  —  снова  воскликнулъ  Ефремъ. 

—  Такъ  выгналъ  онъ  тебя?  —  проговорилъ 
Акимъ . 

—  Выгналъ,  батюшка,  голубчикъ  мой,  —  от- 
ветила всхлипывая  Авдотья.  —  Выгналъ,  ба- 
тюшка.   Говорить,  домъ  теперь  мой,  такъ  ступай, 


молъ,  вонъ, 


—  Важно,  вотъ  оно  какъ!  хорошо  .  .  .  важно! 
зам^тиль  Ефремъ. 
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—  А  ты,  чай,  оставаться  собиралась?  —  горь- 
ко промолвилъ  Акимъ,  продолжая  сидеть  на 
телът'Ь. 

—  Какое  оставаться!  Да,  батюшка,  —  подхва- 
тила Авдотья,  которая  приподнялась  было  на  ко- 
лени и  снова  ударилась  6-земь:  —  в'вдь  ты  не 
знаешь,  в^дь  я  .  .  .  Убей  меня,  Акимъ  Семенычъ, 
убей  меня  тутъ  же  на  м'вст'в  .  .  . 

—  За  что  тебя  бить,  Арефьевна,  —  уныло  воз- 
разилъ  Акимъ:  —  сама  ты  себя  победила!  чего 
ужъ  тутъ! 

—  Да  в^дь  ты  что  думаешь,  Акимъ  Семенычъ  .  .  . 
В'вдь  денежки  .  .  .  твои  денежки  .  .  .  В-вдь  н'Ьтъ 
ихъ,  твоихъ  денежекъ-то  .  .  .  В-вдь  я  ихъ,  ока- 
янная, изъ  подполицы  достала,  всв  ихъ  тому-то, 
злодъчо-то,  Науму  отдала,  окаянная  ...  И  за- 
ч'Ьмъ  ты  мн'Б  сказа лъ,  куда  ты  деньги  прячешь, 
окаянная  я  .  .  .  В-вдь  онъ  на  твои  денежки  и 
дворикъ-то  купилъ  .  .  .  злодей  этакой  .  .  . 

Рыдашя  заглушали  ея  голосъ. 

Акимъ  схватился  обеими  руками  за  голову. 

—  Какъ!  —  закричалъ  онъ  наконецъ:  —  такъ 
и  деньги  всв  ...  и  деньги,  и  дворъ,  и  ты  это  .  .  . 
А!  изъ  подполицы  достала  .  .  .  достала  ...  Да  я 
убью  тебя,  змъ-я  подколодная  .  .  . 

И  онъ  соскочилъ  съ  телъти  .  .  . 

—  Семенычъ,  Семенычъ,  не  бей,  не  дерись,  — 
пролепеталъ  Ефремъ,  у  котораго  отъ  такого  не- 
ожиданнаго  происшеств1я  хмель  начиналъ  прохо- 
дить. 

—  Н'Ьтъ,  батюшка,  убей  меня,  батюшка,  убей 
меня  окаянную;  бей,  не  слушай  его,  —  кричала 
Авдотья,  судорожно  валяясь  у  Акимовыхъ  ногъ. 

Онъ  постоялъ,  посмотр'влъ  на  нее,  отошелъ  н'Ь- 
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сколько  шаговъ  и  присълъ  на  траву    возл'Ь   до- 
роги. 

Наступило  небольшое  молчаше.  Авдотья  по- 
вернула голову  въ  его  сторону. 

—  Семенычъ,  а  Семенычъ,  —  заговорилъ  Еф- 
ремъ, приподнявшись  въ  тел^гь1:  —  полно  тебъ1  .  .  . 
В'Ьдь  ужъ  того  .  .  .  б'Ьд'Б-то  не  поможешь.  Тьфу 
ты,  какая  оказгя,  —  продолжалъ  онъ,  словно  про- 
себя':  —  экая  баба  проклятая  .  .  .  Иди  къ  нему, 
ты,  —  прибавилъ  онъ,  наклонившись  черезъ  гряд- 
ку къ  Авдотье:  —  вишь  онъ  ошалъмгъ. 

Авдотья  встала,  приблизилась  къ  Акиму  и  сно- 
ва упала  ему  въ  ноги. 

—  Батюшка,  —  начала  она  слабымъ  голосомъ. 
Акимъ  поднялся  и  пошелъ  обратно  къ  тель-гЬ. 

Она  ухватилась  за  полу  его  кафтана. 

—  Пошла  прочь!  —  крикнулъ  онъ  свирепо,  и 
оттолкнулъ  ее. 

—  Куда  же  ты?  —  спросилъ  его  Ефремъ,  уви- 
давъ,  что  онъ  опять  къ  нему  садится. 

—  А  ты  хогЬлъ  меня  ко  двору  подвезти,  — 
промолвилъ  Акимъ:  —  такъ  довези  меня  ужъ  до 
своего  двора  .  .  .  Моего-то,  вишь,  не  стало.  Ку- 
пили, вишь,  его  у  меня. 

—  А  ну,  изволь,  по'Ьдемъ  ко  мнй.   А  ее-то  какъ? 
Акимъ  ничего  не  отв-вчалъ. 

—  А  меня-то,  меня-то,  —  подхватила  съ  пла- 
чемъ  Авдотья:  —  меня-то  на  кого  ты  оставля- 
ешь .  .  .  куда  же  я-то  пойду? 

—  А  къ  нему  ступай,  —  возразилъ,  не  обора- 
чиваясь, Акимъ:  —  къ  кому  ты  деньги  мои  от- 
несла .  .  .    Пошелъ,  Ефремъ! 

Ефремъ  ударилъ  по  лошади,  телъта  покатилась, 
Авдотья  заголосила  .  .  . 
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Ефремъ  жилъ  въ  верств  отъ  Акимова  двора, 
въ  маленькомъ  домике,  на  поповской  слободке, 
расположенной  около  одинокой,  пятиглавой  цер- 
кви, недавно  выстроенной  наследниками  богатаго 
купца,  въ  силу  духовнаго  зав-вшатя.  Ефремъ  во 
всю  дорогу  ничего  не  говорилъ  Акиму,  и  только 
изредка  потряхивалъ  головой  и  произносилъ  сло- 
ва въ  род^:  «Ахъ,  ты!»  да:  «эхъ,  ты!»  Акимъ  сид'Ьлъ 
неподвижно,  немного  отворотясь  отъ  Ефрема.  На- 
конецъ,  они  пргвхали.  Ефремъ  соскочилъ  первый 
съ  телъти.  Ему  навстречу  выбежала  девочка 
л^тъ  шести,  въ  низко-подпоясанной  рубашонке, 
и  закричала: 

—  Тятя!  тятя! 

—  А  где  твоя  мать?  —  спросилъ  ее  Ефремъ. 

—  Спить  въ  закутке. 

—  Ну,  пущай  спитъ.  Акимъ  Семенычъ,  что  же 
вы,  пожалуйте  въ  комнатку. 

(Надо  заметить,  что  Ефремъ  «тыка л ъ»  его  толь- 
ко спьяна.    Акиму  и  не  татя  лица  говорили,  вы). 
Акимъ  вошелъ  въ  дьячкову  избу. 

—  Вотъ  сюда  на  лавочку,  пожалуйте,  —  го- 
ворилъ Ефремъ.  —  Подите  вы,  пострелята,  -*~ 
крикиулъ  онъ  на  трехъ  другихъ  ребятишекъ,  ко- 
торый вместе  съ  двумя  исхудалыми  и  запачкан- 
ными пепломъ  кошками  появились  вдругъ  изъ 
разныхъ  угловъ  комнаты.  —  Подите  вонъ!  Брысь! 
Вотъ  сюда,  Акимъ  Семенычъ,  сюда,  —  продол- 
жалъ  онъ,  усаживая  гостя:  —  да  не  прикажете 
ли  чего? 

—  Что  я  тебе  скажу,  Ефремъ,  —  произнесъ 
наконецъ  Акимъ:  —  нельзя  ли  вина? 

Ефремъ  встрепенулся. 

—  Вина?    Мигомъ.    Дома-то  его  у  меня  нету, 
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вина-то,  а  вотъ  я  сейчасъ  сбегаю  къ  отцу  веодору. 
У  него  за-всегда  .  .  .    Мигомъ  сбегаю  .  .  . 
И  онъ  схватилъ  свою  ушастую  шапку. 

—  Да  побольше  принеси,  я  заплачу,  —  крик- 
нулъ  ему  всл-Ьдъ  Акимъ.  —  На  это  денегъ-то  у 
меня  еще  станетъ. 

—  Мигомъ!  —  повторилъ  еще  разъ  Ефремъ, 
исчезая  за  дверью.  Онъ  действительно  вернулся 
очень  скоро  съ  двумя  штофами  подъ  мышкой,  изъ 
которыхъ  одинъ  уже  былъ  раскупоренъ,  поста- 
вилъ  ихъ  на  столъ,  досталъ  два  зеленыхъ  стакан- 
чика, краюху  хлеба  и  соли. 

—  Вотъ  это  люблю,  —  твердилъ  онъ,  садясь 
передъ  Акимомъ.  —  Чего  горевать?  - —  Онъ  налилъ 
и  ему,  и  себе  ...  и  пустился  болтать  .  .  .  Посту  - 
покъ  Авдотьи  его  озадачилъ.  —  Удивительное, 
право,  дело,  —  говорилъ  онъ:  —  какимъ  это 
образомъ  произошло?  стало  быть  онъ  приворо- 
жилъ  ее  къ  себе  .  .  .  ась?  Вотъ  что  значить  жену- 
то  какъ  нужно  строго  соблюдать1.  Въ  ежовыхъ 
рукавицахъ  держать  ее  следу етъ.  А  все-таки 
вамъ  домой  заехать  не  худо;  ведь  тамъ,  чай,  у 
васъ  добра  много  осталось.  —  И  много  еще  по- 
добныхъ  речей  произнесъ  Ефремъ;  онъ,  когда 
пилъ,  не  любилъ  молчать. 

Черезъ  часъ,  вотъ  что  происходило  въ  Ефре- 
мовомъ  доме.  Акимъ,  который  въ  течете  всей 
попойки  ни  слова  не  отвечалъ  на  разспросы  и 
замечашя  своего  болтливаго  хозяина  и  только 
выпивалъ  стаканъ  за  стаканомъ,  спалъ  на  печи, 
весь  красный,  спалъ  тяжелымъ  и  мучит^льнымъ 
сномъ:  ребятишки  на  него  дивились,  а  Ефремъ  .  .  . 
Увы!  Ефремъ  тоже  спалъ,  но  только  въ  очень 
тесномъ  и  холодномъ  чулане,  куда  заперла  его 
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жена,  женщина  весьма  мужественнаго  и  сильнаго 
тБлосложешя.  Онъ  было  отправился  къ  ней,  въ 
закуту,  и  началъ  ей  не  то  грозить,  не  то  разска- 
зывать  что-то,  но  до  того  несообразно  и  непонятно 
выражался,  что  она  тотчасъ  же  смекнула,  въ  чемъ 
д-бло,  взяла  его  за  воротникъ  и  отвела  куда  сл'Ь- 
дуетъ.  Впрочемъ,  онъ  спалъ  въ  чулане  очень 
хорошо  и  даже  покойно.    Привычка! 


Кирилловна  не  совсбмъ  в^рно  передала  Лиза- 
ветгЬ  Прохоровне  разговоръ  свой  съ  Акимомъ  .  .  . 
то  же  можно  сказать  и  объ  Авдотье.  Наумъ  ее 
не  выгналъ,  хотя  она  и  сказала  Акиму,  что  онъ 
ее  выгналъ;  онъ  не  им-блъ  права  ее  выгонять  .  .  . 
Онъ  былъ  обязанъ  дать  старымъ  хозяевамъ  время 
выбраться.  Между  имъ  и  Авдотьей  происходили 
объяснешя  совсбмъ  другого  рода. 

Когда  Акимъ  съ  крикомъ,  что  онъ  поддеть  къ 
барын-в,  —  выскочилъ  на  улицу,  Авдотья  обра- 
тилась къ  Науму,  поглядела  на  него  во  всЬ  глаза 
и  всплеснула  руками. 

—  Господи!  —  начала  она:  —  Наумъ  Иванычъ, 
что  это  такое?    Вы  нашъ  дворъ  купили? 

—  А  что-съ?  —  возразилъ  тотъ.  —  Купилъ-съ. 
Авдотья  помолчала  и  вдругъ  всполохнулась. 

—  Такъ  вамъ  вотъ  на  что  деньги  нужны  были? 

—  Точно  такъ  изволите  говорить-съ.  Эге,  да 
кажется  вашъ  муженекъ  на  моей  лошади  шУБхалъ, 
—  прибавилъ  онъ,  услышавъ  стукъ.  —  Каковъ 
молодецъ! 

—  Да  в";дь  это  грабежъ,  посл^  этого,  —  возо- 
пила Авдотья:  —  в-Ьдь  это  наши  деньги,  мужнины 
деньги,  и  дворъ  нашъ  .  .  . 
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—  Н'Ьтъ-съ,  Авдотья  Арефьевна,  —  перебилъ 
ее  Наумъ:  —  дворъ  былъ  не  вашъ-съ,  къ  чему 
это  говорить;  дворъ  былъ  на  господской  земли, 
такъ  и  онъ  господстй;  а  деньги,  точно,  ваши 
были;  только  вы  были,  можно  сказать,  такъ  добры 
и  мн'Ь  ихъ  пожертвовали-съ;  и  я  вамъ  остаюсь 
благодарнымъ,  и  даже  при  случае  вамъ  ихъ  от- 
дамъ,  коли  ужъ  такой  случай  выдетъ-съ;  а  только 
мн'Ь  голякомъ  оставаться  не  приходится,  сами 
извольте  разсудить. 

Наумъ  сказалъ  все  это  очень  спокойно  и  даже 
съ  небольшой  улыбкой. 

—  Батюшки  мои!  —  закричала  Авдотья:  —  да 
что  же  это  такое?  Что  это?  Да  какъ  я  посл-в 
этого  мужу  на  глаза  покажусь?  Злодей  ты,  — 
прибавила  она,  съ  ненавистью  глядя  на  молодое, 
свежее  лицо  Наума:  —  в'вдь  я  душу  свою  для 
тебя  загубили,  въ^дь  я  для  тебя  воровкой  стала, 
в'вдь  ты  насъ  по  м1ру  пустилъ,  злодей  ты  этакой! 
В^дь  мн'Ь  посл-в  этого  только  и  осталось,  что 
бселъ  себ'Ь  на  шею  надеть,  злодМ,  обманщикъ, 
погубитель  ты  мой  .  .  . 

И  она  зарыдала  въ  три  ручья  .  .  . 

—  Не  извольте  безпокоиться,  Авдотья  Аре- 
фьевна, —  промолвилъ  Наумъ:  —  а  скажу  вамъ 
одно:  своя  рубашка  къ  т'Ьлу  ближе;  впрочемъ 
на  то  и  щука  въ  морй,  Авдотья  Арефьевна,  чтобы 
карась  не  дремалъ. 

—  Куда  же  мы  пойдемъ  теперь,  куда  денемся? 
—  съ  плачемъ  лепетала  Авдотья. 

—  А  этого  я  не  могу  сказать-съ. 

—  Да  я  заражу  тебя,  влод'Ьй;  заражу,  зар'Ь- 
жу  .  .  . 

—  Н'Ьтъ,  этого  вы  не  сделаете,  Авдотья  Аре- 
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фьевна;  къ  чему  это  говорить,  а  только,  я  вижу, 
мн'Ь  теперь  лучше  отсюда  уйти  маленько,  а  то 
вы  ужъ  очень  безпокоитесь  .  .  .  Прощенья  про- 
симъ-съ,  а  завтра  безпрем'внно  завернемъ  ...  А 
работниковъ  своихъ  ужъ  вы  позвольте  мн-в  при- 
слать къ  вамъ  сегодня,  —  прибавилъ  онъ,  между 
Т'Ьмъ  какъ  Авдотья  продолжала  твердить  сквозь 
слезы,  что  она  и  его  и  себя  зар-Ьжеть. 

—  Да  вотъ  они  кстати  и  идутъ,  —  зам-втиль 
онъ,  гляну въ  въ  окно.  —  А  то,  пожалуй,  какая- 
нибудь  б'вда,  Боже  сохрани,  приключится  .  .  . 
Этакъ-то  спокойнее  будетъ.  Вы  ужъ  сделайте 
милость,  пожиточки  свои  соберите  сегодня-съ,  а 
они  у  васъ  покараулятъ  и  помогутъ  вамъ,  пожа- 
луй.   Просимъ  прощешя-съ. 

Онъ  поклонился,  вышелъ  и  подозвалъ  къ  себъ4 
работниковъ  .  .  . 

Авдотья  упала  на  лавку,  потомъ  легла  грудью 
на  столъ,  и  начала  ломать  себ'Ь  руки,  потомъ 
вдругъ  вскочила  и  побежала  всл'вдъ  за  мужемъ  .  .  . 
Мы  ра  зека  за  ли  ихъ  свидаше. 

Когда  Акимъ  увхалъ  отъ  нея  прочь  вм'Ьст'Б  съ 
Ефремомъ,  оставивъ  ее  одну  въ  пол'Ь,  она  сперва 
долго  плакала,  не  сходя  съ  мъхта.  Наплакавшись 
досыта,  она  отправилась  къ  господской  усадьбе. 
Горько  было  ей  войти  въ  домъ,  еще  горше  пока- 
заться въ  д-Ьвичьей.  Все  д-Ьвушки  бросились  къ 
ней  навстречу  съ  участьемъ  и  сожал-втемъ.  При 
видь1  ихъ,  Авдотья  не  могла  удержать  слезъ  сво- 
ихъ; он-в  такъ  и  брызнули  изъ  ея  опухшихъ  и 
покраснъ-вшихъ  глазъ.  Вся  обезеиленная,  евла 
она  на  первый  попавнпйся  стулъ.  Поб-Ьжали  за 
Кирилловной.  Кирилловна  пришла,  обошлась  съ 
ней  весьма  ласково,  но  до  барыни  ее  не  допустила 
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такъ  же,  какъ  не  допустила  Акима.  Авдотья  сама 
не  очень  настаивала  на  свиданье  съ  Лизаветой 
Прохоровной;  она  пришла  въ  господстй  домъ 
единственно  потому,  что  решительно  не  знала  ку- 
да голову  приклонить. 

Кирилловна  велела  подать  самоваръ.  Авдотья 
долго  отказывалась  пить  чай,  но  уступила  на- 
конецъ  просьбамъ  и  уб'Ьждетямъ  всвхъ  д'Ьвушекъ 
и  за  первой  чашкой  выпила  еще  четыре.  Когда 
Кирилловна  увидала,  что  ея  гостья  несколько 
успокоилась  и  только  изредка  вздрагивала  и  сла- 
бо всхлипывала,  она  спросила  ее,  куда  они  на- 
мерены переселиться  и  что  хотятъ  сделать  съ 
своими  вещами.  Авдотья  отъ  этого  вопроса  опять 
заплакала,  стала  уверять,  что  ей  кроме  смерти 
ничего  ужъ  не  нужно;  но  Кирилловна,  какъ  жен- 
щина съ  головой,  ее  тотчасъ  остановила  и  при- 
сов-втывала,  не  теряя  попусту  времени,  съ  сегод- 
няшняго  же  дня  приступить  къ  перевозке  вещей 
въ  бывшую  Акимову  избу  на  деревне,  где  жилъ 
его  дядя,  тотъ  самый  старикъ,  который  отговари- 
валъ  его  жениться;  объявила,  что  съ  позволешя 
барыни  имъ  дадутъ  на  подъемъ  и  въ  подмогу  лю- 
дей и  лошадей:  «а  что  до  васъ  касается,  моя  ду- 
шенька», —  прибавила  Кирилловна,  сложивъ  въ 
кислую  улыбочку  свои  кошачьи  губы,  —  «у  насъ 
всегда  место  для  васъ  найдется,  и  намъ  очень 
будетъ  пргятно,  если  вы  у  насъ  погостите  до  гвхъ 
поръ,  пока  опять  справитесь  и  обзаведетесь  дом- 
комъ.  Главное  —  унывать  не  нужно.  Господь 
далъ,  Господь  взялъ,  и  опять  дастъ:  все  въ  Его 
воле.  Лизавета  Прохоровна,  конечно,  по  своимъ 
соображешямъ,  должна  была  продать  вашъ  дворъ, 
но  она  васъ  не  забудетъ  и  вознаградить;  такъ  она 
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приказала  сказать  Акиму  Семенычу  .  .  .  Гд'Ь  онъ 
теперь?» 

Авдотья  отвечала,  что  онъ,  встретившись  съ 
ней,  очень  ее  обид'Ьлъ  и  увхалъ  къ  дьячку 
Ефрему. 

—  Къ  этому!  —  значительно  возразила  Кирил- 
ловна. —  Ну,  я  понимаю,  что  ему  теперь  трудно, 
пожалуй,  его  сегодня  не  отыщешь;  какъ  быть? 
Нужно  распорядиться.  Малашка,  —  прибавила 
она,  обращаясь  къ  одной  изъ  горничныхъ:  —  по- 
проси-ка сюда  Никанора  Ильича;  мы  съ  нимъ  по- 
толку емъ.  —  Никаноръ  Ильичъ,  человъжъ  наруж- 
ности весьма  мизерной,  н-бчто  въ  родЪ  приказчика, 
тотчасъ  явился,  подобострастно  выслушалъ  все, 
что  ему  сказала  Кирилловна,  —  проговорилъ: 
«будетъ  исполнено»,  вышелъ  и  распорядился.  Ав- 
дотье выдали  три  подводы  съ  тремя  крестьянами; 
къ  нимъ  по  собственной  охот-в  присоединился 
четвертый,  который  самъ  объявилъ  про  себя,  что 
онъ  будетъ  «потолковей  ихъ»,  и  она  отправилась 
вместе  съ  ними  на  постоялый  дворъ,  гд^  нашла 
своихъ  прежнихъ  работниковъ  и  работницу  Фе- 
тинью  въ  болыиомъ  смущеньи  и  ужасв  .  .  . 

Наумовы  новобранцы,  три  очень  дюжихъ  парня, 
какъ  пришли  съ  утра,  такъ  ужъ  никуда  не  ухо- 
дили и  караулили  дворъ  очень  усердно,  по  объ1- 
щатю  Наума,  до  того  усердно,  что  у  одной  новой 
телеги  вдругъ  не  оказалось  шинъ  .  .  . 

Горько,  горько  было  укладываться  бедной  Ав- 
дотье. Несмотря  на  помощь  «толковаго»  человека, 
который,  впрочемъ,  только  и  ум-Ьлъ,  что  ходить 
съ  палочкой  въ  рук^,  глядеть  на  другихъ  и  спле- 
вывать въ  сторону,  она  не  успъ\ла  выбраться  въ 
тотъ  же  день  и  осталась  ночевать  въ  постояломъ 

153 


двор'Ь,  упросивъ  напередъ  Фетинью  не  выходить 
изъ  ея  комнаты;  впрочемъ,  она  задремала  только 
на  зарЪ  лихорадочной  дремотой,  и  слезы  текли 
по  ея  щекамъ  даже  во  снЬ. 

Между  т'Ьмъ,  Ефремъ  проснулся  раньше  обык- 
новеннаго  въ  своемъ  чулане  и  началъ  стучаться 
и  проситься  вонъ.  Жена  сперва  не  хот-вла  выпу- 
стить его,  объявивъ  ему  чрезъ  дверь,  что  онъ  еще 
не  выспался;  но  онъ  подстрекнулъ  ея  любопыт- 
ство об'вщатемъ  разсказать  ей  необыкновенное 
происшеств1е  съ  Акимомъ;  она  вынула  щеколду. 

—  Ефремъ  сообщилъ  ей  все,  что  зналъ,  и  кончилъ 

ВОПрОСОМЪГ    ЧТО,    МОЛЪ,    ПрОСНуЛСЯ    ОНЪ    ИЛИ    Н'БТЪ? 

—  А  Господь  его  знаетъ,  —  отвечала  жена:  — 
поди,  посмотри  самъ;  съ  печи  еще  не  сл'взалъ.  — 
Вишь,  вы  оба  вчера  какъ  напились;  погляд'влъ 
бы  хоть  ты  на  себя  —  лицо  на  лицо  не  похоже, 
какъ  чумичка  какая-то,  а  что  въ  волосахъ  свна 
набилось! 

—  Ничего,  что  набилось,  —  возразилъ  Ефремъ 

—  и,  проведя  рукой  по  головгЬ,  вошелъ  въ  ком- 
нату. —  Акимъ  уже  не  спалъ;  онъ  сид'Ьлъ  со  све- 
шенными ногами  на  печи;  очень  странно  и  взъеро- 
шено было  также  его  лицо.  Оно  казалось  тъ-мъ 
бол^е  измятымъ,  что  Акимъ  не  имъ\лъ  привычки 
много  пить. 

—  Ну,  что,  Акимъ  Семенычъ,  какъ  выспались, 

—  началъ  Ефремъ  .  .  . 

Акимъ  посмотргЬлъ  на  него  мутнымъ  взоромъ. 

—  Что,  братъ,  Ефремъ,  —  заговорилъ  онъ  сип- 
ло: —  нельзя  ли  опять  —  того? 

Ефремъ  быстро  взглянулъ  на  Акима  .  .  .  Онъ 
почувствовалъ  въ  это  мгновенье  некоторое  вну- 
треннее содрогаше;  подобнаго  рода  ощущешя  испы- 
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тываетъ  стоящдй  подъ  опушкою  охотникъ  при 
внезапномъ  тяканш  гончей  въл'Ьсу,  изъ  кото- 
раго  уже,  казалось,  весь  зв'Ьрь  вькувжалъ. 

—  Какъ  —  еще?  —  спросилъ  онъ  наконецъ. 

—  Да;  еще. 

«Жена  увидитъ,  —  подумалъ  Ефремъ:  — не  пу- 
стить, пожалуй».  —  Ничего,  можно,  —  промолвилъ 
онъ  громко:  —  потерпите.  —  Онъ  вышелъ  и,  благо- 
даря искусно  принятымъ  м'Ьрамъ,  усп'Ьлъ  неза- 
мътнымъ  образомъ  пронести  подъ  полой  большую 
бутылку  .  .  . 

Акимъ  взялъ  эту  бутылку  .  .  .  Но  Ефремъ  не 
сталъ  пить  съ  нимъ  вм'вст'Б,  по-вчерашнему  — 
онъ  боялся  жены  и  объявивъ  Акиму,  что  по-вдетъ 
посмотреть,  что  такое  у  него  д-влается  и  какъ 
укладываютъ  его  пожитки,  и  не  грабятъ  ли  его, 
—  тотчасъ  отправился  къ  постоялому  двору  на 
своей  некормленной  лошадке  верхомъ  —  причемъ 
однако  себя  не  забылъ,  если  принять  въ  сообра- 
жеше  его  оттопырившуюся  пазуху. 

Акимъ  скоро  посл-в  его  ухода  уже  спалъ  опять, 
какъ  убитый,  на  печи  .  .  .  Онъ  даже  тогда  не 
проснулся,  по  крайней  мъ-рй  не  подалъ  вида,  что 
проснулся,  когда  вернувипйся  часа  черезъ  четыре 
Ефремъ  началъ  его  толкать  и  будить,  и  лепетать 
надъ  нимъ  катя-то  чрезвычайно  сбивчивыя  слова 
о  томъ,  что  уже  все  по-Ьхало  и  переехало,  и  обра- 
за, молъ,  сняты  уже  и  по-вхали,  и  все  уже  кон- 
чено —  и  что  его  всв  ищутъ,  но  что  онъ,  Ефремъ, 
распорядился  и  запретилъ  ...  и  т.  д.  Впрочемъ 
лепета лъ  онъ  недолго.  Жена  его  опять  отвела 
въ  чуланъ,  а  сама,  въ  болыномъ  негодования  и 
на  мужа  своего,  и  на  гостя,  по  милости  котораго 
мужъ  «запилъ»,  легла  въ  комнатгв,  на  полатяхъ  .  .  . 
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Но  когда,  проснувшись,  по  обычаю  своему,  ране- 
хонько, глянула  она  на  печь,  уже  Акима  на  ней 
не  было  .  .  .  Еще  вторые  петухи  не  пропили  и 
ночь  еще  стояла  такая  темная,  что  само  небо 
чуть-чуть  свр-вло  прямо  надъ  головой,  а  по  кра- 
ямъ  совершенно  утопало  во  мракв  —  какъ  уже 
Акимъ  выходилъ  изъ  воротъ  дьячковскаго  дома. 
Лицо  его  было  бледно  —  но  онъ  зорко  гляд'Ьлъ 
кругомъ,  и  походка  его  не  изобличала  пьянаго  .  .  . 
Онъ  шелъ  въ  направлении  прежняго  своего  жи- 
лища —  постоялаго  двора,  уже  поступившаго 
окончательно  во  владение  новаго  хозяина  —  На- 
ума. 

Наумъ  тоже  не  спалъ  въ  то  время,  когда  Акимъ 
покидалъ  украдкой  домъ  Ефрема.  Онъ  не  спалъ; 
подостлавъ  подъ  себя  тулупчикъ,  лежалъ  онъ, 
одетый,  на  лавк'Ь.  Не  совесть  его  мучила  — 
Н'втъ!  онъ  съ  удивительнымъ  хладнокров1емъ  при- 
сутствовалъ  съ  утра  при  укладкв  и  перевозки 
всего  Акимова  скарба  и  не  разъ  самъ  заговари- 
валъ  съ  Авдотьей,  которая  до  того  упала  духомъ, 
что  даже  не  упрекала  его  .  .  .  Совесть  его  была 
покойна,  но  его  занимали  разныя  предположешя 
и  расчеты.  Онъ  не  зналъ,  посчастливится  ли  ему 
на  новомъ  поприигв:  до  гвхъ  поръ  онъ  никогда 
еще  не  содержалъ  постоялаго  двора  —  да  и  во- 
обще не  имъмгь  своего  угла;  ему  и  не  спалось. 
«Хорошо  начато  дельце,  —  думалъонъ, — что  даль- 
ше будетъ  .  .  .»  Отправивши  передъ  вечеромъ 
последнюю  телъту  съ  Акимовымъ  добромъ  (Ав- 
дотья съ  плачемъ  пошла  за  нею),  онъ  осмотръмгъ 
весь  дворъ,  все  закуты,  погреба,  сараи,  лазилъ 
на  чердакъ,  неоднократно  приказывалъ  своимъ 
работникамъ     караулить     крепко-накрепко      и, 
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оставшись  одинъ  после  ужина,  все  не  могъ  за- 
снуть. Такъ  случилось,  что  въ  тотъ  день  ни  одинъ 
изъ  про'Ьзжихъ  не  остался  ночевать:  это  его 
очень  обрадовало.  «Собаку  нужно  завтра  купить 
непременно,  какую-нибудь  позлей,  у  мельника; 
вишь,  они  свою  увели»,  —  говорилъ  онъ  самому 
себе,  ворочаясь  съ  боку  на  бокъ,  и  вдругъ  про- 
ворно поднялъ  голову  .  .  .  Ему  показалось,  что 
кто-то  прошелъ  подъ  окномъ  .  .  .  Онъ  прислу- 
шался .  .  .  Ничего.  Только  кузнечикъ  по  вре- 
менамъ  осторожно  трещалъ  за  печкой,  да  мышь 
где-то  скреблась,  да  слышалось  его  собственное 
дыхаше.  Все  было  тихо  въ  пустой  комнате, 
тускло  освещенной  желтыми  лучами  маленькой  сте- 
клянной лампадки,  которую  онъ  усивлъ  повесить 
и  зажечь  передъ  образкомъ  въ  углу  .  .  .  Онъ 
опустилъ  голову;  вотъ,  ему  опять  послышалось, 
какъ  будто  скрипнули  ворота  .  .  .  потомъ  слегка 
затрещалъ  плетень  .  .  .  Онъ  не  выдержалъ,  вско- 
чилъ,  отворилъ  дверь  въ  другую  комнату  и  впол- 
голоса кликнулъ:  Оедоръ,  а  Оедоръ!  Никто  не 
отозвался  ему  .  .  .  Онъ  вышелъ  въ  сени  и  чуть 
не  упалъ,  споткнувшись  на  Оедора,  разваливша- 
гося  на  полу.  Мыча  сквозь  сонъ,  зашевелился 
работникъ;  Наумъ  растолкалъ  его. 

—  Что  тамъ,  что  надо,  —  началъ  было  Ое- 
доръ .  .  . 

—  Чего  орешь,  молчи,  —  произнесъ  шопотомъ 
Наумъ.  —  Эка  спите,  проклятые!  Ничего  не  слы- 
халъ? 

—  Ничего,  —  отвечалъ  тотъ.  —  А  что? 

—  А  где  друНе  спятъ? 

-  Друг1е  спятъ,  где  приказано  ...  Да  разве 
что  .  .  . 
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—  Молчи  —  ступай  за  мной. 

Наумъ  тихонько  отперъ  дверь  изъ  свней  на 
дворъ  .  .  .  На  двор-в  было  очень  темно  .  .  .  на- 
весы съ  ихъ  столбами  только  потому  и  можно 
было  различить,  что  они  еще  гуще  чернели  среди 
черной  мглы  .  .  . 

—  Не  засветить  ли  фонарикъ,  —  проговорилъ 
вполголоса  ведоръ. 

Но  Наумъ  махнулъ  рукой  и  притаилъ  дыха- 
ше  .  .  .  Сперва  онъ  ничего  не  услыхалъ,  кром'Б 
т-бхъ  ночныхъ  звуковъ,  которые  почти  всегда  услы- 
шишь въ  обитаемомъ  м'бст-б:  лошадь  жевала  овесъ, 
свинья  слабо  хрюкнула  разъ  сквозь  сонъ,  гд'Ь-то 
похрапывалъ  челов'Ькъ;  но  вдругъ  дошелъ  до  его 
ушей  какой-то  подозрительный  шумъ,  поднявшш- 
ся  на  самомъ  конце  двора,  подл'Ь  забора  .  .  . 

Казалось,  кто-то  тамъ  ворочался  и  какъ  будто 
дышалъ  или  дулъ  .  .  .  Наумъ  глянулъ  черезъ 
плечо  на  ведора  и,  осторожно  сойдя  съ  крылечка, 
пошелъ  на  шумъ  .  .  .  Раза  два  останавливался 
онъ,  прислушивался  и  продолжалъ  снова  красть- 
ся ..  .  Вдругъ  онъ  вздрогнулъ  .  .  .  Въ  десяти 
шагахъ  отъ  него,  въ  густой  темнот-в,  ярко  зарде- 
лась огненная  точка:  то  былъ  раскаленный  уголь, 
и  возл^  самаго  угля  показалась  на  мигъ  передняя 
часть  чьего-то  лица  съ  вытянутыми  губами  .  .  . 
Быстро  и  молча,  какъ  кошка  на  мышь,  ринулся 
Наумъ  на  огонь  ...  Торопливо  поднявшись  съ 
земли,  бросилось  ему  навстречу  какое-то  длинное 
твло  и  чуть  не  сбило  его  съ  ногъ,  чуть  не  вы- 
скользнуло изъ  его  рукъ,  но  онъ  вггбпился  въ 
него  изо  всбхъ  силъ  .  .  .  «ведоръ,  Андрей,  Пе- 
трушка! —  закричалъ  онъ,  что  было  мочи:  — 
скорей  сюда,  сюда,  вора  поймалъ,  зажигателя»  . .  . 
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Челов-вкъ,  котораго  онъ  схватилъ,  сильно  барах- 
тался и  бился  ...  но  не  выпускалъ  его  Наумъ  .  .  . 
ведоръ  тотчасъ  подскочилъ  къ  нему  на  подмогу. 

—  Фонарь,  скорей  фонарь!  б'вги  за  фонаремъ, 
буди  другихъ,  скорей!  —  крикнулъ  ему  Наумъ: 

—  а  я  съ  нимъ  пока  одинъ  справлюсь  —  я  еижу 
на  немъ  ...  Скорей!  да  захвати  кушакъ,  свя- 
зать его. 

ведоръ  поб-вжаль  въ  избу  .  .  .  Челов'Ькъ,  ко- 
тораго держалъ  Наумъ,  вдругъ  пересталъ  бить- 
ся ..  . 

—  Такъ  видно  теб'Ь  мало  и  жены,  и  денегъ, 
и  двора,  меня  тоже  погубить  хочешь,  —  загово- 
рилъ  онъ  глухо  .  .  . 

Наумъ  узналъ  Акимовъ  голосъ. 

—  Такъ  это  ты,  голубчикъ,  —  промолвилъ  онъ: 

—  хорошо  же,  погоди! 

—  Пусти,  —  проговорилъ  Акимъ.  —  Али  теб'Ь 
не  довольно? 

—  А  вотъ  я  теб'Ь  завтра  передъ  судомъ  покажу, 
какъ  мн'Ь  довольно  ...  —  И  Наумъ  еще  плотнее 
обнялъ  Акима  .  .  . 

Прибежали  работники  съ  двумя  фонарями  и 
веревками  .  .  .  «Вяжите  его!»  ръ-зко  скомандо- 
валъ  Наумъ.  Работники  ухватили  Акима,  под- 
няли его,  скрутили  ему  руки  назадъ  .  .  .  Одинъ 
изъ  нихъ  началъ  было  ругаться,  но,  узнавши  ста- 
раго  хозяина  постоялаго  двора,  замолчалъ  и  толь- 
ко переглянулся  съ  другими. 

—  Вишь,  вишь,  —  твердилъ  въ  это  время  На- 
умъ, поводя  фонаремъ  надъ  землей:  —  вотъ  и 
уголь  въ  горшке;  смотрите-ка,  въ  горшке  1гЬлую 
головешку  притащилъ  —  надо  будетъ  узнать,  гдй 
онъ  горшокъ  этотъ  взялъ  .  .  .  вотъ  онъ  и  сучьевъ 
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наломалъ  ...  —  И  Наумъ  тщательно  затопталъ 
огонь  ногой.  —  Обыщи-ка  его,  ведоръ! —  при- 
бавилъ  онъ:  —  н'Ьтъ  ли  у  него  тамъ  еще  чего? 

ведоръ  обшарилъ  и  ощупалъ  Акима,  который 
стоялъ  неподвижно  и  пов'веилъ,  какъ  мертвый, 
голову  на  грудь. 

—  Есть,  вотъ,  ножъ,  —  проговорилъ  ведоръ, 
доставая  изъ-за  Акимовой  пазухи  старый  кухон- 
ный ножъ. 

—  Эге,  любезный,  такъ  ты  вотъ  куда  м'Ьтилъ,  — 
воскликнулъ  Наумъ.  —  Ребята,  вы  свидетели  .  .  . 
вотъ  онъ  зарезать  меня  хотблъ,  дворъ  поджечь  .  . 
Заприте-ка  его  до  утра  въ  подвале,  оттуда  онъ 
не  выскочить  .  .  .  Караулить  я  самъ  всю  ночь 
буду,  а  завтра  чуть  св'втъ,  мы  его  къ  исправни- 
ку ...  а  бы  свидетели,  слышите! 

Акима  втолкнули  въ  подвалъ,  захлопнули  за 
нимъ  дверь  .  .  .  Наумъ  приставилъ  къ  ней  двухъ 
работниковъ  и  самъ  не  легъ  спать. 

Между  тбмъ,  Ефремова  жена,  убедившись,  что 
ея  непрошенный  гость  удалился  —  принялась 
было  за  стряпню,  хотя  на  двор^  еще  чуть  брез- 
жило .  .  .  Въ  тотъ  день  былъ  праздникъ.  Она 
присвла  къ  печкв  —  достать  огоньку,  и  увидала, 
что  кто-то  уже  прежде  выгребалъ  оттуда  жаръ; 
хватилась  потомъ  ножа  —  не  нашла  ножа;  нако- 
нецъ  изъ  четырехъ  своихъ  горшковъ  не  досчита- 
лась одного.  Ефремова  жена  слыла  бабой  неглу- 
пой —  и  не  даромъ.  Она  постояла  въ  раздумьи, 
постояла  и  пошла  въ  чуланъ  къ  мужу.  Не  легко 
было  добудиться  его  —  и  еще  труднее  растолко- 
вать ему,  зач^мъ  его  будили  .  .  .  На  все,  что  ни 
говорила  дьячиха,  Ефремъ  отв^чаль  все  одно  и 
то  же: 
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—  Ушелъ  —  ну,  Богъ  съ  нимъ  .  .  .  я-то  что? 
Унесъ  ножъ  и  горшокъ  — ну,  Богъ  съ  нимъ  — 
а  я-то  что? 

Однако,  наконецъ,  онъ  всталъ  и,  внимательно 
выслушавъ  жену,  р'Ьшилъ,  что  д-вло  это  нехоро- 
шее, и  что  этого  такъ  оставить  нельзя. 

—  Да,  —  твердила  дьячиха:  —  это  не  хорошо; 
этакъ  онъ,  пожалуй,  б'Ьдъ  над'влаетъ,  съ  отчаянья- 
то  ..  .  Я  уже  вечбръ  видела,  что  онъ  не  спалъ, 
такъ  лежалъ  на  печи;  теб-в  бы,  Ефремъ  Алексан- 
дрычъ,  не  худо  бы  проведать,  что  ли  .  .  . 

—  Я  вамъ,  Ульяна  бедоровна,  что  доложу,  — 
началъ  Ефремъ:  —  я  на  постоялый  дворъ  теперича 
шувду  самъ;  а  вы  ужъ  будьте  ласковы,"  матушка, 
дайте  мнъ1  опохмелиться  винца  стаканчикъ. 

Ульяна  призадумалась. 

—  Ну,  —  ръчнила  она,  наконецъ,  —  дамъ  я 
теб'Б  вина,  Ефремъ  Александрычъ;  только  ты, 
смотри,  не  балуй. 

—  Будьте  спокойны,  Ульяна  бедоровна. 

И,  подкр-впивь  себя  стаканчикомъ,  Ефремъ  от- 
правился на  постоялый  дворъ. 

Еще  только  разсв-втало,  когда  онъ  подъ'вхалъ 
къ  двору,  а  уже  у  воротъ  стояла  запряженная 
телъта  и  одинъ  изъ  работниковъ  Наума  сид'ьлъ 
на  облучке,  держа  въ  рукахъ  вожжи. 

—  Куда  это?  —  спр осиль  его  Ефремъ. 

—  Въ  городъ,  —  нехотя  отв'вчалъ  работникъ. 

—  Зач'Ьмъ  это? 

Работникъ  только  передернулъ  плечами  и  не 
отв'вчалъ.  Ефремъ  соскочилъ  съ  своей  лошадки 
и  вошелъ  въ  домъ.  Въ  свняхъ  ему  попался  На- 
умъ,  совсвмъ  одетый  и  въ  шапк'Ь. 

-  Поздравляемъ  съ  новосельемъ  новаго  хозя- 
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ина,  —  проговорилъ  Ефремъ,  который  зналъ  его 
лично.  —  Куда  такъ  рано? 

—  Да,  есть  съ  ч-Ьмъ  поздравлять,  —  сурово 
возразилъ  Наумъ.  —  Въ  первый  же  день,  да  чуть 
не  сгоръмгъ. 

Ефремъ  дрогнулъ.     «Какъ  такъ?» 

—  Да  такъ,  нашелся  добрый  человъжъ,-  под- 
жечь хотблъ.  Благо,  на  д'БЛ'Ь  поймалъ;  теперь 
въ  городъ  везу. 

—  Ужъ  не  Акимъ  ли?  .  .  .  —  медленно  спросилъ 
Ефремъ. 

—  А  ты  почемъ  знаешь?  Акимъ.  Пришелъ 
ночью,  съ  головешкой  въ  горшке,  и  ужъ  на  дворъ 
пробрался  и  огонь  подложилъ  .  .  .  всв  мои  ребята 
свидетели.  Хочешь  посмотреть?  Намъ  же  его, 
кстати,  пора  везти. 

—  Батюшка,  Наумъ  Иванычъ,  —  заговорилъ 
Ефремъ:  —  отпустите  его,  не  погубите  вы  старика 
до  конца.  Не  берите  этого  гр^ха  на  душу,  Наумъ 
Иванычъ.  Вы  подумайте  —  челов'Ькъ  въ  отчаяши 
—  потерялся,  значить  .  .  . 

—  Полно  врать,  —  перебилъ  его  Наумъ.  — 
Какъ  же!  выпущу  я  его!  Да  онъ  завтра  же  меня 
подожжетъ  опять  .  .  . 

—  Не  подожжетъ,  Наумъ  Иванычъ,  поверьте. 
Поверьте,  вамъ  самимъ  этакъ  будетъ  покойнЬе  — 
в^дь  тутъ  разспросы  пойдутъ,  судъ  —  видь  вы 
сами  знаете. 

—  Такъ  что  жъ,  что  судъ?  МпЬ  суда  бояться 
нечего. 

—  Батюшка,  Наумъ  Иванычъ,  какъ  суда  не 
бояться  .  .  . 

—  Э,  полно:  ты,  я  вижу,  пьянъ  съ  утра,  а  еще 
сегодня  праздникъ. 
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Ефремъ  вдругъ  совершенно  неожиданно  запла- 
калъ. 

—  Я  пьянъ,  да  правду  говорю,  —  пробормо- 
талъ  онъ.  —  А  вы  для  праздничка  Христова  его 
простите. 

—  Ну,  пойдемъ,  нюня. 

И  Наумъ  пошелъ  къ  крыльцу  .  .  . 

—  Для  Авдотьи  Арефьевны  его  простите,  — 
говорилъ  Ефремъ,  следуя  за  нимъ.    . 

Наумъ  подошелъ  къ  подвалу,  широко  отворилъ 
дверь.  Ефремъ  съ  боязливымъ  любопытствомъ  вы- 
тянулъ  шею  изъ-за  Наумовой  спины,  и  съ  трудомъ 
различилъ  въ  углу  неглубокаго  подвала  —  Акима. 
Бывппй  богатый  дворникъ,  уважаемый  въ  околот- 
ке человъжъ,  сидъчгъ  съ  связанными  руками  на 
соломе,  какъ  преступникъ  .  .  .  Услышавъ  шумъ, 
онъ  поднялъ  голову  .  .  .  Казалось,  онъ  страшно 
исхудалъ  за  эти  посл^дше  два  дня„  особенно  за 
эту  ночь  —  впалые  глаза  едва  виднелись  подъ 
высокимъ,  какъ  воскъ  пожелгввшимъ  лбомъ,  пе- 
ресохлпя  губы  потемнели  .  .  .  все  лицо  его  изме- 
нилось и  приняло  странное  выражете:  жестокое 
и  запуганное. 

—  Вставай  и  выходи,  —  проговорилъ  Наумъ. 
Акимъ  всталъ  и  шагнулъ  черезъ  порогъ. 

—  Акимъ  Семенычъ,  —  завопилъ  Ефремъ:  — 
погубилъ  ты  свою  головушку,  голубчикъ!  .  .  . 

Акимъ  глянулъ  на  него  молча. 

—  Зналъ  бы  я,  для  чего  ты  вина  спрашивалъ 
—  не  далъ  бы  я  теб^;  право,  не  далъ  бы;  кажется, 
самъ  бы  все  выпилъ!  Эхъ,  Наумъ  Иванычъ,  — 
прибавилъ  Ефремъ,  ухвативъ  Наума  за  руку:  — 
помилуйте  его,  отпустите! 

—  Эка  штука,  —  съ  усмешкой  возразилъ  На- 
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умъ.  —  Ну,  выходи  же,  —  прибавилъ  онъ,  снова 
обратившись  къ  Акиму  ...  —  Чего  ждешь? 

—  Наумъ  Ивановъ  ...  —  началъ  Акимъ. 

—  Чего? 

—  Наумъ  Ивановъ,  —  повторилъ  Акимъ:  — 
послушай:  я  виноватъ;  самъ  съ  тебя  расправы  за- 
хот'Ьлъ;  а  насъ  съ  тобой  Богъ  разсудить  долженъ. 
Ты  у  меня  все  отнялъ,  самъ  знаешь,  все  до  по- 
сл'вдняго  .  .  .  Теперь  ты  меня  погубить  можешь, 
а  только  я  теб'Ь  вотъ  что  скажу:  коли  ты  меня 
отпустишь  теперь  —  ну!  такъ  и  быть!  владей 
всЬмъ!  я  согласенъ  и  желаю  теб'Ь  всякой  удачи. 
А  я  теб'Ь,  какъ  передъ  Богомъ,  говорю:  отпустишь 
■ —  пенять  не  будешь.    Богъ  съ  тобой. 

Акимъ  закрылъ  глаза  и  умолкъ. 
■ —  Какъ  же,  какъ  же,  —  возразилъ  Наумъ:  — 
можно  теб'Ь  поварить! 

—  А,  ей-Богу,  можно,  —  заговорилъ  Ефремъ: 
—  право,  можно.  Я  за  него,  за  Акима  Семеныча, 
головой  готовь  поручиться  —  ну,  право! 

—  Вздоръ!  —  воскликнулъ  Наумъ.  —  Ъдемъ! 
Акимъ  посмотр'Ьлъ  на  него. 

—  Какъ  знаешь,  Наумъ  Ивановъ.  Твоя  воля. 
Много  ты  только  на  душу  себ'Ь  берешь.  Что  жъ, 
коли  теб'Ь-таки  ужъ  не  терпится  —  'Ьдемъ  .  .  . 

Наумъ,  въ  свою  очередь,  зорко  погляд'Ьлъ  на 
Акима.  «А  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  —  подумалъ  онъ  про 
себя,  —  отпустить  его  къ  чорту!  А  то  меня  этакъ, 
пожалуй,  люди  по'Ьдомъ  псЬдятъ.  Отъ  А^вдотьи 
проходу  не  будетъ»  .  .  .  Пока  Наумъ  разсуждалъ 
самъ  съ  собою  —  никто  не  произнесъ  ни  слова. 
Работникъ  на  тел'Ьг'Ь,  которому  сквозь  ворота 
все  было  видно,  только  потряхивалъ  головой 
и    похлопывалъ    по    лошади    вожжами.     Друг1е 
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два  работника  стояли  на  крылечке  и  тоже  мол- 
чали . 

—  Ну,  слушай,  старикъ,  —  началъ  Наумъ:  — 
когда  я  тебя  отпущу  —  и  вотъ  этимъ  молодцамъ 
(онъ  указалъ  головой  на  работниковъ)  —  не  велю 
болтать;  что  же,  мы  съ  тобой  квиты  будемъ  — 
понимаешь  меня  —  квиты  .  .  .  ась? 

—  Говорятъ  тебъ1,  владей  всЬмъ. 

—  Ты  меня  въ  долгу  считать  у  себя  не  будешь? 

—  Ни  ты  у  меня  въ  долгу  не  будешь,  ни  я  у 
тебя. 

Наумъ  опять  помолчалъ. 

—  А  побожись! 

—  Вотъ,  какъ  Богъ  святъ,  —  возразилъ  Акимъ. 

—  В-Ьдь  вотъ,  я  знаю  напередъ,  что  раскаи- 
ваться буду,  —  промолвйлъ  Наумъ:  —  да  ужъ 
такъ,  куда  ни  шло!    Давай  сюда  руки. 

Акимъ  повернулся  къ  нему  спиной;  Наумъ  на- 
чалъ его  развязывать. 

—  Смотри  же,  старикъ,  —  прибавилъ  онъ,  стас- 
кивая съ  его  кистей  веревку:  —  помни,  я  тебя 
пощадилъ,  смотри! 

—  Голубчикъ  вы  мой,  Наумъ  Иванычъ,  —  про- 
лепеталъ  тронутый  Ефремъ:  —  Господь  васъ  по- 
милу  етъ ! 

Акимъ  выправилъ  опухнпя  и  похолод'Ьлыя  руки 
и  пошелъ  было  къ  воротамъ  .  .  . 

Наумъ  вдругъ,  какъ  говорится,  ожидовъ,лъ  — 
знать,  ему  жаль  стало,  что  выпустилъ  Акима  .  .  . 

—  Ты  побожился,  смотри,  — крикнулъ  онъ  ему 

ВСЛ-БДЪ. 

Акимъ  оборотился,  и,  обведя  глазами  кругомъ 
двора,  промолвйлъ  печально:  «Владей  всьмъ, 
навыки  нерушимо  .  .  .  прощай». 
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И  онъ  тихо  вышелъ  на  улицу  въ  сопровождения 
Ефрема.  Наумъ  махнулъ  рукой,  вел'Ьлъ  отпрячь 
телегу  и  вернулся  въ  домъ. 

—  Куда  те  ты,  Акимъ  Семенычъ,  разв'Б  не  ко 
мн'Б?  —  воскликнулъ  Ефремъ,  увидавъ,  что  Акимъ 
своротилъ  съ  большой  дороги  направо. 

—  Н-вть,  Ефремушка,  спасибо,  —  отв'Ьтилъ 
Акимъ.  —  Пойду  посмотреть,  что  жена  д-влаеть. 

—  Посл^  посмотришь  ...  А  теперь  надо  бы 
на  радости  —  того  .  .  . 

—  Нъ-тъ,  спасибо,  Ефремъ  . . .  Довольно  и  такъ. 
Прощай.  —  И  Акимъ  пошелъ  не  оглядываясь. 

—  Эка!  Довольно  и  такъ!  —  произнесъ  озада- 
ченный дьячокъ:  —  а  я  еще  за  него  божился!  Вотъ 
ужъ  не  ожидалъ  я  этого,  —  прибавилъ  онъ  съ 
досадой:  —  посл-в  того,  какъ  я  за  него  божился. 
Тьфу! 

Онъ  вспомнилъ,  что  забылъ  взять  ножъ  свой 
и  горшокъ,  и  вернулся  на  постоялый  дворъ  .  .  . 
Наумъ  вел^лъ  выдать  ему  его  вещи,  но  даже  не 
подумалъ  угостить  его.  Совершенно  раздосадо- 
ванный и  совершенно  трезвый  явился  онъ  къ  себ-ь 
домой. 

—  Ну,  что,  —  спросила  его  жена:  —  нашелъ? 

—  Что  нашелъ?  —  возразилъ  Ефремъ:  —  ве- 
стимо, нашелъ:  вотъ  твоя  посуда. 

—  Акимъ?  —  съ  особеннымъ  удар етемъ  спро- 
сила жена. 

Ефремъ  кивнулъ  головой. 

—  Акимъ.  Но  каковъ  же  онъ  гусь!  Я  же  за 
него  божился,  безъ  меня  бы  ему  въ  острогв  про- 
падать, а  онъ  хоть  бы  чарочку  мн'Б  поднесъ.  Улья- 
на ведоровна,  уважьте  хоть  вы  меня,  дайте  ста- 
канчикъ. 
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Но  Ульяна  ведоровна  не  уважила  его  и  про- 
гнала его  съ  глазъ  долой. 

Между  гвмъ,  Акимъ  шелъ  тихими  шагами  по 
дорог-Ь  къ  деревне  Лизаветы  Прохоровны.  Онъ 
еще  не  могъ  хорошенько  опомниться,  вся  вну- 
тренность въ  немъ  дрожала,  какъ  у  человека, 
который  только-что  изб-вжалъ  явной  смерти.  Онъ 
словно  не  в'Ьрилъ  своей  свободе.  Съ  тупымъ 
изумлешемъ  гляд-влъ  онъ  на  поля,  на  небо,  на 
жаворонковъ,  трепетавшихъ  въ  тепломъ  воздухъ\ 
Накануне,  у  Ефрема,  онъ  съ  самаго  об-вда  не 
спалъ,  хоть  и  лежалъ  неподвижно  на  печи;  спер- 
ва онъ  хогблъ  виномъ  заглушить  въ  себ-в  нестер- 
пимую боль  обиды,  тоску  досады,  бъчненой  и  без- 
сильной  ...  но  вино  не  могло  одолеть  его  до 
конца;  сердце  въ  немъ  расходилось,  и  онъ  началъ 
придумывать,  какъ  бы  отплатить  своему  злодею  ... 
Онъ  думалъ  объ  одномъ  Наумъ1;  Лизавета  Прохо- 
ровна не  приходила  ему  въ  голову,  отъ  Авдотьи 
онъ  мысленно  отворачивался.  Къ  вечеру  жажда 
мести  разгоралась  въ  немъ  до  изступлешя,  и  онъ, 
добродушный  и  слабый  человъжъ,  съ  лихорадоч- 
нымъ  нетерп'Ьтемъ  дождался  ночи,  и  какъ  волкъ 
на  добычу,  съ  огнемъ  въ  рукахъ,  поб'вжалъ  ис- 
треблять свой  бывипй  домъ  .  .  .  Но  вотъ,  его 
схватили  .  .  .  заперли  .  .  .  Настала  ночь.  Чего 
онъ  не  передумалъ  въ  эту  жестокую  ночь!  Трудно 
передать  словами  все,  что  происходить  въ  чело- 
въ-къ"  въ  подобный  мгновенья,  все  терзанья,  ко- 
торый онъ  испытываетъ;  оно  т'Ьмъ  бол'Ье  трудно, 
что  эти  терзанья  и  въ  самомъ-то  человъж'Б  без- 
словесны  и  нъ'мы  .  .  .  Къ  утру,  передъ  прихо- 
домъ  Наума  съ  Ефремомъ,  Акиму  стало  какъ 
будто  легко  .  .  .    Все  пропало!  подумалъ  онъ  .  .  . 
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все  на  в'Ьтеръ  пошло!  ...  и  махнулъ  рукой  на 
все  .  .  .  Если  бъ  онъ  былъ  рожденъ  съ  душой 
недоброй,  въ  это  мгновенье  онъ  могъ  бы  сделаться 
злод'Ьемъ;  но  зло  не  было  свойственнымъ  Акиму. 
Подъ  ударомъ  неожиданнаго  и  незаслуженнаго 
несчастья,  въ  чаду  отчаянья,  решился  онъ  на 
преступное  дело;  оно  потрясло  его  до  основашя 
и,  не  удавшись,  оставило  въ  немъ  одну  глубокую 
усталость  .  .  .  Чувствуя  свою  вину,  оторвался 
онъ  сердцемъ  отъ  всего  житейскаго  и  началъ  горь- 
кого усердно  молиться.  Сперва  молился  онъ  шопо- 
томъ,  наконецъ,  онъ,  можетъ  быть,  случайно,  гром- 
ко произнесъ:  Господи!  —  и  слезы  брызнули  изъ 
его  глазъ  .  .  .  Долго  плакалъ  онъ,  и  утихъ  на- 
конецъ .  .  .  Мысли  его  вероятно  бы  изменились, 
если  бъ  ему  пришлось  поплатиться  за  свою  вче- 
рашнюю попытку  ...  но  вотъ  онъ  вдругъ  полу- 
чилъ  свободу  ...  и  онъ  шелъ  на  свидаше  съ  же- 
ною, полуживой,  весь  разбитый,  но  спокойный. 

Домъ  Лизаветы  Прохоровны  стоялъ  въ  полу- 
тора верстахъ  отъ  ея  деревни,  налево  отъ  про- 
селка, по  которому  шелъ  Акимъ.  У  поворота, 
ведущаго  къ  господской  усадьбе,  онъ  остановил- 
ся было  ...  и  прошелъ  мимо.  Онъ  решился  спер- 
ва зайти  въ  свою  бывшую  избу,  къ  старику-дяде. 

Небольшая  и  довольно  уже  ветхая  Акимова 
изба  находилась  почти  на  самомъ  конце  деревни; 
Акимъ  прошелъ  всю  улицу,  не  встр-Бтивъ  ни  ду- 
ши. Весь  народъ  былъ  у  обедни.  Только  одна 
больная  старуха  подняла  окошечко,  чтобъ  посмо- 
треть ему  всл^дъ,  да  девочка,  выбежавшая  съ 
пустымъ  ведромъ  къ  колодцу,  зазевалась  на  него 
и  тоже  проводила  его  глазами.  Первый  человекъ, 
ему  попавппйся  навстречу,  былъ  именно  тотъ  дя- 
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дя,  котораго  онъ  искалъ.  Старикъ  съ  самаго  утра 
просид'влъ  на  заваленк-в  подъ  окошкомъ,  поню- 
хивая табачокъ  и  греясь  на  солнце;  ему  не  со- 
всбмъ  здоровилось,  оттого  онъ  и  въ  церковь  не 
ходилъ;  онъ  только-что  собрался  было  нав-встить 
другого,  тоже  хвораго  старика-сосвда,  какъ 
вдругъ  увидалъ  Акима  .  .  .  Онъ  остановился,  до- 
пустилъ  его  до  себя,  и  заглянувъ  ему  въ  лицо, 
промолвилъ: 

—  Здорово,  Акимушка! 

—  Здорово,  —  отв-вчалъ  Акимъ  и,  минуя  ста- 
рика, вошелъ  въ  ворота  своей  избы  .  .  .  На  двор'Б 
стояли  его  лошади,  корова,  телъта;  тутъ  же  хо- 
дили его  куры  .  .  .  Онъ  молча  вошелъ  въ  избу. 
Старикъ  посл'Ьдовалъ  за  нимъ.  Акимъ  присвлъ 
на  лавку  и  оперся  въ  нее  кулаками.  Старикъ 
жалостливо  посматривалъ  на  него,  стоя  у  две- 
рей. 

—  А  гд'Б  хозяйка?  —  спросилъ  Акимъ. 

—  А  въ  барскомъ  дом-в,  —  проворно  возразилъ 
старикъ.  —  Она  тамъ.  Зд'всь  твою  скотинку  по- 
ставила, да  сундуки,  каше  были,  а  она  тамъ.  Аль 
сходить  за  ней? 

Акимъ  помолчалъ. 

—  Сходи,  —  проговорилъ  онъ  наконецъ. 

—  Эхъ,  дядя,  дядя,  —  проговорилъ  онъ  со 
вздохомъ,  пока  тотъ  доставалъ  съ  гвоздя  шапку: 
—  помнишь,  ты  мн'Ь  что  накануне  свадьбы  ска- 
за лъ? 

—  На  все  воля  Бож1я,  Акимушка. 

—  Помнишь,  ты  мн'Ь  сказалъ,  что,  дескать,  я 
вамъ,  мужикамъ,  не  свой  братъ,  а  теперь  вотъ 
катя  времена  подошли  .  .  .  Самъ  голъ,  какъ  со- 
колъ,  сталъ. 
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—  Про  дурныхъ  людей  не  напасешься,  —  от- 
в'Ьчалъ  старикъ:  —  а  его,  безсов'Ьстнаго,  кабы 
кто  могъ  проучить  хорошенько,  баринъ,  напри- 
м'връ,  какой,  или  другая  власть,  а  то  чего  ему 
бояться?  Волкъ,  такъ  волчью  хватку  и  знаетъ. 
— ■  И  старикъ  над'влъ  шапку  и  отправился. 

Авдотья  только-что  возвратилась  изъ  церкви, 
когда  ей  сказали,  что  мужнинъ  дядя  ее  спраши- 
ваетъ.  До  того  времени  она  очень  р^дко  его  ви- 
дала; онъ  къ  нимъ  на  постоялый  дворъ  не  хажи- 
валъ  и  вообще  слылъ  за  чудака:  до  страсти  лю- 
билъ  табакъ  и  все  больше  помалчивалъ. 

Она  вышла  къ  нему. 

—  Чего  тебъ1,  Петровичъ,  аль  что  случилось? 

—  Ничего  не  случилось,  Авдотья  Арефьевна; 
мужъ  тебя  спрашиваетъ. 

—  Разв'Ь  онъ  вернулся? 

—  Вернулся. 

—  Да  гд/Б  жъ  онъ? 

—  А  на  деревне,  въ  изб-в  сидитъ. 
Авдотья  оробъ-ла. 

—  Что,  Петровичъ,  —  спросила  она,  глядя  ему 
прямо  въ  глаза:  —  серчаетъ  онъ? 

—  Не  видать,  чтобы  серчалъ. 
Авдотья  потупилась. 

—  Ну,  пойдемъ,  —  промолвила  она,  над/вла 
большой  платокъ,  и  оба  отправились.  Молча  шли 
они  до  самой  деревни.  Когда  же  стали  они  при- 
ближаться къ  изб'Б,  Авдотью  страхъ  разобралъ 
такой,  что  кол-бнки  у  ней  задрожали. 

—  Батюшка,  Петровичъ,  —  проговорила  она: 
—  войди  ты  первый  .  .  .  Скажи  ему,  что  я,  молъ, 
пришла. 

Петровичъ   вошелъ   въ  избу  и  нашелъ  Акима 
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сидящаго  въ  глубокомъ  раздумье  на  томъ  же  са- 
момъ  м'встъ,  на  которомъ  онъ  его  оставилъ. 

—  Что,  —  промолвилъ  Акимъ,  поднявъ  голову: 
—  али  не  пришла? 

—  Пришла,  —  возразилъ  старикъ.  —  У  воротъ 
стоить  .  .  . 

—  Ну,  пошли  ее  сюда. 

Старикъ  вышелъ,  махнулъ  Авдотье  рукой,  ска- 
залъ  ей:  ступай,  а  самъ  опять  присвлъ  на  зава- 
лешгв.  Авдотья  съ  трепетомъ  отперла  дверь,  пере- 
ступила порогъ  и  остановилась  ... 

Акимъ  посмотрълъ  на  нее. 

—  Ну,  Арефьевна,  —  началъ  онъ:  —  что  мы 
теперь  съ  тобою  будемъ  делать? 

—  Виновата,  —  прошептала  она. 

—  Эхъ,  Арефьевна,  всъ  мы  грешные  люди.  Что 
тутъ  толковать-то! 

—  Это  онъ,  злодъй,  погубилъ  насъ  обоихъ,  — 
заговорила  Авдотья  звенящимъ  голосомъ,  и  сле- 
зы потекли  по  ея  лицу.  —  Ты,  Акимъ  Семенычъ, 
этого  такъ  не  оставляй,  получи  съ  него  деньги-то. 
Ты  меня  не  жалъй.  Я  подъ  присягой  готова  по- 
казать, что  деньги  ему  взаймы  дала.  Лизавета 
Прохоровна  вольна  была  дворъ  нашъ  продать, 
онъ-то  за  что  насъ  грабить  .  .  .  Получи  съ  него 
деньги. 

—  Мнъ  съ  него  не  приходится  получать  день- 
ги, —  угрюмо  возразилъ  Акимъ.  —  Мы  съ  нимъ 
разсчитались. 

Авдотья  изумилась.     «Какъ  такъ?» 

—  Да,  такъ.  Знаешь  ли  ты,  —  продолжалъ 
Акимъ,  и  глаза  его  загорались:  —  знаешь  ли 
ты,  гдъ  я  провелъ  ночь?  Не  знаешь?  У  Наума 
въ   подвалъ,   по   рукамъ,   по   ногамъ   связанный, 
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какъ  баранъ,  вотъ  гд'Ь  я  провелъ  ночь.  Я  у  него 
дворъ  хогвлъ  поджечь,  да  онъ  меня  пойма лъ, 
Наумъ-то;  ловокъ  онъ  больно!  А  сегодня  меня 
собирался  въ  городъ  везти,  да  ужъ  такъ  поми- 
ловалъ;  стало  быть,  мне  съ  него  денегъ  не  при- 
ходится получать.  Да  и  какъ  я  получу  съ  него 
деньги  ...  А  когда,  скажетъ  онъ,  я  у  тебя  зани- 
малъ  деньги?  Что  жъ,  мн'Ь  сказать:  жена  ихъ  у 
меня  подъ  поломъ  отрыла,  да  и  снесла  тебъ1?  Вретъ, 
онъ  скажетъ,  твоя  жена.  Али  теб'Б,  Арефьевна, 
огласки  мало?  Молчи  ужъ  лучше,  говорятъ  теб'Ь, 
молчи . 

—  Виновата,  Семенычъ,  виновата,  —  шепнула 
снова  перепуганная  Авдотья. 

—  Не  въ  томъ  д-вло,  —  возразилъ  Акимъ,  по- 
молчавъ  немного:  —  а  что  мы  будемъ  д-влать  съ 
тобой?  Дома  у  насъ  теперь  не  стало  .  .  .  денегъ 
тоже  .  .  . 

—  Какъ-нибудь  перебьемся,  Акимъ  Семенычъ; 
—  Лизавету  Прохоровну  попросимъ,  она  намъ 
поможетъ,  мн'Б  Кирилловна  объчцала. 

—  Н-втъ,  Арефьевна,  ужъ  ты  сама  ее  проси  съ 
твоей  Кирилловной  сообща;  вы  в'Ьдь  одного  поля 
ягодки.  Я  вотъ  что  теб'Ь  скажу:  ты  зд'Ьсь  оста- 
вайся, съ  Богомъ;  я  зд'Ьсь  не  останусь.  Благо, 
у  насъ  д-Ьтей  н'Ьтъ,  а  я  одинъ  авось  не  пропаду. 
Одна  голова  не  б'Ьдна. 

—  Что  я^е  ты,  Семенычъ,  аль  опять  въ  извозъ 
пойдешь? 

Акимъ  горько  засмеялся. 

—  Хорошъ  я  извозчикъ,  неча  сказать!  Вотъ 
нашла  молодца.  Н'Ьтъ,  Арефьевна,  в^дь  это  дъ\ло 
не  то,  что,  примерно  сказать,  жениться:  на  это 
д'вло  старикъ  не  годится.    Я  только  зд'Ьсь  не  хочу 
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остаться,  вотъ  что;  не  хочу,  чтобы  на  меня  паль- 
цами тыкали  .  .  .  понимаешь?  Я  пойду  гр'Ьхи 
свои  отмаливать,  Арефьевна,  вотъ  я  куда  пойду. 

—  Каше  же  твои  гр-вхи,  Семенычъ?  —  робко 
произнесла  Авдотья. 

—  Ужъ  про  нихъ,  жена,  я  самъ  знаю. 

—  Да  на  кого  же  ты  меня  оставишь,  Семенычъ? 
Какъ  я  безъ  мужа  жить-то  буду? 

—  На  кого  я  тебя  оставлю?  Эхъ,  Арефьевна, 
какъ  ты  это  говоришь,  право!  Очень  тебЪ  нуженъ 
такой  мужъ,  какъ  я,  да  еще  старый,  да  еще 
разоренный.  Какъ  же!  Обходилась  прежде,  обой- 
дешься и  впередъ.  А  добро,  какое  еще  у  насъ 
осталось,  возьми  себь-,  ну  его!  .  .  . 

—  Какъ  знаешь,  Семенычъ,  —  печально  воз- 
разила Авдотья:  —  ты  лучше  это  знаешь. 

—  То-то.  Только  ты  не  думай,  чтобъ  я  сер- 
чалъ  на  тебя,  Арефьевна.  Н'Ьтъ,  чего  серчать, 
когда  ужъ  того  .  .  .  Прежде  надо  было  спохва- 
титься. Самъ  я  виноватъ  —  и  наказанъ.  (Акимъ 
вздохнулъ).  —  Люби  кататься,  люби  и  саночки 
возить.  Лвта  мои  старыя,  пора  о  душенькЕ  своей 
подумать.  Меня  самъ  Господь  вразумилъ.  Вишь 
я,  старый  дуракъ,  съ  молодой  женой  хот-вль  въ 
свое  удовольств1е  пожить  .  .  .  Н'Ьтъ,  братъ-ста- 
рикъ,ты  сперва  помолись,  да  лбомъ  6-земь  посту- 
чи, да  потерпи,  да  попостись  ...  А  теперь,  сту- 
пай, мать  моя.    Усталъ  я  очень,  сосну  маленько. 

И  Акимъ  протянулся,  кряхтя,  на  лавкъ1. 

Авдотья  хогвла  было  что-то  сказать,  постояла, 
погляд-вла,  отвернулась  и  ушла  .  .  .  Она  не  ожи- 
дала, что  такъ  дешево  отделается. 

—  Что,  не  побилъ?  —  спросилъ  ее  Петровичъ, 
сидя,  весь  сгорбленный,  на  завал енкъ1,  когда  она 
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съ  нимъ  поровнялась.  Авдотья  молча  прошла 
мимо.  —  Вишь,  не  побилъ,  —  произнесъ  про  себя 
старикъ,  усмехнулся,  взъерошилъ  бороду  и  по- 
нюхалъ  табаку. 


Акимъ  исполнилъ  свое  нам^реше.  Онъ  устро- 
илъ  наскоро  свои  делишки,  и  несколько  дней 
спустя  после  переданнаго  нами  разговора,  за- 
шелъ,  одетый  по-дорожному,  проститься  съ  своей 
женой,  которая  поселилась  на  время  во  флигель- 
ке господскаго  дома.  Прощаше  ихъ  продолжа- 
лось недолго  .  .  .  Тутъ  же  случившаяся  Кирил- 
ловна присоветовала  Акиму  явиться  къ  барыне ; 
онъ  явился  къ  ней.  Лизавета  Прохоровна  при- 
няла его  съ  нъжоторымъ  смущетемъ,  но  благо- 
склонно допустила  его  къ  руке  и  спросила,  куда 
онъ  намеренъ  идти?  Онъ  отвечалъ,  что  пойдетъ 
сперва  въ  К1евъ,  а  оттуда,  куда  Богъ  дастъ.  Она 
похвалила  его  и  отпустила.  Съ  т-Ьхъ  поръ  онъ 
очень  редко  показывался  домой,  хотя  никогда  не 
забывалъ  принести  барыне  просвиру  съ  вынутымъ 
заздравнымъ  .  .  .  Зато  везде,  куда  только  сте- 
каются богомольные  руссте  люди,  можно  было 
увидать  его  исхудавшее  и  постаревшее,  но  все 
еще  благообразное  и  стройное  лицо:  и  у  раки  св. 
Серпя ,  и  у  Белыхъ  береговъ ,  и  въ  Оптиной  пустыне , 
и  въ  отдал енномъ  Валааме;  везде  бывалъ  онъ  .  .  . 

Въ  нынешнемъ  году  онъ  проходилъ  мимо  васъ, 
въ  рядахъ  несметнаго  народа,  идущаго  крестнымъ 
ходомъ  за  иконой  Богородицы  въ  Коренную;  на 
следующей  годъ  вы  заставали  его  сидящимъ,  съ 
котомкой  за^  плечами,  вместе  съ  другими  стран- 
никами,   на    паперти    Николая    Чудотворца    во 
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Мценск'Б  .  .  .  въ  Москву  онъ  являлся  почти  ка- 
ждую весну. 

Изъ  края  въ  край  скитался  онъ  своимъ  тихимъ, 
не  торопливымъ,  но  безостановочнымъ  шагомъ  — 
говорятъ,  онъ  побывалъ  въ  самомъ  ^русалим'В  .  .  . 
Онъ  казался  совершенно  спокойнымъ  и  счастли- 
вымъ,  и  много  говорили  о  его  набожности  и  сми- 
ренномудрых т'Ь  люди,  которымъ  удавалось  съ 
нимъ  беседовать. 

А  Наумово  хозяйство  шло  между  т'Ьмъ,  какъ 
нельзя  лучше.  Живо  и  толково  принялся  онъ 
за  д'Ьло  и,  какъ  говорится,  круто  пошелъ  въ  гору. 
Всв  въ  околотр/б  знали,  какими  средствами  до- 
сталъ  онъ  себе  постоялый  дворъ,  знали  также, 
что  Авдотья  отдала  ему  мужнины  деньги;  никто 
не  любилъ  Наума  за  его  холодный  и  резкгй 
нравъ  .  .  .  съ  укоризной  разсказывали  про  него, 
будто  онъ  однажды  самому  Акиму,  попросившему 
у  него  подъ  окномъ  милостыню,  отв'вчалъ,  что 
Богъ,  молъ,  подастъ,  и  ничего  не  вынесъ  ему; 
но  всв  соглашались,  что  счастливей  его  человека 
не  было;  хлебъ  у  него  родился  лучше,  ч^мъ  у 
сосвдей,  пчелы  роились  больше;  куры  даже  чаще 
неслись;  скотъ  никогда  не  бол'Ьлъ,  лошади  не 
хромали  .  .  .  Авдотья  долго  не  могла  слышать 
его  имени  (она  приняла  предложеше  Лизаветы 
Прохоровны,  и  снова  поступила  къ  ней  на  службу 
въ  качестве  главной  швеи);  но  подъ  конецъ  ея 
отвращеше  несколько  уменьшилось;  говорятъ, 
нужда  заставила  ее  прибегнуть  къ  нему,  и  онъ 
далъ  ей  рублей  сто  ...  Не  будемъ  слишкомъ 
строго  судить  ее:  бедность  хоть  кого  скрутить,  а 
внезапный  переворотъ  въ  ея  жизни  очень  ее  со- 
старилъ  и  смирилъ:  трудно  поварить,  какъ  скоро 
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она    подурнела,    какъ    опустилась    и    упала    ду- 
хомъ  .  .  . 

—  ЧЪмъ  же  все  кончилось?  —  спросить  чита- 
тель. 

.  А  вотъ  ч'Ьмъ:  Наумъ,  удачно  хозяйничавши 
л^тъ  пятнадцать,  выгодно  сбылъ  свой  дворъ  дру- 
гому мещанину  .  .  .  Онъ  бы  никогда  не  разстался 
съ  своимъ  дворомъ,  если  бъ  не  случилось  сл'Ьду- 
ющаго,  повидимому  незначительнаго  обстоятель- 
ства: два  утра  сряду  собака  его,  сидя  передъ  ок- 
нами, протяжно  и  жалобно  выла;  онъ  во  второй 
разъ  вышелъ  на  улицу,  внимательно  посмотр-влъ 
на  воющую  собаку,  покачалъ  головой,  отправился 
въ  городъ  и  въ  тотъ  же  день  сошелся  въ  цйнъ-  съ 
м'Ьщаниномъ,  который  уже  давно  приторговывал- 
ся къ  его  двору  .  .  .  Черезъ  неделю  онъ  увхалъ 
куда-то  далеко  —  изъ  губернш  вонъ;  новый  хо- 
зяинъ  переселился  на  его  м'Ьсто,  и  что  же?  въ 
тотъ  же  самый  вечеръ  дворъ  сгор'влъ  до  тла,  ни 
одна  шгвть  не  уп^л-вла,  и  Наумовъ  насл^дникь 
остался  нищимъ.  Читатель  легко  себе  предста- 
вить, кагае  поднялись  толки  въ  соседстве  по  слу- 
чаю этого  пожара  .  .  .  Видно  онъ  свою  «задачу» 
съ  собой  унесъ,  твердили  все  ...  О  немъ  ходятъ 
слухи,  будто  онъ  занялся  хлебной  торговлей  и 
разбогат^лъ  сильно.  Но  надолго  ли?  Не  тате 
столбы  валились,  и  злому  д/влу  рано  или  поздно 
приходить  злой  конецъ.  О  ЛизавегЬ  Прохоровне 
много  сказать  нечего:  она  жива  до  сихъ  поръ  и, 
какъ  это  часто  бываетъ  съ  людьми  такого  рода, 
ни  въ  чемъ  не  изменилась,  даже  не  слишкомъ 
постарела,  только  какъ  будто  суше  стала;  при- 
томъ,  скупость  въ  ней  чрезвычайно  усилилась, 
хотя  трудно  понять,  для  кого  это  ока  все  бере- 
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жетъ^  не  им^я  д^тей  и  не  будучи  ни  къ  кому  при- 
вязана. Въ  разговоре  она  часто  упоминаетъ  объ 
Аким'Ь  и  ув'Ьряетъ,  что  съ  гЬхъ  поръ,  какъ  узнала 
все  его  качества,  она  русскаго  мужика  очень  ста- 
ла уважать.  Кирилловна  отъ  нея  откупилась  за 
порядочныя  деньги,  и  вышла  замужъ  по  любви 
за  какого-то  молодого,  б-влокураго  офищанта,  отъ 
котораго  терпитъ  муку  горькую;  Авдотья  живетъ 
попрежнему  на  женской  половине  у  Лизаветы 
Прохоровны,  но  опустилась  еще  несколькими  сту- 
пенями ниже,  одевается  очень  б^дно,  почти  гряз- 
но, и  отъ  столичныхъ  замашекъ  модной  горнич- 
ной, отъ  привычекъ  зажиточной  дворничихи  не 
осталось  уже  въ  ней  и  сл^да  .  .  .  Ея  никто  не 
зам-вчаетъ,  и  она  сама  рада,  что  ея  не  зам^чають; 
старикъ  Петровичъ  умеръ,  а  Акимъ  все  еще  стран- 
ствуетъ  —  и  Богъ  знаетъ,  сколько  ему  еще 
придется  странствовать! 

1855.  1852. 
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Фау стъ 


ЕпЪЪеЪгеп  воИай  йи,  зо1Ы  епйЪеЬгеп. 
Фау  стъ  (Часть  1-я). 

Письмо  первое 

Отъ  Павла  Александровича  Б...  къ  Семену  Николаичу  В... 

Сельцо  М...ое,  6  шня  1850. 

Четвертаго  дня  прибылъ  я  сюда,  любезный 
другъ,  и,  по  об'вщатю,  берусь  за  перо  и  пишу 
къ  тебе.  Мелшй  дождь  светъ  съ  утра:  выйти  не- 
возможно; да  и  мнЬ  же  хочется  поболтать  съ  то- 
бой. Вотъ  я  опять  въ  своемъ  старомъ  пгЬзд'Б, 
въ  которомъ  не  былъ  —  страшно  вымолвить  — 
ц-Ьлыхъ  девять  л'Ьтъ.  Право,  какъ  подумаешь,  я 
точно  другой  челов'Ькъ  сталъ.  Да  и  въ  самомъ 
д'БЛ'Б  другой:  помнишь  ты  въ  гостиной  маленькое 
темненькое  зеркальце  моей  прабабушки,  съ  такими 
странными  завитушками  по  угламъ,  —  ты  все, 
бывало,  раздумывалъ  о  томъ,  что  оно  вид-Ьло  сто 
л'Ьтъ  тому  назадъ.  Я,  какъ  только  пргЬхалъ,  по- 
дошелъ  къ  нему,  и  невольно  смутился.  Я  вдругъ 
увщгЬлъ,  какъ  я  постар'Ьлъ  и  переменился  въ  по- 
следнее время.  Впрочемъ,  не  я  одинъ  постар'Ьлъ. 
Домишко  мой,  уже  давно  ветхш,  теперь  чуть  дер- 
жится, покривился,  вросъ  въ  землю.  Добрая  моя 
Васильевна,   ключница   (ты   ее,   наверно,   не   за- 
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былъ:  она  тебя  такимъ  славнымъ  вареньемъ  пот- 
чевала), совсвмъ  высохла  и  сгорбилась;  увидавъ 
меня,  она  вскрикнуть  не  могла  и  не  заплакала, 
а  только  заохала  и  раскашлялась,  свла  въ  изне- 
моженш  на  стулъ  и  замахала  рукою.  Старикъ 
Терент1й  еще  бодрится,  попрежнему  держится 
прямо  и  на  ходу  выворачиваетъ  ноги,  вдътыя  въ 
т-в  же  самые  желтые  нанковые  панталошки  и  обу- 
тыя  въ  тъ  же  самые  скрипуч1е  козловые  башмаки, 
съ  высокимъ  подъемомъ  и  бантиками,  отъ  кото- 
рыхъ  ты  не  однажды  приходилъ  въ  умилеше  .  .  . 
но,  Боже  мой!  — какъ  болтаются  теперь  эти  пан- 
талошки на  его  худенькихъ  ногахъ!  какъ  волосы 
у  него  побъ\ггвли!  и  лицо  совсвмъ  съежилось  въ 
кулачокъ;  а  когда  оыъ  заговорилъ  со  мной,  когда 
онъ  началъ  распоряжаться  и  отдавать  приказатя 
въ  соседней  комнатъ-,  мн'Ь  и  смъчнно,  и  жалко 
его  стало.  Все  зубы  у  него  пропали,  и  онъ  шам- 
каетъ  съ  присвистомъ  и  лшигвньемъ.  Зато  садъ 
удивительно  похоропгвлъ:  скромные  кустики  си- 
рени, акащи,  жимолости  (помнишь,  мы  ихъ  съ 
тобой  сажали)  разрослись  въ  великолепные, 
сплошные  кусты;  березы,  клены  —  все  это  вытя- 
нулось и  раскинулось;  липовыя  аллеи  особенно 
хороши  стали.  Люблю  я  эти  аллеи,  люблю  свро- 
зеленый  нужный  цв'втъ  и  тонгай  запахъ  воздуха 
подъ  ихъ  сводами;  люблю  пестреющую  свтку 
св-бтлыхъ  кружковъ  по  темной  земл^  —  песку  у 
меня,  ты  знаешь,  н^ту.  Мой  любимый  дубокъ 
сталъ  уже  молодымъ  дубомъ.  Вчера,  среди  дня, 
я  болъе  часа  сид/влъ  въ  его  т^ни  на  скамейке. 
Мн^  очень  хорошо  было.  Кругомъ  трава  такъ 
весело  цвъла;  на  всемъ  лежалъ  золотой  свътъ, 
сильный    и    мягтй;    даже    въ    твнь    проникалъ 
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онъ  ...  а  что  слышалось  птицъ!  Ты,  я  надеюсь, 
не  забылъ,  что  птицы^ —  моя  страсть.  Горлинки 
немолчно  ворковали,  изредка  свистала  иволга, 
зябликъ  вьцгвлывалъ  свое  милое  коленце,  дрозды 
сердились  и  трещали,  кукушка  отзывалась  вдали; 
вдругъ,  какъ  сумасшедипй,  пронзительно  кричалъ 
дятелъ.  Я  слушалъ,  слушалъ  весь  этотъ  мягшй, 
слитный  гулъ,  и  пошевельнуться  не  хотелось,  а 
на~серд1ГБ  не  то  л'Ьнь,  не  то  умилеше.  И  не  одинъ 
садъ  выросъ:  мив  на  глаза  безпрестаыно  попада- 
ются плотные,  дюяие  ребята,  въ  которыхъ  я'  ни- 
какъ  не  могу  признать  прежнихъ  знакомыхъ  маль- 
чишекъ.  А  твой  фаворитъ,  Тимоша,  сталъ  теперь 
такимъ  Тимоееемъ,  что  ты  себе  представить  не 
можешь.  Ты  тогда  боялся  за  его  здоровье  и  пред- 
сказывалъ  ему  чахотку;  а  посмотръчгъ  бы  ты  те- 
перь на  его  огромныя,  красный  руки,  какъ  онъ1 
торчать  изъ  узенькихъ  рукавовъ  нанковаго  сюр- 
тука, и  катя  у  него  повсюду  выпираются  круглыя 
и  толстыя  мышцы!  Затылокъ  какъ  у  быка,  и  го- 
лова вся  въ  крутыхъ,  бЪлокурыхъ  завиткахъ  — 
совершенный  Геркулесъ  Фарнезстй!  Впрочемъ, 
лицо  его  изменилось  меньше,  чгвмъ  у  другихъ, 
даже  не  очень  увеличилось  въ  объеме,  и  веселая, 
какъ  ты  говорилъ,  «зевающая»  улыбка  осталась 
та  же.  Я  его  взялъ  къ  себе  въ  камердинеры; 
своего  петербургскаго  я  бросилъ  въ  Москве:  очень 
ужъ  онъ  любилъ  стыдить  меня  и  давать  чувство- 
вать свое  превосходство  въ  столичномъ  обращенш. 
Собакъ  моихъ  я  не  нашелъ  ни  одной;  всв  пере- 
велись. Одна  Нефка  дольше  всьхъ  жила  —  и  та 
не  дождалась  меня,  какъ  Аргосъ  дождался  Улис- 
са; не  пришлось  ей  увидать  бывшаго  хозяина  и 
товарища  по  охоте  своими  потускневшими  гла- 
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зами.  А  Шавка  цела  и  такъ  же  лаетъ  сипло,  и 
одно  ухо  такъ  же  прорвано,  и  репейники  въ  хвосте, 
какъ  быть  сл'Ьдуетъ.  Я  поселился  въ  бывшей  тво- 
ей комнатке.  Правда,  солнце  въ  нее  ударяетъ, 
и  мухъ  въ  ней  много;  зато  меньше  пахнетъ  ста- 
рымъ  домомъ,  ч'бмъ  въ  остальныхъ  комнатахъ. 
Странное  дело!  этотъ  затхлый,  немного  кислый  и 
вялый  запахъ  сильно  действуешь  на  мое  вообра- 
жеше:  не  скажу,  чтобъ  онъ  былъ  мне  непр1ятенъ, 
напротивъ;  но  онъ  возбуждаетъ  во  мн'Б  грусть,  а 
наконецъ  унылость.  Я,  такъ  же  какъ  и  ты,  очень 
люблю  старые  пузатые  комоды  съ  медными  бля- 
хами, б'влыя  кресла  съ  овальными  спинками  и 
кривыми  ножками,  засиженныя  мухами  стеклян- 
ный люстры,  съ  большимъ  яйцомъ  изъ  лиловой 
фольги  посередине, —  словомъ,  всякую  дедовскую 
мебель;  но  постоянно  видеть  все  это  не  могу: 
какая-то  тревожная  скука  (именно  такъ!)  овла- 
деешь мною.  Въ  комнате,  где  я  поселился,  ме- 
бель самая  обыкновенная,  домодельщина;  однако, 
я  оставилъ  въ  углу  узюй  и  длинный  шкапъ  съ 
полочками,  на  которыхъ  сквозь  пыль  едва  вид- 
неется разная  старозаветная  дутая  посуда  изъ 
зеленаго  и  синяго  стекла;  а  на  стене  я  приказалъ 
повысить,  помнишь,  тотъ  женсшй  портретъ,  въ 
черной  раме,  который  ты  называлъ  портретомъ 
Манонъ  Леско.  Онъ  немного  потемнъчгъ  въ  эти 
девять  л^тъ;  но  глаза  глядятъ  такъ  же  задумчиво, 
лукаво  и  н^жно,  губы  такъ  же  легкомысленно  и 
грустно  смеются,  и  полу-ощипанная  роза  такъ 
же  тихо  валится  изъ  тонкихъ  пальцевъ.  Очень 
забавляютъ  меня  шторы  въ  моей  комнате.  Оне 
когда»то  были  .зеленыя,  но  пожелтели  отъ  солнца: 
по  ниыъ  черными  красками  записаны  сцены  изъ 
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д'Арленкуровскаго  «Пустынника».  На  одной  што- 
ре этотъ  пустынникъ,  съ  огромнейшей  бородой, 
глазами  навыкате  и  въ  сандал1яхъ,  увлекаетъ  въ 
горы  какую-то  растрепанную  барышню;  на  дру- 
гой —  происходить  ожесточенная  драка  между 
четырьмя  витязями  въ  беретахъ  и  съ  буфами  на 
плечахъ;  одинъ  лежитъ,  еп  гассоигсз.,  убитый  — 
словомъ,  все  ужасы  представлены,  а  кругомъ  та- 
кое невозмутимое  епокойств1е,  и  отъ  самыхъ  шторъ 
ложатся  тате  кротте  отблески  напотолокъ  ...  Ка- 
кая-то душевная  тишь  нашла  на  меня  съ  тбхъ  поръ, 
накъ  я  здесь  поселился;  ничего  не  хочется  делать, 
никого  не  хочется  видеть,  мечтать  не  о  чемъ,  лень 
мыслить;  но  думать  не  лънь:  это  две  вещи  разныя, 
какъ  ты  самъ  хорошо  знаешь.  Воспомииашяч дет- 
ства сперва  нахлынули  на  меня  .  .  .  куда  я  ни 
шелъ,  на  что  ни  взглядывалъ,  они  возникали  ото- 
всюду, ясныя,  до  мал'Бйшихъ  подробностей  ясныя, 
и  какъ  бы  неподвижный  въ  своей  отчетливой  опре- 
деленности .  .  .  Потомъ  эти  воспоминатя  смени- 
лись другими,  потомъ  .  .  .  потомъ  я  тихонько  от- 
вернулся отъ  прошедшаго,  и  только  осталось  у 
меня  въ  груди  какое-то  пр!ятное  томленье,  какое-то 
дремотное  бремя.  Вообрази!  сидя  на  плотине,  подъ 
ракитой,  я  вдругъ  неожиданно  заплакалъ,  и  долго 
бы  проплакалъ,  несмотря  на  свои  уже  преклонный 
лета ,  если  бы  не  устыдился  проходившей  бабы,  кото- 
рая сълюбопытствомъ  посмотрела  на  меня,  потомъ, 
не  обращая  ко  мне  лица,  прямо  и  низко  покло- 
нилась и  прошла  мимо.  Я  бы  очень  желалъ  остаться 
въ  такомъ  настроенш  (плакать,  разумеется,  я  уже 
больше  не  буду)  до  самаго  моего  отъезда  отсюда, 
то-есть  до  сентября  месяца,  и  очень  былъ  бы 
огорченъ,  если  бъ  кто-нибудь  изъ  соседей  взду- 
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малъ  посетить  меня.  Впрочемъ,  опасаться  этого, 
кажется,  нечего;  у  меня  же  и  н'Ьтъ  близкихъ  со- 
седей. Ты,  я  уверенъ,  поймешь  меня;  ты  знаешь 
самъ  по  опыту,  какъ  часто  бываетъ  благотворно 
уединеше  .  .  .  Оно  мне  нужно  теперь,  после  вся- 
ческихъ  странствованш . 

А  скучать  я  не  буду.  Я  привезъ  съ  собой  не- 
сколько книгъ,  и  здесь  у  меня  библ10тека  поря- 
дочная. Вчера  я  раскрылъ  всв  шкапы  и  долго 
рылся  въ  запл'всн'Бвшихъ  книгахъ.  Я  нашелъ 
много  любопытныхъ,  прежде  мною  не  зам^чен- 
ныхъ,  вещей:  «Кандида»  въ  рукописномъ  переводе 
70-хъ  годовъ;  ведомости  и  журналы  того  же  вре- 
мени; «Торжествующая  Хамелеона»  (то-есть:  Ми- 
рабо);  1е  Раузап  регуегЫ  и  т.  д.  Попались  мне 
д-ьтстя  книжки,  и  мои  собственный,  и  моего  отца, 
и  моей  бабки,  и  даже,  представь  себе,  моей  пра- 
бабки: на  одной  ветхой-ветхой  французской  грам- 
матике, въ  пестр омъ  переплете,  написано  круп- 
ными буквами:  Се  Нуге  аррагНеп!  а  т-11е  Еис1ох1е 
с1е  Ьаугте,  и  выставленъ  годъ  —  1741.  Я  увидалъ 
и  книги,  привезенныя  мною  когда-то  изъ-за*  грани- 
цы, между  прочими  гётевскаго  «Фауста».  Тебе, 
можетъ  быть,  неизвестно,  что,  было  время,  я 
зналъ  «Фауста»  наизусть  (первую  часть,  разуме- 
ется) отъ  слова  до  слова;  я  не  могъ  начитаться 
имъ  ...  Но  друг1е  дни  —  друпе  сны,  и  въ  те- 
чете последнихъ  девяти  летъ  мне  едва  ли  при- 
шлось взять  Гёте  въ  руки.  Съ  какимъ  неизъяс- 
нимымъ  чувствомъ  увидалъ  я  маленькую,  слиш- 
комъ  мне  знакомую  книжку  (дурного  издатя 
1828  года)!  Я  унесъ  ее  съ  собою,  легъ  на  постель 
и  началъ  читать.  Какъ  подействовала  на  меня 
вся  великолепная  первая  сцена!  Появлете  Духа 
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Земли,  его  слова,  помнишь:  «на  жизненныхъ  вол- 
на хъ,  въ  вихре  творешя»,  возбудили  во  мне  давно 
неизведанный  трепетъ  и  холодъ  восторга.  Я 
вспомнилъ  все:  и  Берлинъ,  и  студенческое  время, 
и  фрейлейнъ  Клару  Штихъ,  и  Зейдельмана  въ 
роли  Мефистофеля,  и  музыку  Радзивилла,  и  все 
и  вся  .  .  .  Долго  не  могъ  я  заснуть:  моя  моло- 
дость пришла  и  стала  передо  мною,  какъ 
призракъ;  огнемъ,  отравой  побежала  она  по  жи- 
ламъ,  сердце  расширилось  и  не  хотело  сжаться, 
что-то  рвануло  по  его  струнамъ,  и  закипали  же- 
латя  .  .  . 

Вотъ  какимъ  грёза  мъ  предавался  твой  почти 
сорокалетней  другъ,  сидя,  одинокш,  въ  своемъ 
одинокомъ  домишке!  Что,  если  бы  кто  подсмо- 
тр^лъ  меня?  Ну,  такъ  что  жъ?  Я  бы  нисколько 
не  устыдился.  Стыдиться  —  это  тоже  признакъ 
молодости;  а  я,  знаешь  ли  почему  сталъ  замечать, 
что  стар-вюсь?  Вотъ  почему.  Я  теперь  стараюсь 
преувеличивать  передъ  самимъ  собою  свои  весе- 
лый ощущешя  и  укрощать  грустныя,  а  въ  дни 
молодости  я  поступалъ  совершенно  наоборотъ. 
Бывало,  носишься  съ  своей  грустью,  какъ  съ  кла- 
дешь, и  совестишься  веселаго  порыва  .  .  . 

А  все-таки  мне  кажется,  что,  несмотря  на  весь 
мой  жизненный  опытъ,  есть  еще  что-то  такое  на 
свете,  другъ  Горащо,  чего  я  не  испыталъ,  и  это 
«что-то»  —  чуть  ли  не  самое  важное. 

Экъ  до  чего  я  дописался!  Прощай!  До  другого 
раза.  Что  ты  делаешь  въ  Петербурге?  Кстати: 
Сзвел1й,  мой  деревенстй  поваръ,  велитъ  тебе 
кланяться.  Онъ  тоже  постарелъ,  но  не  слишкомъ, 
потолстелъ  и  обрюзгъ  немного  .  Такъ  же  хорошо 
делаетъ  куриные  супы  съ  разварными  луковица - 
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ми,  вотрушки  съ  узорчатой  каймой  и  пигусъ,  — 
знаменитое  степное  блюдо  пигусъ,  отъ  котораго 
у  тебя  языкъ  поб'БЛ'влъ  и  стоялъ  коломъ  въ  те- 
чете ц-Ьлыхъ  сутокъ.  За. то  жареное  онъ,  по- 
прежнему,  засушиваетъ  такъ,  что  хоть  стучи  имъ 
по  тарелке  —  настоящей  картонъ.  Однако,  про- 
щай! 

Твой  П.  Б. 

Письмо  второе 

Отъ  того  же  —  къ  тому  же. 

Сельцо  М...ое,  12  шня  1850. 

Им-бю  сообщить  теб'Б  довольно  важную  новость, 
любезный  другъ.  —  Слушай!  Вчера,  передъ  об'Ь- 
домъ,  захотелось  мыв  погулять  —  только  не  въ 
саду;  я  пошелъ  по  дорогв  въ  городъ.  Идти  безъ 
всякой  1гбли  быстрыми  шагами  по  длинной,  пря- 
мой дорогв  —  очень  пр1ятно.  Точно  дъ\ло  дела- 
ешь, спешишь  куда-то.  —  Смотрю:  'Ьдетъ  навстре- 
чу коляска.  Не  ко  мнй  ли?  подумалъ  я  съ  тай- 
нымъ  страхомъ  .  .  .  Однако,  явтъ:  въ  коляске 
сидитъ  господинъ  съ  усами,  мнй  незнакомый.  Я 
успокоился.  Но  вдругъ  этотъ  господинъ,  поров- 
нявшись  со  мною,  велитъ  кучеру  остановить  ло- 
шадей, учтиво  приподнимаетъ  фуражку  и  еще 
учтив-ве  спрашиваетъ  меня:  не  я  ли  такой-то?  — 
называя  меня  по  имени.  Я,  въ  свою  очередь, 
останавливаюсь  и  съ  бодростью  подсудимаго,  ко- 
тораго ведутъ  къ  допросу,  отвечаю:  «я  такой-то», 
а  самъ  гляжу,  какъ  баранъ,  на  господина  съ  уса- 
ми и  думаю  про  себя:  «а  в^дь  я  его  видалъ  гдъ1- 
то!» 

—  Вы  меня  не  узнаёте?  —  произносить  онъ, 
вылезая,  между  т-вмъ,  изъ  коляски. 
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—  Никакъ  нгвтъ-съ. 

—  А  я  такъ  узналъ  васъ  тотчасъ. 

Слово  за  слово:  оказывается,  что  это  былъ  Прь 
имковъ,  помнишь,  бывшш  нашъ  университетски 
товарищъ?  «Что  же  это  за  важная  новость?  —  ду- 
маешь ты  въ  это  мгновеше,  любезный  Семенъ  Ни- 
колаичъ.  —  Пршмковъ,  сколько  мн-Ь  помнится,- 
малый  былъ  довольно  пустой,  хотя  не  злой  и  не 
глупый».  —  Все  такъ,  дружище;  но  слушай  про- 
должеше  разговора. 

—  Я,  говорить,  очень  обрадовался,  когда  услы- 
халъ,  что  вы  пргвхали  въ  свою  деревню,  къ  намъ 
въ  соседство.    Впрочемъ,  не  я  одинъ  обрадовался. 

—  Позвольте  узнать,  —  спросилъ  я:  —  кто  же 
еще  былъ  такъ  любезенъ  .  .  . 

—  Моя  жена. 

—  Ваша  жена? 

—  Да,  моя  жена:  она  ваша  старая  знакомая. 

—  А  позвольте  узнать,  какъ  зовутъ  вашу  су- 
пругу? 

—  Ее  зовутъ  В-врой  Николаевной;  она  Ельцова 
урожденная.  .  . 

—  В'Ьра  Николаевна!  —  восклицаю  я  неволь- 
но ..  . 

Вотъ,  это-то  и  есть  самая  та  важная  новость, 
о  которой  я  говорилъ  теб'Ь  въ  начале  письма. 

Но,  можетъ  быть,  ты  и  въ  этомъ  ничего  не  на- 
ходишь важнаго  .  .  .  Придется  мн-Ь  разсказать 
теб'Ь  кое-что  изъ  моей  прошедшей  .  .  .  давно  про- 
шедшей жизни. 

Когда  мы  вм-ЬсгЬ  съ  тобой  вышли  изъ  универ- 
ситета, въ  183..  году,  мн'Ь  было  двадцать  три 
года.  Ты  поступи лъ  на  службу;  я,  какъ  тсб-в 
известно,  решился  отправиться  въ  Берлинъ.    Но 
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въ  Берлине  раньше  октября  нечего  было  делать. 
Мнгб  захот-влось  провести  л'Ьто  въ  Россш,  въ  де- 
ревне, полениться  хорошенько  въ  посл^дшй  разъ; 
а  тамъ  уже  приняться  за  работу  не  шутя.  На- 
сколько сбылось  это  последнее  предположеше, 
объ  этомъ  теперь  распространяться  нечего  .  .  . 
«Но  гдтв  лунгб  провести  л'Ьто?»  спрашивалъ  я  себя. 
Въ  свою  деревню  зунгб  ехать  не  хотелось:  отецъ 
мой  недавно  скончался,  близкихъ  родныхъ  у  меня 
не  было,  я  боялся  одиночества,  скуки  ...  А  по- 
тому я  съ  радостью  принялъ  предложете  одного 
моего  родственника,  двоюроднаго  дяди,  погостить 
у  него  въ  им'бнш,  въ  Т***ой  губерши.  Онъ  былъ 
челов'Ькъ  зажиточный,  добрый  и  простой,  жилъ 
бариномъ  и  палаты  им^Ьлъ  барсшя.  Я  поселился 
у  него.  Семейство  у  дяди  было  большое:  два  сына 
и  пять  дочерей.  Кроме  того,  въ  доме  у  него  про- 
живало пропасть  народу.  Гости  безпрестанно  на- 
езжали, —  а  все-таки  весело  не  было.  Дни  про- 
текали шумно,  уединиться  не  было  возможности. 
Все  делалось  сообща,  всв  старались  ч'Ьмъ-нибудь 
разсвяться,  что-нибудь  придумать,  и  къ  концу 
дня  всв  уставали  страшно.  Пошлымъ  чемъ-то 
отзывалась  эта  жизнь.  Я  уже  начиналъ  мечтать 
объ  отъезде  и  ждалъ  только,  чтобы  прошли  дя- 
дины именины,  но  въ  самый  день  этихъ  именинъ 
на  балъ*  я  увидъ,лъ  Виру  Николаевну  Ельцову 
—  и  остался. 

Ей  было  тогда  шестнадцать  л^тъ.  Она  жила 
съ  своею  матерью  вь  маленькомъ  имгбныщгб,  вер- 
стахъ  въ  пяти  отъ  моего  дяди.  Отецъ  ея  —  чело- 
в'Ькъ ,  говорятъ ,  весьма  замечательный  —  быстро  до- 
стигъ  полковничьяго  чина  и  пошелъ  бы  еще  далее, 
но  погибъ  въ  молодыхь  л^тахъ,  нечаянно,  застре- 
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ленный  на  охогЬ  товарищемъ.  В^ра  Николаевна 
осталась  посл'Б  него  ребенкомъ.  Мать  ея  была 
тоже  женщина  необыкновенная:  она  говорила  на 
н'бсколькихъ  языкахъ,  много  знала.  Она  была 
семью  или  восемью  годами  старше  своего  мужа, 
за  котораго  вышла  по  любви;  онъ  тайно  увезъ  ее 
изъ  родительскаго  дома.  Она  едва  перенесла  его 
потерю  и  до  самой  смерти  (по  словамъ  Пршмкова, 
она  умерла  скоро  послй  свадьбы  дочери)  носила 
одни  черныя  платья.  Я  живо  помню  ея  лицо: 
выразительное,  темное,  съ  густыми,  поседелыми 
волосами,  большими,  строгими,  какъ  бы  потух- 
шими глазами  и  прямымъ,  тонкимъ  носомъ.  Ея 
отецъ  —  фамил1я  его  была  Ладановъ  —  л'Ьтъ 
пятнадцать  прожилъ  въ  Италш.  Мать  ВЕры  Ни- 
колаевны родилась  отъ  простой  крестьянки  изъ 
Албано,  которую,  на  другой  день  послЕ  ея  ро- 
довъ,  убилъ  транстеверинецъ,  ея  женихъ,  у  ко- 
тораго Ладановъ  ее  похитилъ  .  .  .  Эта  истор1я  въ 
свое  время  наделала  много  шуму.  Вернувшись 
въ  Росс1ю,  Ладановъ  не  только  изъ  дома,  изъ 
кабинета  своего  не  выходилъ,  занимался  хим1ей, 
анатом1ей,  кабалистикой,  хот'блъ  продлить  жизнь 
человеческую,  воображалъ,  что  можно  вступать 
въ  сношешя  съ  духами,  вызывать  умершихъ  .  .  . 
Соевди  считали  его  за  колдуна.  Онъ  чрезвычайно 
любилъ  дочь  свою,  самъ  училъ  ее  всему,  но  не 
простилъ  ей  ея  побега  съ  Ельцовымъ,  не  пустилъ 
къ  себъ1  на  глаза  ни  ее,  ни  ея  мужа,  предсказалъ 
имъ  обоимъ  жизнь  печальную  и  умеръ  одинъ. 
Оставшись  вдовою,  г-жа  Ельцова  посвятила  весь 
свой  досугъ  на  воспиташе  дочери  и  почти  никого 
не  принимала.  Когда  я  познакомился  съ  В-Ьрой 
Николаевной,  она,  представь  себЕ,  ни  въ  одномъ 


городе  не  бывала  отроду,  даже  въ  своемъ  увзд- 
номъ. 

В-вра  Николаевна  не  походила  на  обыкновен- 
ныхъ  русскихъ  барышень:  на  ней  лежалъ  какой- 
то  особый  отпечатокъ.  Меня  съ  перваго  раза  по- 
разило въ  ней  удивительное  спокойств1е  всвхъ  ея 
движетй  и  р'Ьчей.  Она,  казалось,  ни  о  чемъ  не 
хлопотала,  не  тревожилась,  отвечала  просто  и 
умно,  слушала  внимательно.  Выражеше  ея  лица 
было  искреннее  и  правдивое  какъ  у  ребенка,  но 
несколько  холодно  и  однообразно,  хотя  и  не  за- 
думчиво. Веселою  она  бывала  рътшо  и  не  такъ, 
какъ  друтя:  ясность  невинной  души,  отраднве 
веселости,  светилась  во  всемъ  ея  существе.  Она 
была  небольшого  роста,  очень  хорошо  сложена, 
немного  тонка,  черты  имъмт  правильный  и  н^ж- 
ныя,  прекрасный  ровный  лобъ,  золотисто-русые 
волосы,  носъ  прямой,  какъ  у  матери,  довольно 
полныя  губы;  сврые  съ  чернотой  глаза  глядели 
какъ-то  слишкомъ  прямо  изъ-подъ  пушистыхъ, 
кверху  загнутыхъ  р'Ьсницъ.  Руки  у  ней  были 
невелики,  но  не  очень  красивы:  у  людей  съ  та- 
лантами такихъ  рукъ  не  бываетъ  ...  и  действи- 
тельно, за  В-ьрой  Николаевной  никакихъ  особен- 
ыыхъ  талантовъ  не  водилось.  Голосъ  у  ней  зве- 
ньлъ,  какъ  у  семилетней  девочки.  Я  на  балй  у 
дяди  былъ  представ  л  еиъ  ея  матери  и,  несколько 
дней  спустя,  въ  первый  разъ  по^халь  къ  нимъ. 

Г-жа  Ельцова  была  женщина  очень  странная, 
съ  характеромъ,  настойчивая  и  сосредоточенная. 
На  меня  она  им^ла  вл1яте  сильное:  я  и  уважалъ 
ее,  и  побаивался  ея.  Все  у  ней  делалось  по  си- 
стеме, и  дочь  свою  она  воспитала  по  системе, 
но  не  стеснял  а  ея  свободы.     Дочь  любила  ее  и 
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в-врила  ей  сл-впо.  Стоило  г-ж-Ь  Ельцовой  дать  ей 
книжку  и  сказать:  вотъ  этой  страницы  не  читай 
—  она  скор-Ье  предыдущую  страницу  пропустить, 
а  ужъ  не  заглянетъ  въ  запрещенную.  Но  и  у 
г-жи  Ельцовой  были  свои  Ыёез  йхез,  свои  коньки. 
Она,  наприьгБръ,  какъ  огня  боялась  всего,  что 
можетъ  действовать  на  воображенье;  а  потому  ея 
дочь  до  семнадцатил-втняго  возраста  не  прочла 
ни  одной  повести,  ни  одного  стихотворешя,  а  въ 
географш,  исторш  и  даже  въ  естественной  исторш 
частенько  ставила  втупикъ  меня,  кандидата,  и 
кандидата  не  изъ  посл-бднихъ,  какъ  ты,  можетъ 
быть,  помнишь.  Я  было  разъ  попытался  потол- 
ковать съ  г-жой  Ельцовой  объ  ея  коньке,  хотя 
трудно  было  вовлечь  ее  въ  разговоры  она  очень 
была  молчалива.    Она  только  головой  покачала. 

—  Вы  говорите,  —  сказала  она  наконецъ:  — 
читать  поэтичестя  произведетя  и  полезно,  и  пр1- 
ятно  ...  Я  думаю,  надо  заранее  выбрать  въ 
жизни:  или  полезное,  или  пр1ятное,  и  такъ  уже 
решиться,  разъ  навсегда.  И  я  когда-то  хотела 
соединить  и  то,  и  другое  .  .  .  Это  невозможно  и 
ведетъ  къ  гибели  или  къ  пошлости. 

Да,  удивительное  существо  была  эта  женщина, 
существо  честное,  гордое,  не  безъ  фанатизма  и 
суевъ^я  своего  рода.  «Я  боюсь  жизни»,  —  ска- 
зала она  мн^  однажды.  —  И  точно,  она  ея  боялась, 
боялась  т-ьхъ  тайныхъ  силъ,  на  которыхъ  постро- 
ена жизнь,  и  которыя  изредка,  но  внезапно  про- 
биваются наружу.  Горе  тому,  надъ  к^мъ  онб 
разыграются!  Страшно  сказались  эти  силы  Ель- 
цовой: вспомни  смерть  ея  матери,  ея  мужа,  ея 
отца  .  .  .  Это  хотя  бы  кого  запугало.  Я  не  ви- 
далъ,  чтобъ  она  когда-нибудь  улыбнулась.    Она 
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какъ  будто  заперлась  на  замокъ  и  ключъ  бросила 
въ  воду.  Она,  должно  быть,  много  горя  перенесла 
на  своемъ  веку,  и  никогда,  ни  съ  ьгвмъ1  не  поде- 
лилась имъ:  все  въ  себе  затаила.  Она  до  того  пр1- 
учила  себя  не  давать  воли  своимъ  чувствамъ,  что 
даже  стыдилась  выказывать  страстную  любовь 
свою  къ  дочери;  она  ни  разу  не  поцеловала  ее 
при  мне,  никогда  не  называла  ее  уменьшитель- 
нымъ  именемъ,  всегда:  Вера.  Помню  одно  ея 
слово:  я  какъ-то  сказалъ  ей,  что  все  мы,  совре- 
менные люди,  надломанные  ...  —  «Надламы- 
вать себя  не  для  чего,  —  промолвила  она:  —  надо 
всего  себя  переломить,  или  ужъ  не  трогать»  .  .  . 

Весьма  немнопе  ездили  къ  Ельцовой:  но  я  по- 
сещалъ  ее  часто.  Я  втайне  сознавалъ,  что  она 
ко  мне  благоволила;  а  Вера  Николаевна  мне 
очень  нравилась.  Мы  съ  ней  разговаривали,  гу- 
ляли .  .  .  Мать  не  мешала  намъ;  сама  дочь  не 
любила  быть  безъ  матери,  и  я,  съ  своей  стороны, 
тоже  не  чувствовалъ  потребности  уединенной  бе- 
седы ...  У  Веры  Николаевны  была  странная 
привычка  думать  вслухъ;  по  ночамъ  она  во  сне 
громко  и  явственно  говорила  о  томъ,  что  ее  по- 
разило въ  течете  дня.  —  Однажды,  погляд/ввъ 
на  меня  внимательно  и,  по  обыкновешю  своему, 
тихонько  подпершись  рукою,  она  сказала:  «Мне 
сдается,  что  Б.  хоронпй  человекъ;  но  положиться 
на  него  нельзя».  Отношешя  между  нами  были 
самыя  дружелюбный  и  ровныя;  только  однажды 
мне  показалось,  что  я  подметилъ  тамъ,  где-то 
далеко,  въ  самой  глубине  ея  светлыхъ  глазъ, 
что-то  странное,  какую-то  негу  и  нежность  .  .  . 
Но,  можетъ  быть,  я  ошибся. 

Между  темъ,  время  шло,  и  мне  уже  пора  было 
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собираться  въ  отъгбздъ.  Но  я  все  медлилъ.  Бы- 
вало, какъ  подумаю,  какъ  вспомню,  что  скоро  я 
не  увижу  этой  милой  девушки,  къ  которой  я  такъ 
привязался  —  жутко  мне  станетъ  .  .  .  Берлинъ 
ыачиналъ  терять  свою  притягательную  силу.  Я 
не  см'Ьлъ  самому  себе  сознаться  въ  томъ,  что  во 
мне  происходило,  да  я  и  не  понималъ,  что  про- 
исходило во  мн^,  —  точно  туманъ  бродилъ  въ 
дунгв.  Наконецъ,  въ  одно  утро,  мне  вдругъ  все 
стало  ясно.  «Чего  еще  искать»,  подумалъ  я,  «куда 
стремиться?  Ведь  истина  все-таки  въ  руки  не 
дастся.  Не  остаться  ли  лучше  здесь,  не  жениться 
ли?»  И,  вообрази  себе,  эта  мысль  о  женитьбе 
нисколько  не  испугала  меня  тогда.  Напротивъ, 
я  обрадовался  ей.  Мало  того:  въ  тотъ  же  день  я 
объявилъ  о  своемъ  нам'Ьренш,  только  не  Вере 
Николаевне,  какъ  бы  следовало  ожидать,  а  са- 
мой Ельцовой.    Старуха  посмотрела  на  меня. 

—  Нетъ,  —  сказала  она:  —  мой  милый,  по- 
езжайте въ  Берлинъ,  надломитесь-ка  еще.  Вы 
добры;  но  Не  такой  мужъ  нуженъ  для  Веры. 

Я  потупился,  покрасн'Ьлъ  и,  что  тебя  вероятно 
удивитъ  еще  более,  тотчасъ  же  вну тренью  согла- 
сился съ  Ельцовой.  Черезъ  неделю  я  угЬхалъ 
и  съ  тгЬхъ  поръ  уже  не  видалъ  ни  ея,  ни  Веры 
Николаевны. 

Я  описалъ  тебе  мои  похождешя  вкратце,  по- 
тому что  знаю,  ты  не  любишь  ничего  «простран- 
ственнаго».  Пр1ехавъ  въ  Берлинъ,  я  очень  скоро 
забылъ  Веру  Николаевну  ...  Но,  признаюсь, 
неожиданное  извете  о  ней  меня  взволновало. 
Меня  поразила  мысль,  что  она  такъ  близко,  что 
она  моя  соседка,  что  я  ее  на-дняхъ  увижу.  Про- 
шедшее, словно  изъ  земли,  внезапно  выросло  пе- 
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редо  мною,  такъ  и  надвинулось  на  меня.  Пршм- 
ковъ  объявилъ  мне,  что  посвтилъ  меня  именно 
съ  ц-влью  возобновить  наше  старинное  знаком- 
ство, и  что  онъ  надеется  въ  еамомъ  скоромъ  вре- 
мени увидать  меня  у  себя.  Онъ  мив  сообщишь, 
что  служилъ  въ  кавалерш,  вышелъ  въ  отставку 
поручикомъ,  купилъ  им'Ьте  въ  восьми  верстахъ 
отъ  меня  и  нам-врень  заниматься  хозяйствомъ, 
что  у  него  было  трое  дътей,  но  что  двое  умерли, 
осталась  пятилетняя  дочь. 

—  И  жена  ваша  меня  помнить?  —  спросилъ  я. 

—  Да,  помнить,  —  отвъчалъ  онъ  съ  небольшой 
запинкой.  —  Конечно,  она  тогда  была  еще,  можно 
сказать,  ребенокъ;  но  ея  матушка  васъ  всегда 
очень  хвалила,  а  вы  знаете,  какъ  она  дорожить 
каждымъ  слово мъ  покойницы. 

Пришли  мн'Б  на  память  слова  Ельцовой,  что  я 
не  гожусь  для  ея  Въры  .  .  .  «Стало  быть,  ты  го- 
дился», по  дума  лъ  я,  съ-избока  посматривая  на 
Пршмкова.  Онъ  у  меня  пробылъ  несколько  ча- 
совъ.  Онъ  очень  хор  опий,  милый  малый,  такъ 
скромно  говорить,  такъ  добродушно  смотритъ;  его 
нельзя  не  полюбить  ...  но  умственный  способ- 
ности его  не  развились  съ  тъхъ  поръ,  какъ  мы 
его  знали.  Я  непременно  къ  нему  поъду,  можетъ 
быть,  завтра  же.  Чрезвычайно  любопытно  мни 
посмотреть,  что  такое  вышло  изъ  В-вры  Нико- 
лаевны. 

Ты,  злодей,  вероятно,  смъешься  теперь  надо 
мною,  сидя  за  своимъ  директорскимъ  столомъ:  а 
я  все-таки  тебъ  напишу,  какое  впечатлите  она 
произведетъ  на  меня.  Прощай!  До  слъдующаго 
письма. 

Твой  П.  Б. 
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Письмо  трет1е 
Отъ  того  же  къ  тому  же. 

Сельцо  М...ое,  16-го  шня  1850= 
Ну,  братъ,  былъ  я  у  ней,  вид'Ьлъ  ее.  Прежде  всего 
долженъ  сообщить  тебе  удивительное  обстоятель- 
ство: верь  мне  или  не  верь,  какъ  хочешь,  но  она 
почти  ничего  не  изменилась  ни  въ  лице,  ни  въ 
стане.  Когда  она  вышла  мн'Б  навстречу,  я  чуть 
не  ахнулъ:  семнадцатилетняя  девочка,  да  и  пол- 
но! Только  глаза  не  какъ  у  девочки;  впрочемъ, 
у,ней  и  въ  молодости  глаза  были  не  дт^тсте,  слиш- 
комъ  светлы.  Но  то  же  спокойств1е,  та  же  яс- 
ность, голосъ  тотъ  же,  ни  одной  морщинки  на 
лбу,  точно  она  всв  эти  годы  пролежала  где-ни- 
будь въ  сн^гу.  А  ей  теперь  двадцать  восемь  летъ, 
и  трое  детей  у  ней  было  .  .  .  Непонятно!  Ты, 
пожалуйста,  не  думай,  что  я  изъ  преду бежденья 
преувеличиваю;  напротивъ,  мне  эта  «неизмен- 
ность» въ  ней  вовсе  не  понравилась. 

Женщина  въ  28  летъ,  жена  и  мать,  не  должна 
походить  на  девочку:  не  даромъ  же  она  жила. 
Она  очень  приветливо  меня  встретила;  но  Пр1- 
имкова  мой  пргБЗдъ  просто  обрадовалъ:  этотъ 
добрякъ  такъ  и  смотритъ,  какъ  бы  къ  кому  при- 
вязаться. Домъ  у  нихъ  очень  уютный  и  чистый. 
Вера  Николаевна  и  одета  была  девочкой:  вся  въ 
беломъ,  съ  голубымъ  поясомъ  и  тоненькой  золо- 
той цепочкой  на  шее.  Ея  дочка  очень  мила  и 
на  нее  нисколько  не  похоя^а:  она  напоминаетъ 
свою  бабку.  Въ  гостиной,  надъ  диваномъ,  виситъ 
портретъ  этой  странной  женщины,  поразительно 
схож1й.    Онъ  мне  бросился  въ  глаза,  какъ  только 
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я  вошелъ.  Казалось,  она  строго  и  внимательно 
смотрела  на  меня.  Мы  усвлись,  вспомнили 
старину  и  понемногу  разговорились.  Я,  поне- 
воле, то-и-д^ло,  взглядывалъ  на  сумрачный  пор- 
третъ  Е льновой.  В^ра  Николаевна  сидела  прямо 
подъ  нимъ:  это  ея  любимое  м^сто.  Представь  мое 
изумлеше:  В-вра  Николаевна  до  сихъ  поръ  не 
прочла  ни  одного  романа,  ни  одного  стихотворетя 
—  словомъ,  ни  одного,  какъ  она  выражается,  вы- 
думаннаго  сочинешя!  Это  непостияшмое  равно- 
дуипе  къ  возвышени'Бйшимъ  удовольств1ямъ  ума 
меня  разсердило.  Въ  женщине  умной  и,  сколько 
я  могу  судить,  тонко  чувствующей,  это  просто 
непростительно. 

—  Что  же,  —  спросилъ  я:  —  вы  положили  себ^ 
за  правило  никогда  такихъ  книгъ  не  читать? 

—  Не  пришлось,  —  отвечала  она:  —  некогда 
было. 

—  Некогда!  Я  удивляюсь!  Хоть  бы  вы,  — 
продолжалъ  я,  обратившись  къ  Пршмкову:  — 
приохотили  вашу  жену. 

—  Я  съ  удовольствгемъ  ...  —  началъ  было 
Пршмковъ;  но  Вира  Николаевна  его  перебила. 

—  Не  притворяйся:  ты  самъ  небольшой  охот- 
никъ  до  стиховъ. 

—  До  стиховъ,  точно,  —  началъ  онъ,  —  я  не 
очень;  но  романы,  напримъ,ръ  .  .  . 

—  Да  что  же  вы  делаете,  ч'вмъ  вы  занимаетесь 
по  вечерамъ?  —  спросилъ  я:  —  въ  карты  играете? 

—  Иногда  играемъ,  —  отвечала  она:  —  да  мало 
ли  есть,  чъ^мъ  заняться?  Мы  тоже  читаемъ:  есть 
хороппя  сочинешя  кром^  стиховъ. 

—  Что  вы  на  стихи  такъ  нападаете? 

—  Я  на  нихъ  не  нападаю:  я  съ  детства  при- 

13*  195 


выкла  не  читать  этихъ  выдуманныхъ  сочинеьпй; 
матушке  такъ  было  угодно,  а  я  ч-Ьмъ  больше  жи- 
ву, тЬмъ  больше  убеждаюсь  въ  томъ,  что  все, 
что  матушка  ни  делала,  все,  что  она  ни  говорила, 
была  правда,  святая  правда. 

—  Ну,  какъ  вы  хотите,  а  я  съ  вами  согласиться 
не  могу:  я  уб^&жденъ,  что  вы  напрасно  лишаете 
себя  самаго  чистаго,  самаго  законнаго  наслажде- 
шя.  В'бдь  вы  не  отвергаете  музыки,  живописи: 
отчего  же  вы  отвергаете  поэзгю? 

—  Я  ее  не  отвергаю:  я  до  сихъ  поръ  съ  ней 
не  познакомилась  —  вотъ  и  все. 

—  Такъ  я  возьмусь  за  это!  В'Ьдь  ваша  матушка 
не  на  всю  жизнь  запретила  вамъ  знакомство  съ 
произведешями  изящной  словесности? 

—  Н'втъ;  какъ  я  вышла  замужъ,  матушка  сняла 
съ  меня  всякое  запрещеше;  мне  самой  въ  мысли 
не  приходило  читать  .  .  .  какъ  вы  это  сказали?  .  .  . 
ну,  словомъ,  читать  романы. 

Я  съ  недоумъчпемъ  слушалъ  В'Ьру  Николаевну: 
я  этого  не  ожидалъ. 

Она  смотрела  на  меня  своимъ  спокойнымъ  взо- 
ромъ.    Птицы  такъ  смотрятъ,  когда  не  боятся. 

—  Я  вамъ  принесу  книгу!  —  воскликнулъ  я. 
(У  меня  въ  голове  мелькнулъ  недавно  мной  про- 
чтенный «Фаустъ»). 

Вира  Николаевна  тихонько  вздохнула. 

—  Это  .  .  .  это  не  будетъ  Жоржъ  Сандъ?  ■ — 
спросила  она  не  безъ  робости. 

—  А!  значить,  вы  слыхали  о  ней?  Ну,  хоть 
бы  она,  что  же  за  бгвда?  .  .  .  Нъ-тъ,  я  вамъ  при- 
несу другого  автора.  Вътгь  вы  по-н'Ьмецки  не 
забыли? 

—  Н^тъ,  не  забыла. 
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—  Она  говорить  какъ  немка,  —  подхватилъ 
Пршмковъ. 

—  Ну,  и  прекрасно!  я  вамъ  принесу  ...  да 
вотъ,  вы  увидите,  какую  я  вамъ  удивительную 
вещь  принесу. 

—  Ну,  хорошо,  увижу.  А  теперь  пойдемте  въ 
садъ,  а  то  НатаитЬ  на  месте  не  сидится. 

Она  надела  круглую  соломенную  шляпу,  дат- 
скую шляпу,  точно  такую  же,  какую  надела  ея 
дочь,  только  побольше  немного,  и  мы  отправились 
въ  садъ.  Я  шелъ  съ  ней  рядомъ.  На  св'Ьжемъ 
воздухе,  въ  т-бни  высокихъ  липъ,  ея  лицо  мне 
показалось  еще  мшгве,  особенно,  когда  она  слегка 
поворачивалась  и  закидывала  голову,  чтобъ  по- 
смотреть на  меня  изъ-подъ  края  шляпки.  Если 
бы  не  шеднпй  за  нами  Пршмковъ,  если  бы  не 
прыгавшая  передъ  нами  девочка,  я  бы,  право, 
могъ  подумать,  что  мне  не  35  л^тъ,  а  23  года; 
что  я  только  собираюсь  еще  въ  Берлинъ,  тЪмъ 
более,  что  и  садъ,  въ  которомъ  мы  находились, 
весьма  походилъ  на  садъ  въ  им^ши  Ельцовой. 
Я  не  удержался  и  передалъ  мое  впечатлите  В'Ьр'Б 
Николаевне. 

—  Мне  все  говорятъ,  что  я  наружно  мало  из- 
менилась, —  отвечала  она:  —  впрочемъ,  я  и 
внутренно  осталась  та  же. 

Мы  подошли  къ  небольшому  китайскому  домику. 

—  Вотъ,  такого  домика  у  наеъ  въ  Осиповке 
не  было,  —  сказала  она:  —  но  вы  не  смотрите, 
что  онъ  такъ  обвалился  и  полинялъ:  внутри  очень 
хорошо  и  прохладно. 

Мы  вошли  въ  домикъ.    Я  оглянулся. 

—  Знаете  ли  что,  Вера  Николаевна,  —  промол- 
ви лъ   я:   —  велите   къ   моему   пр1езду   принести 
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сюда  столъ  и  несколько  стульевъ.  Зд^сь,  въ  са- 
момъ  д-бл-б,  чудесно.  Я  вамъ  зд'Ьсь  прочту  .  .  . 
Гётева  «Фауста»  .  .  .  вотъ  какую  вещь  я  вамъ 
прочту. 

—  Да,  зд-бсь  мухъ  нъту,  —  заметила  она  про- 
стодушно: —  а  когда  вы  пргвдете? 

—  Послезавтра. 

—  Хорошо,  —  возразила  она:  —  прикажу. 
Наташа,  которая  вмбст'б  съ  нами  вошла  въ  до- 

микъ,  вдругъ  вскрикнула  и  отскочила,  вся  блед- 
ная. 

—  Что  такое?  —  спросила  В-Ьра   Николаевна. 

—  Ахъ,  мама,  —  проговорила  девочка,  указы- 
вая въ  уголъ  пальцемъ:  —  посмотри,  какой  страш- 
ный паукъ!  .  .  . 

Вгвра  Николаевна  взглянула  въ  уголъ:  большой 
пестрый  паукъ  тихо  всползалъ  по  стене. 

—  Чего  же  тутъ  бояться?  —  сказала  она:  — 
онъ  не  кусается,  посмотри. 

И,  прежде  ч^мъ  я  успъ'лъ  остановить  ее,  она 
взяла  безобразное  насекомое  въ  руку,  дала  ему 
побъгать  по  ладони  и  выбросила  его  вонъ. 

—  Ну,  какая  же  вы  храбрая!  —  воскликнулъ  я. 

—  Въ  чемъ  же  тутъ  храбрость?  Этотъ  паукъ 
не  изъ  ядовитыхъ. 

—  Видно,  вы  попрежнему  сильны  въ  естествен- 
ной исторш;  а  я  бы  его  въ  руки  не  взялъ. 

—  Его  нечего  бояться!  —  повторила  Въра  Ни- 
колаевна. 

Наташа  молча  посмотрела  на  насъ  обоихъ  и 
усмехнулась. 

—  Какъ  она  похожа  на  вашу  матушку!  —  за- 
м-етшть  я. 

—  Да,  —  возразила  Въра  Николаевна  съ  улыб- 
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кой  удовольстшя:  —  это  меня  очень  радуетъ.  Дай 
Богъ,  чтобы  она  не  однимъ  лицомъ  на  нее  похо- 
дила ! 

Насъ  позвали  обедать,  и  посл'Б  об-Ьда  я  увхалъ. 
N6.  Об'Ьдъ  былъ  очень  хорошъ  и  вкусенъ  —  это 
я  въ  скобкахъ  замечаю  для  тебя,  объедало!  Завтра 
я  къ  нимъ  свезу  «Фауста».  Боюсь  я,  какъ  бы  мы 
со  старикомъ  Гёте  не  провалились.  Опишу  теб'В 
все  подробно. 

Ну,  а  теперь,  что  ты  думаешь  обо  всвхъ  «сихъ 
происшеств1яхъ»?  Небось,  —  что  она  произвела 
на  меня  сильное  впечатлите,  что  я  готовь  влю- 
биться и  т.  д.?  Пустяки,  братъ!  Пора  и  честь 
знать.  Довольно  подурачился;  полно!  Не  въ  мои 
годы  начинать  жизнь  сызнова.  Притомъ  же,  мн-в 
и  прежде  не  татя  женщины  нравились  .  .  .  Впро- 
чемъ,  катя  женщины  мн'к  нравились!! 

Я  содрогаюсь  —  сердцу  больно  — 
М.кЬ  стыдно  идоловъ  моихъ. 

Во  всякомъ  случае  я  очень  радъ  этому  сосед- 
ству, радъ  возможности  видеться  съ  умнымъ, 
простымъ,  св'Ьтлымъ  существомъ;  а  что  будетъ 
дальше,  узнаешь  въ  свое  время. 

Твой  П.  Б. 

Письмо  четвертое 
Отъ  того  же  къ  тому  же. 

Сельцо  М...ое,  20-го  шня  1850  г. 

Чтете  произошло  вчера,  милый  другъ,  и  какъ 

именно,  о  томъ  слъ-дуютъ  пункты.    Прежде  всего, 

сп'вшу  сказать:  усп-вхъ  неожиданный  .  .  .  то-есть 

«усивхъ»  —  не  то  слово  .  .  .    Ну,  слушай.    Я  пр1- 
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гвхалъ  къ  обиду.  За  столомъ  насъ  было  шестерок 
она,  Пршмковъ,  дочка,  гувернантка  (незначитель- 
ная б'влая  фигурка),  я  и  какой-то  старый  н'Ъмецъ, 
въ  коротенькомъ  коричневомъ  фрак-в,  чистый,  вы- 
бритый, потертый,  съ  самымъ  смирнымъ  и  чест- 
нымъ  лицомъ,  съ  беззубой  улыбкой,  съ  запахомъ 
цикорнаго  кофе  .  .  .  всв  старые  н-бмцы  такъ  пах- 
нуть. Меня  съ  нимъ  познакомили:  это  былъ  Н'Ькто 
Шиммель,  учитель  н'Ьмецкаго  языка  у  сосвдей 
Пршмкова,  князей  X  .  .  .  хъ.  В-вра  Николаевна, 
кажется,  благоволить  къ  нему,  и  пригласила  его 
присутствовать  на  чтенш.  Мы  обедали  поздно, 
и  долго  не  выходили  изъ-за  стола,  потомъ  гуляли. 
Погода  была  чудесная.  Утромъ  шелъ  дождь  и 
в'Ьтеръ  шум-вль,  а  къ  вечеру  все  утихло.  Мы 
вм'Бст'Б  съ  нею  вышли  на  открытую  поляну.  Прямо 
надъ  поляной  легко  и  высоко  стояло  большое  ро- 
зовое облако;  какъ  дымъ  тянулись  по  немъ  сврыя 
полосы;  на  самомъ  краю  его,  то  показываясь,  то 
исчезая,  дрожала  зв-вздочка,  а  немного  подалъе 
видн-влся  белый  серпъ  месяца  на  слегка  поалев- 
шей лазури.  Я  указалъ  Вере  Николаевне  на 
это  облако. 

—  Да,  —  сказала  она:  —  это  прекрасно;  но 
посмотрите-ка  сюда.  Я  оглянулся.  Закрывая  со- 
бою заходившее  солнце,  вздымалась  огромная, 
темно-синяя  туча;  видомъ  своимъ  она  предста- 
вляла подоб1е  огнедышащей  горы;  ея  верхъ  широ- 
кимъ  снопомъ  раскидывался  по  небу;  яркой  кай- 
мой окружалъ  ее  зловъчщй  багрянецъ,  и  въ  од- 
номъ  месте,  на  самой  середине,  пробивалъ  на- 
сквозь ея  тяжелую  громаду,  какъ  бы  вырываясь 
изъ  раскаленнаго  жерла  .  .  . 

—  Быть  грозе,  —  зам^тиль  Пршмковъ. 

200 


Но  я  отдаляюсь  отъ  главнаго.  Я  въ  посл'Ьд- 
немъ  письме  забылъ  тебе  сказать,  что,  пр1ехавъ 
домой  отъ  Пршмковыхъ,  я  раскаивался,  что  на- 
звалъ  именно  «Фауста»;  для  перваго  раза  Шиллеръ 
гораздо  бы  лучше  годился,  ужъ  коли  дъ\ло  шло 
на  н'Ьмневъ.  Особенно  пугали  меня  первыя  сцены, 
до  знакомства  съ  Гретхенъ;  насчетъ  Мефистофеля 
я  тоже  не  былъ  покоенъ.  Но  я  находился  подъ 
вл1ятемъ  «Фауста»  и  ничего  другого  не  могъ  бы 
прочесть  съ  охотой.  Когда  уже  совсбмъ  стемнело, 
мы  отправились  въ  китайскш  домикъ;  его  нака- 
нуне привели  въ  порядокъ.  Прямо  противъ  две- 
ри, передъ  диванчикомъ,  стоялъ  круглый  столъ, 
покрытый  ковромъ;  кругомъ  разставлены  были 
кресла  и  стулья;  на  сто  ли  горела  лампа.  Я  свлъ 
на  диванчикъ,  досталъ  книжку.  Вера  Николаев- 
на поместилась  на  креслахъ,  несколько  поодаль, 
недалеко  отъ  двери.  За  дверью,  среди  тьмы,  вы- 
ставлялась, слегка  качаясь,  зеленая  ветка  акацш, 
освещенная  лампой;  изредка  вливалась  въ  ком- 
нату струя  ночного  воздуха.  Пршмковъ  сель 
близъ  меня  у  стола,  н^медъ  возле  него.  Гувер- 
нантка осталась  съ  Наташей  въ  доме.  Я  произ- 
несъ  небольшую  вступительную  речь:  упомянулъ 
о  старинной  легенде  доктора  Фауста,  о  значенш 
Мефистофеля,  о  самомъ  Гёте  и  попросилъ  остано- 
вить меня,  если  что  покажется  непонятнымъ.  По- 
томъ  я  откашлянулся  .  .  .  Пршмковъ  спросилъ 
меня,  не  нужно  ли  мне  воды  съ  сахаромъ  и,  по 
всему  можно  было  заметить,  остался  очень  собой 
доволенъ,  что  сделалъ  мне  этотъ  вопросъ.  Я  от- 
казался. Глубокое  молчаше  воцарилось.  Я  на- 
чалъ  читать,  не  поднимая  глазъ;  мне  было  нелов- 
ко, сердце  билось  и  голосъ  дрожалъ.    Первое  вос- 
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клицаше  сочувств1я  вырвалось  у  н'Ьмца,  и  въ 
продолжение  чтешя  онъ  одинъ  нарушалъ  тиши- 
ну ..  .  «Удивительно!  возвышенно!»  —  твердилъ 
онъ,  изредка  прибавляя:  «а  вотъ  это  глубоко». 
Пршмковъ,  какъ  я  могъ  заметить,  скучалъ:  по- 
немецки  понимаетъ  онъ  довольно  плохо,  и  самъ 
сознавался,  что  стиховъ  не  любитъ!  .  .  .  Вольно 
жъ  было  ему!  —  Я  за  столомъ  хот^лъ  было  на- 
мекнуть, что  чтете  можетъ  обойтись  безъ  него, 
да  посов-бстился.  В'Ьра  Николаевна  не  шевели- 
лась; раза  два  я  украдкой  взглянулъ  на  нее: 
глаза  ея  внимательно  и  прямо  были  устремлены 
на  меня;  ея  лицо  мнй  показалось  бл'Ьднымъ.  По- 
сле первой  встречи  Фауста  съ  Гретхенъ  она  от- 
делилась отъ  спинки  креселъ,  сложила  руки  и 
въ  такомъ  положения  осталась  неподвижной  до 
конца.  Я  чувствовалъ,  что  Пршмкову  тошно  при- 
ходилось, и  это  меня  сперва  охлаждало,  но  по- 
немногу я  забылъ  о  немъ,  разгорячился  и  читалъ 
съ  жаромъ,  съ  увлечешемъ  ...  Я  читалъ  для 
одной  Веры  Николаевны:  внутреншй  голосъ  го- 
ворилъ  мне,  что  «Фаустъ»  на  нее  дъйствуетъ.  Ко- 
гда якончилъ  (интермеццо  я  пропустилъ:  эта  шту- 
ка по  манере  принадлежитъ  уже  ко  второй  части; 
да  изъ  «Ночи  на  Брокенъ»  я  кое-что  выкинулъ)  .  .  . 
когда  я  кончилъ,  когда  прозвучало  это  последнее 
«Генрихъ!»  —  немецъ  съ*  умилешемъ  произнесъ: 
«Боже!  какъ  прекрасно!»  Пршмковъ,  словно  обра- 
дованный (б-вднякъ!),  вскочилъ,  вздохнулъ  и  на- 
чалъ  благодарить  меня  за  доставленное  удоволь- 
ств1е  .  .  .  Но  я  не  отвгЬчалъ  ему:  я  гляд-блъ  на 
Веру  Николаевну  ...  Я  хогвлъ  услыхать,  что 
она  скажетъ.  Она  встала,  подошла  нерешитель- 
ными  шагами   къ   двери,   постояла   на   пороге   и 
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тихонько  вышла  въ  садъ.  Я  бросился  за  ней 
всл'бдъ.  Она  успела  уже  отойти  несколько  ша- 
говъ;  платье  ея  чуть  б'БЛ'Бло  въ  густой  т^ни. 

—  Что  же?  —  крикну лъ  я:  —  вамъ  не  понра- 
вилось? 

Она   остановилась. 

—  Можете  вы  оставить  мнъ-  эту  книгу?  —  раз- 
дался ея  голосъ. 

—  Я  вамъ  ее  подарю,  В'Ьра  Николаевна,  если 
вы  желаете  им-вть  ее. 

—  Благодарствуйте!  —  отвечала  она  и  скры- 
лась. 

Пршмковъ  и  н'вмецъ  подошли  ко  мн'Ь. 

—  Какъ  удивительно  тепло!  —  залгБтилъ  Пр1- 
имковъ:  —  даже  душно.    Но  куда  жена  пошла? 

—  Кажется,  домой,  —  отв'Ьчалъ  я. 

—  Я  думаю,  скоро  пора  ужинать,  —  возразилъ 
онъ.  —  Вы  превосходно  читаете,  —  прибавилъ 
онъ,  погодя  немного. 

—  В'Ьр'Б  Николаевне,  кажется,  понравился 
«Фаустъ»,  —  проговорилъ  я. 

—  Безъ  сомн'Ьтя!  —  воскликнулъ  Пршмковъ. 

—  О,  конечно!  —  подхватилъ  Шиммель. 
Мы  пришли  въ  домъ. 

—  Гд-в  барыня?  —  спросилъ  Пршмковъ  у  по- 
павшейся намъ  навстречу  горничной. 

—  Въ  спальню  пойти  изволили. 
Пршмковъ  отправился  въ  спальню. 

Я  вышелъ  на  террасу  вмъхт'Б  съ  Шиммелемъ. 
Старикъ  поднялъ  глаза  къ  небу. 

—  Сколько  зв'Ьздъ!  —  медленно  проговорилъ 
онъ,  понюхавъ  табаку:  —  и  это  все  М1ры,  —  при- 
бавилъ онъ  и  понюхалъ  въ  другой  разъ. 

Я  не  почелъ  за  нужное  отвечать  ему,  и  только 
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молча  посмотр'Ьлъ  вверхъ.  Тайное  недоум'Ьте 
тяготило  мою  душу  .  .  .  Звезды,  мне  казалось, 
серьезно  глядели  на  насъ.  Минутъ  черезъ  пять 
явился  Пршмковъ  и  позвалъ  насъ  въ  столовую. 
Скоро  пришла  и  Вера  Николаевна.    Мы  свли. 

—  Посмотрите-ка  на  Верочку,  —  сказалъ  мне 
Пршмковъ. 

Я  взглянулъ  на  нее. 

—  Что?  ничего  не  замечаете? 

Я  действительно  зам^тилъ  перемену  въ  ея  ли- 
це, но  не  знаю  почему,  отв-Ьчаль: 

—  Нетъ,  ничего. 

—  Глаза  у  ней  красны,  —  продолжалъ  Пршм- 
ковъ. 

Я  промолчалъ. 

—  Вообразите,  я  пришелъ  къ  ней  наверхъ  и 
застаю  ее:  она  плачетъ.  Этого  съ  ней  давно  не 
случалось.  Я  вамъ  могу  сказать,  когда  она  въ 
посл^дшй  разъ  плакала:  когда  Саша  у  насъ  скон- 
чалась. Вотъ,  что  вы  наделали  съ  вашимъ  «Фау- 
стомъ»!  —  прибавилъ  онъ  съ  улыбкой. 

—  Стало  быть,  Вера  Николаевна,  —  началъ  я: 

—  вы  теперь  видите,  что  я  былъ  правъ,  когда  ... 

—  Я  этого  не  ожидала,  —  перебила  она  меня: 

—  но  Богъ  еще  знаетъ,  правы  ли  вы.  Можетъ 
быть,  оттого  матушка  и  запрещала  мне  читать 
подобный  книги,  что  она  знала  .  .  . 

Вера  Николаевна  остановилась. 

—  Что  знала?  —  повторилъ  я.  —  Говорите. 

—  Къ  чему?  Мне  и  такъ  совестно:  о  чемъ 
это  я  плакала?  Впрочемъ,  мы  еще  съ  вами  потол- 
ку емъ.    Я  многое  не  совсемъ  поняла. 

—  Отчего  же  вы  меня  не  остановили? 

—  Слова-то  я  все  поняла,  и  смыслъ  ихъ,  но  .  .  . 
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Она  не  докончила  р'вчи  и  задумалась.  Въ  это 
мгновеше  изъ  саду  пронесся  шумъ  листьевъ,  вне- 
запно поколебленныхъ  налет'Ьвшимъ  в'втромъ.  В'Ь- 
ра  Николаевна  вздрогнула  и  повернулась  лицомъ 
къ  раскрытому  окну. 

—  Я  вамъ  говорилъ,  что  будетъ  гроза!  —  вос- 
кликну лъ  Пршмковъ.  —  А  ты,  Верочка,  чего  это 
такъ  вздрагиваешь? 

Она  взглянула  на  него  молча.  Слабо  и  далеко 
сверкнувшая  молщя  таинственно  отразилась  на 
ея  недвияшомъ  лицй. 

—  Все  по  милости  «Фауста»,  —  продолжалъ 
Пршмковъ.  —  Посл-в  ужина  надо  будетъ  сейчасъ 
на  боковую  ...  не  правда  ли,  г-нъ  Шиммель? 

—  Посл'Б  нравственнаго  удовольств1я  физиче- 
стй  отдыхъ  столь  же  благод'Ьтеленъ,  сколь  по- 
лезенъ,  —  возразилъ  добрый  н'Ьмецъ  и  выпилъ 
рюмку  водки.   — 

Посл^  ужина  мы  тотчасъ  разошлись.  Проща- 
ясь съ  В'Ьрой  Николаевной,  я  пожалъ  ей  руку: 
рука  у  ней  была  холодна.  Я  пришелъ  въ  отве- 
денную мнъ1  комнату  и  долго  стоялъ  передъ  ок- 
номъ,  прежде  ч'Ьмъ  раздался  и  легъ  въ  постель. 
Предсказаше  Пршмкова  сбылось:  гроза  надвину- 
лась и  разразилась.  Я  слушалъ  шумъ  в'втра, 
стукъ  и  хлопанье  дождя,  гляд'Ьлъ,  какъ  при  каждой 
вспышке  молн1и,  церковь  вблизи,  построенная 
надъ  озеромъ,  то  вдругъ  являлась  черною  на  бъ-- 
ломъ  фонъ1,  то  б'Блою  на  черномъ,  то  опять  по- 
глощалась мракомъ  ...  Но  мысли  мои  были  да- 
леко. Я  думалъ  о  В'Ьр'В  Николаевне,  думалъ  о 
томъ,  что  она  мн'Ь  скажетъ,  когда  прочтетъ  сама 
«Фауста»,  думалъ  о  ея  слезахъ,  вспоминалъ,  какъ 
она  слушала  .  .  . 
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Гроза  уже  давно  прошла  —  звезды  зашяли, 
все  замолкло  кругомъ.  Какая-то  неизвестная  мн-в 
птица  п^ла  на  разные  голоса,  несколько  разъ 
сряду  повторяя  одно  и  то  же  колено.  Ея  звон- 
тй,  одиноки!  голосъ  странно  звучалъ  среди  глу- 
бокой тишины;  а  я  все  еще  не  ложился  .  .  . 

На  другое  утро  я  раньше  всвхъ  сошелъ  въ  го- 
стиную и  остановился  передъ  портретомъ  Ельцо- 
вой.  «Что  взяла,  —  подумалъ  я  съ  тайнымъ  чув- 
ствомъ  насм^шливаго  торжества,  —  в^дь  вотъ  же 
прочелъ  твоей  дочери  запрещенную  книгу!»  Вдругъ 
мн-в  почудилось  ...  ты,  вероятно,  зам'Ьтилъ,  что 
глаза  еп  !асе  всегда  кажутся  устремленными  пря- 
мо на  зрителя  ...  но  на  этотъ  разъ  мнгв,  право, 
почудилось,  что  старуха  съ  укоризной  обратила 
ихъ  на  меня. 

Я  отвернулся,  подошелъ  къ  окну  и  увидъ,лъ 
В^ру  Николаевну.  Съ  зонтикомъ  на  плеч^,  съ 
легкой  б^лой  косынкой  на  голове,  шла  она  по 
саду.  Я  тотчасъ  вышелъ  изъ  дому  и  поздоровался 
съ  нею. 

—  Я  всю  ночь  не  спала,  —  сказала  она  мн^: 
— ■  у  меня  голова  болитъ;  я  вышла  на  воздухъ  — 
авось  пройдетъ. 

—  Неужели  это  отъ  вчерашняго  чтешя?  — 
спросилъ  я. 

—  Конечно:  я  къ  этому  не  привыкла.  Въ  этой 
вашей  кншлгб  есть  вещи,  отъ  которыхъ  я  никакъ 
отделаться  не  могу;  мни  кажется,  это  они  мн^ 
такъ  жгутъ  голову,  —  прибавила  она,  приложивъ 
руку  ко  лбу. 

—  И  прекрасно,  —  промолви лъ  я:  —  но  вотъ 
что  дурно:   боюсь  я,  какъ  бы  эта  безсонница  и 
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головная   боль   не   отбили   у   васъ   охоты   читать 
татя  вещи. 

—  Вы  думаете?  —  возразила  она  и  сорвала 
мимоходомъ  в-втку  дикаго  жасмина.  —  Богъ  зна- 
етъ!  Мн'Ь  кажется,  кто  разъ  ступить  на  эту  до- 
рогу, тотъ  уже  назадъ  не  вернется. 

Она  вдругъ  бросила  в'Ьтку  въ  сторону. 

—  Пойдемте,  сядемте  въ  эту  бесвдку,  —  про- 
должала она:  —  и,  пожалуйста,  до  т-вхъ  поръ, 
пока  я  не  заговорю  съ  вами  сама,  не  упоминайте 
мн^  .  .  .  объ  этой  книгв.  (Она  какъ  будто  боялась 
произнести  имя  «Фауста»). 

Мы  вошли  въ  бесвдку,  сели. 

—  Я  не  буду  говорить  вамъ  о  «Фаусгв»,  —  на- 
чалъ  я:  —  но  вы  позволите  мн-Ь  поздравить  васъ 
и  сказать  вамъ,  что  я  вамъ  завидую. 

—  Вы  мн^  завидуете? 

—  Да;  вамъ,  какъ  я  теперь  васъ  знаю,  съ  вашей 
душою,  сколько  предстоитъ  наслажденш!  Есть 
велите  поэты,  кром'Ь  Гёте:  Шекспиръ,  Шиллеръ  .. 
да  и  нашъ  Пушкинъ  .  .  .  и  съ  нимъ  вамъ  надо 
познакомиться. 

Она  молчала  и  чертила  зонтикомъ  по  песку. 

О,  другъ  мой,  Семенъ  Николаичъ!  если  бъ  ты 
могъ  видеть,  какъ  она  была  мила  въ  это  мгно- 
венье: бледная  почти  до  прозрачности,  слегка  на- 
клоненная, усталая,  внутренно  разстроенная  — 
и  все-таки  ясная  какъ  небо!    Я  говорилъ,  гово- 

рИЛЪ     ДОЛГО,     ПОТОМЪ     уМОЛКЪ     И     ТаКЪ     СИД'ЕЛЪ 

молча,  да  гляд'Ьлъ  на  нее  .  .  . 

Она  не  поднимала  глазъ  и  продолжала  то  чер- 
тить зонтикомъ,  то, стирать  начерченное.  Вдругъ 
раздались  проворные  д-втсте  шаги:  Наташа  вбе- 
жала  въ   бесвдку.     В'вра    Николаевна   выпрями- 
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лась,  встала  и,  къ  удивлетю  моему,  съ  какой-то 
порывистой  нежностью  обняла  свою  дочь  .... 
Это  не  въ  ея  привычкахъ.  Потомъ  явился  Пр1- 
имковъ.  Седовласый,  но  аккуратный  младенецъ 
Шиммель  увхалъ  до  света,  чтобъ  не  пропустить 
урока.    Мы  пошли  пить  чай. 

Однако,  я  усталъ;  пора  кончить  это  письмо. 
Оно  должно  показаться  тебе  нел^пымъ,  смутнымъ. 
Я  самъ  чувствую  себя  смутнымъ.  Мне  не  по  себе. 
Я  не  знаю,  что  со  мною.  Мне  то-и-д/вло  мере- 
щится маленькая  комната  съ  голыми  стенами, 
лампа,  раскрытая  дверь,  запахъ  и  свежесть  но- 
чи, а  тамъ,  возл^  двери,  внимательное  молодое 
лицо,  легюя  б-влыя  одежды  ...  Я  понимаю  те- 
перь, почему  я  хот'влъ  на  ней  жениться:  я,  видно, 
не  такъ  былъ  глупъ  передъ  поездкой  въ  Берлинъ, 
какъ  я  до  сихъ  поръ  думалъ.  Да,  Семенъ  Нико- 
лаичъ,  въ  странномъ  состоянш  духа  находится 
вашъ  другъ.  Все  это,  я  знаю,  пройдетъ  ...  а 
если  не  пройдетъ  —  ну,  что  жъ?  не  пройдетъ.  Но 
я,  все-таки  собой  доволенъ:  во-первыхъ,  я  уди- 
вительный провелъ  вечеръ;  а  во-вторыхъ,  если  я 
разбудилъ  эту  душу,  кто  можетъ  меня  обвинить? 
Старуха  Ельцова  пригвождена  къ  стене  и  должна 
молчать.  Старуха!  .  .  .  подробности  ея  жизни  не 
все  мне  известны;  но  я  знаю,  что  она  убежала 
изъ  отцовскаго  дома:  видно,  не  даромъ  она  роди- 
лась отъ  итальянки.  Ей  хотелось  застраховать 
свою  дочь  .  .  .    Посмотримъ. 

Бросаю  перо.  Ты,  насмешливый  челов^къ,  по- 
жалуйста, думай  обо  мне,  что  хочешь,  но  не  глу- 
мись надо  мною  письменно.  Мы  съ  тобой  старые 
пр1ятели  и  должны  щадить  другъ  друга.  Прощай! 

Твой  П.  Б. 
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Письмо  пятое 
Отъ  того  же  къ  тому  же* 

Село  М...ое,  26-го  шля  1850  г. 
Я  давно  къ  теб'Б  не  писалъ,  милый  Семенъ  Ни- 
колаичъ;  кажется,  больше  месяца.  Писать  было 
о  чемъ,  да  л-Ьнь  одолела.  Говоря  правду,  я  почти 
не  вспомнилъ  о  теб'Б  все  это  время.  Но  изъ  по- 
сл'Ьдняго  твоего  письма  ко  мнй  я  могу  заключить, 
что  ты  делаешь  предположешя  на  мой  счетъ,  ко- 
торый несправедливы,  то-есть,  не  совсбмъ  спра- 
ведливы. Ты  думаешь,  что  я  увлеченъ  В'Брой 
(мн-в  какъ-то  неловко  называть  ее  В'Ьррй  Нико- 
лаевной); ты  ошибаешься.  Конечно,  я  вижусь  съ 
ней  часто,  она  мнй  нравится  чрезвычайно  ...  да 
кому  бы  она  не  понравилась?  Хогблъ  бы  я  тебя 
посмотреть  на  моемъ  м'Ьсгб.  Удивительное  со- 
здаше!  Проницательность  мгновенная  рядомъ  съ 
неопытностью  ребенка,  ясный,  здравый  смыслъ  и 
врожденное  чувство  красоты,  постоянное  стре- 
млете  къ  правде,  къ  высокому,  и  понимате  всего, 
даже  порочнаго,  даже  смешного  —  и  надо  всвмъ 
этимъ,  какъ  б'Блыя  крылья  ангела,  тихая  жен- 
ская прелесть  ...  Да  что  и  говорить!  Мы  много 
читали,  много  толковали  съ  ней  въ  течете  этого 
месяца.  Читать  съ  ней  —  наслаждеше,  какого 
я  еще  не  испытывалъ.  Точно  новыя  страны  от- 
крываешь. Въ  восторгъ  она  ни  отъ  чего  не  при- 
ходить: все  шумное  ей  чуждо;  она  тихо  светится 
вся,  когда  ей  что  нравится,  и  лицо  принимаетъ 
такое  благородное  и  доброе  ...  именно,  доброе 
выражеше.  Съ  самаго  ранняго  детства  В'Бра  не 
знала,  что  такое  ложь:  она  привыкла  къ  правде, 
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она  дышитъ  ею,  а  потому  и  въ  поэзш  одна  правда 
кажется  ей  естественной;  она  тотчасъ,  безъ  труда 
и  напряжешя,  узнаетъ  ее,  какъ  знакомое  лицо  .  .  . 
великое  преимущество  и  счаст1е!  Нельзя  за  это 
не  помянуть  добромъ  ея  матери.  Сколько  разъ 
думалъ  я,  глядя  на  Виру:  да,  правъ  Гёте:  — 
«добрый  челов'Ькъ  и  въ  неясномъ  своемъ  стремленш 
всегда  чувству етъ,  гд^  настоящая  дорога»1).  Одно 
досадно:  мужъ  все  тутъ  вертится.  (Пожалуйста, 
не  смейся  глупымъ  см'бхомъ,  не  оскверняй  даже 
мыслью  нашей  чистой  дружбы).  Онъ  столь  же 
способенъ  понимать  поэз1ю,  какъ  я  расположенъ 
играть  на  флейте,  а  не  хочетъ  отстать  отъ  жены, 
просветиться  тоже  желаетъ.  Иногда  она  сама 
меня  выводитъ  изъ  терпенья;  вдругъ  найдетъ  на 
нее  стихъ  какой-то:  ни  читать  не  хочетъ,  ни  раз- 
говаривать, шьетъ  въ  пяльцахъ,  возится  съ  На- 
ташей, съ  ключницей,  въ  кухню  вдругъ  сбгЬгаетъ, 
или  просто  сидитъ,  поджавъ  руки,  и  посматрива- 
етъ  въ  окошко,  а  не  то  примется  играть  съ  няней 
въ  дурачки  ...  Я  зам^тиль:  въ  этихъ  случаяхъ  къ 
ней  приставать  не  должно ,  а  лучше  подождать ,  пока 
она  сама  подойдетъ,  заговоритъ  или  возьмется  за 
книжку.  Самостоятельности  въ  ней  много,  и  я  очень 
этому  радъ.  Бывало,  помнишь,  въ  дни  нашей 
юности,  какая-нибудь  девочка  повторяетъ  теб^, 
какъ  умнеть,  твои  же  слова,  а  ты  восхищаешься 
этимъ  эхомъ  и,  пожалуй,  поклоняешься  ему,  пока 
не  раскусишь,  въ  чемъ  д^ло;  а  эта  .  .  .  1гбтъ: 
эта  сама  по  себ^.  На  в^ру  она  ничего  не  при- 
меть; авторитетомъ  ея  не  запугаешь;  спорить  она 
не  станетъ;  но  и  не  поддастся.    О  «ФаустЬ»  мы  съ 


*)  «Фаустъ»,  прологъ  1-й  части. 
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ней  разсуждали  не  однажды:  но  —  странное  д-б- 
ло!  —  о  Гретхенъ  она  ничего  сама  не  говорить, 
а  только  слушаетъ,  что  я  ей  скажу.  Мефистофель 
ее  пугаетъ  не  какъ  чортъ,  а  какъ  «что-то  такое, 
что  въ  каждомъ  челов^к-в  можетъ  быть»  .  .  .  Это 
ея  собственныя  слова.  Я  началъ  было  толковать 
ей,  что  это  «что-то»  мы  называемъ  рефлекс1ей;  но 
она  не  поняла  слова  рефлекс1я  въ  нгвмецкомъ 
смысле:  она  только  знаетъ  одну  французскую  «гё- 
Пех1оп»  и  привыкла  почитать  ее  полезной.  Уди- 
вительный наши  отношешя!  Съ  некоторой  точки 
зръчпя  я  могу  сказать,  что  им'Ью  на  нее  вл1яте 
большое  и  какъ  бы  воспитываю  ее;  но  и  она,  сама 
того  не  замечая,  во  многомъ  меня  перед'влываетъ 
къ  лучшему.  Я,  наприм'Ьръ,  только  по  ея  ми- 
лости недавно  открылъ,  какая  бездна  условнаго, 
риторическаго  во  многихъ  прекрасныхъ,  изв'Ьст- 
ныхъ  поэтическихъ  произведетяхъ.  Къ  чему  она 
остается  холодною,  то  уже  въ  моихъ  глазахъ  за- 
подозрено. Да,  я  сталъ  лучше,  яснЬе.  Быть  къ 
ней  близкимъ,  видаться  съ  нею  и  остаться  преж- 
нимъ  челов-вкомь  —  невозможно. 

Что  же  изъ  этого  всего  выйдетъ?  спросишь  ты. 
Да,  право,  я  думаю  —  ничего.  Я  весьма  пр1ятно 
проведу  время  до  сентября,  а  тамъ  унду.  Темна 
и  скучна  покажется  мн^  жизнь  въ  первые  меся- 
цы ..  .  Привыкну.  Я  знаю,  какъ  опасна  какая 
бы  то  ни  было  связь  между  мужчиной  и  молодой 
женщиной,  какъ  незаметно  одно  чувство  сменя- 
ется другимъ  ...  Я  бы  сум^лъ  оторваться,  если 
бъ  я  не  сознавалъ,  что  мы  оба  совершенно  покой- 
ны. Правда,  однажды  между  нами  произошло 
что-то  странное.  Не  знаю,  какъ  и  вследств1е 
чего  —  помнится,  мы  читали  «Онътина»  —  я  у 
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ней  поцгЬловалъ  руку.  Она  слегка  отодвинулась, 
устремила  на  меня  взглядъ  (я,  кромъ1  ея,  ни  у 
кого  не  видалъ  такого  взгляда:  въ  немъ  и  задум- 
чивость, и  внимаше,  и  какая-то  строгость)  .  .  . 
вдругъ  покраснела,  встала  и  ушла.  Въ  тотъ  день 
мн'Ь  ужъ  не  удалось  быть  съ  ней  наедине.  Она 
избегала  меня  и  битыхъ  четыре  часа  играла  съ 
мужемъ,  няней  и  гувернанткой  въ  свои-козыри! 
На  другое  утро  она  предложила  мнгЬ  идти  въ  садъ. 
Мы  прошли  его  весь  до  самаго  озера.  Она  вдругъ, 
не  оборачиваясь  ко  мнъ1,  тихо  прошептала:  «По- 
жалуйста, впередъ  не  делайте  этого!»  и  тотчасъ 
начала  мнъ1  что-то  разсказывать  ...  Я  былъ  очень 
пристыженъ . 

Я  долженъ  сознаться,  что  образъ  ея  не  выхо- 
дить у  меня  изъ  головы,  и  я  едва  ли  не  съ  гвмъ 
нам'Ьретемъ  сталъ  писать  къ  теб'Ь  письмо,  чтобы 
им^ть  возможность  думать  и  говорить  о  ней.  Я 
слышу  фырканье  и  топотъ  лошадей:  это  мн'Ь  по- 
даютъ  коляску.  Ъду  къ  нимъ.  Кучеръ  мой  уже 
не  спрашиваетъ  меня  теперь,  куда  'Ьхать,  когда 
я  сажусь  въ  экипажъ,  —  прямо  везетъ  къ  Пршм- 
ковымъ.  За  дв'в  версты  до  ихъ  села,  на  крутомъ 
повороте  дороги,  усадьба  ихъ  внезапно  выгляды- 
ваетъ  изъ-за  березовой  рощи  ...  У  меня  всяшй 
разъ  радостно  станетъ  на  сердце,  какъ  только 
блеснутъ  вдали  ея  окна.  Шиммель  (безвредный 
этотъ  старикъ  изредка  къ  нимъ  пргвзжаетъ;  кня- 
зей X  .  .  .  хъ  они,  слава  Богу,  видели  всего 
разъ)  .  .  .  Шиммель  не  даромъ  говоритъ,  со  свой- 
ственною ему  скромною  торжественностью,  ука- 
зывая на  домъ,  гд'Ь  живетъ  Въ-ра:  «это  обитель 
мира!»  Въ  этомъ  дом'Ь  поселился  мирный  ан- 
гелъ  .  .  . 
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Крыломъ  своимъ  меня  од^нь, 
Волненье  сердца  утиши,  — 
И  благодатна  будетъ  т-Ьнь 
Для  очарованной  души  .  .  . 

Ну,  однако,  довольно;  а  то  ты  Богъ  знаетъ  что 
подумаешь.  До  елйдующаго  раза  .  .  .  Что-то 
напишу  я  въ  сЛ'Ьдуюнцй  разъ?  —  Прощай!  — 
Кстати,  она  никогда  не  скажетъ:  прощайте,  а 
всегда:  ну,  прощайте.  —  Мн-в  это  ужасно  нра- 
вится. 

Твой  П.  Б. 

Р.  8.  Я  не  помню,  сказывалъ  ли  я  тебй,  что 
она  знаетъ,  что  я  за  нее  сватался. 

Письмо  шестое 
Отъ  того  же  къ  тому  же. 

Сельцо  М...ое,  10  августа. 
Сознайся,  ты  ожидаешь  отъ  меня  письма  либо 
отчаяннаго,  либо  восторженнаго  ...  Не  тутъ-то 
было.  Письмо  мое  будетъ,  какъ  всв  письма.  Но- 
ваго  ничего  не  произошло,  да,  кажется,  и  про- 
изойти не  можетъ.  На-дняхъ  мы  катались  въ 
лодк-в  по  озеру.  Опишу  теб'Б  это  катанье.  Насъ 
было  трое:  она,  Шиммель  и  я.  Не  понимаю,  что 
ей  за  охота  такъ  часто  приглашать  этого  старика. 
X  .  .  .  1е  дуются  на  него,  говорятъ,  что  онъ  сталъ 
пренебрегать  своими  уроками.  Впрочемъ,  на  этотъ 
разъ  онъ  былъ  забавенъ.  Пршмковъ  не  по'Ьхалъ 
съ  нами:  у  него  болела  голова.  Погода  была  слав- 
ная, веселая:  болышя,  точно  разодранныя,  бъ\лыя 
тучи  по  синему  небу,  везли  блескъ,  шумъ  въ  де- 
ревьяхъ,  плесканье  и  шлёпанье  воды  у  берега, 
на  волнахъ  б-вглын,  золотыя  змейки,  свежесть  и 
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солнце!  —  Сперва  мы  съ  н'вмцемъ  гребли;  потомъ 
мы  подняли  парусъ  и  помчались.  Носъ  лодки 
такъ  и  занырялъ,  а  за  кормою  сл-Ьдъ  шип'Ьлъ  и 
пенился.  Она  свла  у  руля  и  стала  править;  на 
голову  она  повязала  платокъ:  шляпу  бы  снесло; 
кудри  вырывались  изъ-подъ  него  и  мягко  бились 
по  воздуху.  Она  твердо  держала  руль  своей  за- 
горелой ручкой  и  улыбалась  брызгамъ,  изредка 
лет'ввшимъ  ей  въ  лицо.  Я  прикорнулъ  на  дни 
лодки,  недалеко  отъ  ея  ногъ,  н'Ьмецъ  досталъ 
трубку,  закурилъ  свой  кнастеръ  и  —  вообрази  — 
зап^лъ  довольно  пр!ятнымъ  басомъ.  Сперва  онъ 
отблъ  старинную  песенку:  «Ргеи!  еисЬ  с1е8  Ье- 
Ьепз»,  потомъ  арпо  изъ  «Волшебной  флейты»,  по- 
томъ романсъ  подъ  назвашемъ:  «Азбука  любви»  — 
«Баз  А-В-С  с!ег  ЫеЬе».  Въ  этомъ  романсе  про- 
ходится —  съ  приличными  прибаутками,  разуме- 
ется —  вся  азбука,  начиная  съ  А,  Бе,  Це,  Де,  — 
Венъ  ихъ  дихъ  зе!  и  кончая!  У,  Фау,  Ве,  Иксъ,  — 
Махъ  эйненъ  книксъ!  — Онъ  проп-влъ  всв  куплеты 
съ  чувствительнымъ  выражешемъ;  но  надо  было 
видеть,  какъ  плутовски  онъ  прищурилъ  левый 
глазъ  на  слоге*,  книксъ:  —  Вера  засмеялась  и 
погрозила  ему  пальцемъ.  Я  заметилъ,  что,  сколь- 
ко мне  кажется,  г-нъШиммель,въ  свое  время,  былъ 
малый  не  промахъ.  «О,  да,  и  я  могъ  постоять  за 
себя!»  возразилъ  онъ  съ  важностью,  выколотилъ 
пепелъ  изъ  трубки  себе  на  ладонь  и,  полезая 
пальцами  въ  кисетъ,  ухарски,  сбоку  укусилъ 
мундштукъ  чубука.  «Когда  я  былъ  студентомъ, 
—  прибавилъ  онъ:  —  о-хо-хо!»  Больше  онъ  ни- 
чего не  сказалъ.  Но  что  это  было  за  о-хо-хо!  — 
Вера  попросила  его  спеть  какую-нибудь  студен- 
ческую  песню,   и   онъ   спелъ   ей:   «КпазЬег,    <1еп 
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§е1Ьеп»,  но  на  последней  нот^  сфалынилъ.  Очень 
ужъ  онъ  раскутился.  Между  гЬмъ,  въ,теръ  уси- 
лился, волны  покатились  довольно  болышя,  лод- 
ку слегка  накренило;  ласточки  зашныряли  низко 
вокругъ  насъ.  Мы  переставили  парусь,  начали 
лавировать.  В'Ьтеръ  вдругъ  перескочилъ,  мы  не 
успели  справиться  —  волна  шлёпнула  черезъ 
бортъ,  лодка  сильно  зачерпнула.  И  тутъ  н'Ьмецъ 
показалъ  себя  молодцомъ;  вырвалъ  у  меня  верев- 
ку и  поставилъ  парусь  какъ  следовало,  промол- 
вивъ  при  томъ:  «Вотъ  какъ  это  делается  въ  Кукс- 
гафенЫ»  —  «8о  тасМ  тап'з  т  СихЬауеп!» 

В-Ьра,  вероятно,  испугалась,  потому  что  по- 
блътитБла,  но,  по  своему  обыкновешю,  не  произ- 
несла ни  слова,  подобрала  платье  и  поставила 
носки  на  перекладину  лодки.  Мнй  вдругъ  пришло 
въ  голову  стихотвореше  Гёте  (я  съ  нъжоторыхъ 
поръ  весь  зараженъ  имъ)  .  .  .  помнишь:  «На  вол- 
нахъ  сверкаютъ  тысячи  колеблющихся  зв'Ьздъ»,  и 
прочелъ  его  громко.  Когда  я  дошелъ  до  стиха: 
«Глаза  мои,  зач'Ьмъ  вы  опускаетесь?»  она  слегка 
приподняла  свои  глаза  (я  сид'Ьлъ  ниже  ея:  взоръ 
ея  падалъ  на  меня  сверху)  и  долго  смотрела  вдаль, 
щурясь  отъ  в'втра  .  .  .  Легши  дождь  налет'Ьлъ 
мгновенно  и  запрыгалъ  пузырями  по  вод'Б.  Я 
предложилъ  ей  свое  пальто:  она  накинула  его 
себ'Ь  на  плечи.  Мы  пристали  къ  берегу  —  не  у 
пристани  —  и  до  дому  дошли  пбшкомъ.  Я  велъ 
ее  подъ  руку.  Мн'Ь  все  какъ  будто  хотелось  ска- 
зать ей  что-то;  но  я  молча лъ.  Однако,  я,  помнится, 
спросилъ  ее,  зачъ'мъ  она,  когда  бываетъ  дома, 
всегда  сидитъ  подъ  портретомъ  г-жи  Ельцовой, 
словно  птенчикъ  подъ  крыломъ  матери?  —  «Ваше 
сравнеше  очень   в-врно,  —  возразила   она:  —   я 
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бы  никогда  не  желала  выйти  изъ-подъ  ея  крыла». 
—  Не  желали  бы  выйти  ка  волю?  —  спросилъ  я 
опять.    Она  ничего  не  отвечала. 

Я  не  знаю,  зач-вмъ  я  разсказалъ  теб'Ь  эту  про- 
гулку, —  потому  разв'Ь,  что  она  осталась  въ  моей 
памяти,  какъ  одно  изъ  самыхъ  свъ-тлыхъ  собьгпй 
прошедшихъ  дней,  хотя,  въ  сущности,  какое  же 
это  собьте?  Мн-Ь  было  такъ  отрадно  и  безмолвно- 
весело,  и  слезы,  слезы  легтя  и  счастливый,  такъ 
и  просились  изъ  глазъ. 

Да!  вообрази:  на  другой  день,  проходя  въ  саду 
мимо  беев дки,  слышу  я  вдругъ  чей-то  пр1ятный, 
звучный  женсшй  голосъ  поетъ:  «РгеиЪ  еисЬ  с1е8 
ЬеЪепз»  ...  Я  взглянулъ  въ  бесвдку:  —  это  была 
Вира.  «Браво!  —  воскликнулъ  я:  —  я  и  не 
зналъ,  что  у  васъ  такой  славный  голосъ!»  —  Она 
застыдилась  и  умолкла.  Кром'Ь  шутокъ,  у  ней 
отличный,  сильный  сопрано.  А  она,  я  думаю,  и 
не  подозревала,  что  у  ней  хороппй  голосъ.  Сколь- 
ко нетронутыхъ  богатствъ  еще  таится  въ  ней!  Она 
сама  себя  не  знаетъ.  Но  не  правда  ли,  что  такая 
женщина  въ  наше  время  редкость? 

12  августа. 

Престранный  разговоръ  былъ  у  насъ  вчера. 
Р-ечь  зашла  сперва  о  приви дъ,тяхъ .  Вообрази: 
она  въ  нихъ  верить  и  говорить,  что  имгветъ  на 
то  свои  причины.  Пршмковъ,  который  тутъ  же 
сидъ\лъ,  опустилъ  глаза  и  покачалъ  головою,  какъ 
бы  подтверждая  ея  слова.  Я  сталъ  было  ее  раз- 
спрашивать,  но  скоро  -замети  лъ,  что  этотъ  раз- 
говоръ былъ  ей  нещлятенъ.  Мы  начали  говорить 
о  воображенш,  о  силй  воображешя.  Я  разска- 
залъ, что  въ  молодости  я,  много  мечтая  о  счастш 
(обыкновенное  занят1е  людей,  которымъ  въ  жизни 
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не  повезло  или  не  везетъ),  между  прочимъ, 
мечталъ  о  томъ,  какое  было  бы  блаженство  провести 
вм'бст'б  съ  любимой  женщиной  несколько  недель 
въ  Венецш.  Я  такъ  часто  думалъ  объ  этомъ,  осо- 
бенно по  ночамъ,  что  у  меня  понемногу  сложилась 
въ  голове  1гвлая  картина,  которую  я  могъ,  по 
желанно,  вызвать  передъ  собою:  стоило  только 
закрыть  глаза.  Вотъ  что  мнй  представлялось: 
ночь,  луна,  св-бть  отъ  луны  б-влый  и  нужный, 
запахъ  ...  ты  думаешь,  лимона?  н-бтъ,  ванили, 
запахъ  кактуса,  широкая  водная  гладь,  плосшй 
островъ,  заросппй  оливами;  на  острове,  у  самаго 
берега,  небольшой  мраморный  домъ,  съ  раскры- 
тыми окнами;  слышится  музыка,  Богъ  знаетъ  от- 
куда; въ  дом-б  деревья  съ  темными  листьями,  и 
св-вть  пол  у  завышенной  лампы;  изъ  одного  окна 
перекинулась  тяжелая  бархатная  мант1я  съ  золо- 
той бахромой  и  лежитъ  одшшъ  концомъ  на 
водгб;  а  облокотясь  на  мантш,  рядомъ  сидятъ  онъ 
и  ока,  и  глядятъ  вдаль,  туда,  гд/в  виднеется  Ве- 
нецш. Все  это  такъ  ясно  мни  представлялось, 
какъ  будто  я  все  это  вид^лъ  собственными  глаза- 
ми. Она  выслушала  мои  бредни  и  сказала,  что 
и  она  тоже  часто  мечтаетъ,  но  что  ея  мечташя 
другого  рода:  она  либо  воображаетъ  себя  въ  сте- 
пяхъ  Африки,  съ  какимъ -нибудь  путешественни- 
комъ,  либо  отыскиваетъ  сл^ды  Франклина  на  Ле- 
довитомъ  океане;  живо  представляетъ  себЫ  все 
лишешя,  которымъ  должна  подвергаться,  всв 
трудности,  съ  которыми  приходится  бороться  .  .  . 

—  Ты  начиталась  путешествгй,  —  замети лъ  ея 
мужъ. 

—  Можетъ  быть,  —  возразила  она:  —  но  коли 
ужъ  мечтать,  что  за  охота  мечтать  о  несбыточномъ? 
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—  А  почему  же  нвтъ?  —  подхватилъ  я.  — 
Чъ-мъ  бедное  несбыточное  виновато? 

—  Я  не  такъ  выразилась,  —  промолвила  она: 
—  я  хоткла  сказать,  что  за  охота  мечтать  о  самой 
себе,  о  своемъ  счастш?  О  немъ  думать  нечего; 
оно  не  приходить  —  что  за  нимъ  гонятся!  Оно  — 
какъ  здоровье:  когда  его  не  замечаешь,  значить, 
оно  есть. 

Эти  слова  меня  удивили.  Въ  этой  женщине 
великая  душа,  поверь  мне  .  .  .  Отъ  Венещи  раз- 
говоръ  перешелъ  къ  Италш,  къ  итальянцамъ. 
Пршмковъ  вышелъ,  мы  съ  Верой  остались  одни. 

—  И  въ  вашихъ  жилахъ  течетъ  итальянская 
кровь,  —  зам'втилъ  я. 

—  Да,  —  возразила  она:  —  хотите,  я  покажу 
вамъ  портретъ  моей  бабушки? 

—  Сделайте  одолжеше. 

Она  пошла  въ  свой  кабинетъ  и  принесла  оттуда 
довольно  большой  золотой  медальонъ.  Раскрывъ 
этотъ  медальонъ,  я  увиделъ  превосходно  напи- 
санные мишатюрные  портреты  отца  Ельцовой  и 
его  жены  —  этой  крестьянки  изъ  Альбано.  Д'вдъ 
Веры  поразилъ  меня  сходствомъ  съ  своей  до- 
черью. Только  черты  у  него,  окаймленныя  белымъ 
облакомъ  пудры,  казались  еще  строже,  заострен- 
нее и  резче,  а  въ  маленькихъ  желтыхъ  глазахъ 
просвечивало  какое-то  угрюмое  упрямство.  Но 
что  за  лицо  было  у  итальянки!  сладострастное, 
раскрытое,  какъ  расцветшая  роза,  съ  большими 
влажными  глазами  на  выкать1  и  самодовольно  улы- 
бавшимися, румяными  губами!  Тонюя  чувствен- 
ный ноздри,  казалось,  дрожали  и  расширялись, 
какъ  после  недавнихъ  поцелуевъ;  отъ  смуглыхъ 
щекъ  такъ   и   веяло   зноемъ   и    здоровьемъ,    рос- 
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кошыо  молодости  и  женской  силы  . . .  Этотъ  лобъ 
не  мыслилъ  никогда,  да  и  слава  Богу!  Она  на- 
рисована въ  своемъ  альбанскомъ  наряде;  живо- 
писецъ  (мастеръ!)  помрбстилъ  виноградную  ветку 
въ  ея  волосахъ,  черныхъ,  какъ  смоль,  съ  ярко- 
серыми  отблесками:  это  вакхическое  украшеше 
идетъ  какъ  нельзя  более  къ  выражешю  ея  лица. 
И  знаешь  ли,  кого  мне  напоминало  это  лицо? 
Мою  Манонъ  Леско  въ  черной  рамке.  И  что  всего 
удивительнее:  глядя  на  этотъ  портретъ,  я  вспо- 
мнилъ,  что  у  В-вры,  несмотря  на  совершенное  не- 
сходство очерташй,  мелькаетъ  иногда  что-то  по- 
хожее на  эту  улыбку,  на  этотъ  взглядъ  .  .  . 

Да,  повторяю:  ни  она  сама,  ни  другой  кто  на 
свете  не  знаетъ  еще  всего,  что  таится  въ  ней  .  .  . 

Кстати!  Ельцова,  передъ  свадьбой  своей  до- 
чери, разсказала  ей  всю  свою  жизнь,  смерть  своей 
матери  и  т.  д.,  вероятно,  съ  поучительною  целью. 
На  В^ру  особенно  подействовало  то,  что  она  услы- 
хала о  дътгб,  объ  этомъ  таинственномъ  Ладанов-в. 
Не  отъ  этого  ли  она  веритъ  въ  привидгвтя?  Стран- 
но! сама  она  такая  чистая  и  светлая,  а  боится 
всего  мрачнаго,  подземнаго,  и  веритъ  въ  него  . 

Но  довольно.  Къ  чему  писать  все  это?  Впро- 
чемъ,  такъ  какъ  оно  уже  написалось,  то  пусть  и 
отправляется  къ  тебе. 

Твой  П.  Б. 

Письмо   седьмое 
Отъ  того  же  къ  тому  же. 

Сельцо  М...ое,  22-го  августа. 
Берусь  за  перо  спустя  десять  дней  после  по- 
следняго  письма  ...     О,   мой  другъ,  я  не  могу 
скрываться  более  .  .  .    Какъ  мне  тяжело!  какъ  я 
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ее  люблю!  Ты  можешь  себ-в  представить,  съ  ка- 
кимъ  горькимъ  содроганьемъ  пишу  я  это  роковое 
слово.  Я  не  мальчикъ,  даже  не  юноша;  я  уже 
не  въ  той  поре,  когда  обмануть  другого  почти 
невозможно,  а  самого  себя  обмануть  ничего  не 
стоить.  Я  все  знаю  и  вижу  ясно.  Я  знаю,  что 
мне  подъ  сорокъ  л'Ьтъ,  что  она  жена  другого,  что 
она  любить  своего  мужа;  я  очень  хорошо  знаю, 
что  отъ  несчастнаго  чувства,  которое  мною  овла- 
дело, мн^,  кромй  тайныхъ  терзанш  и  окончатель- 
ной растраты  жизнсчныхъ  силъ,  ожидать  нечего, 
—  я  все  это  знаю,  я  ни  на  что  не  надеюсь  и  ни- 
чего не  хочу;  но  отъ  этого  мив  не  легче.  Уже  съ 
м-бсяцъ  тому  назадъ  началъ  я  замечать,  что  вле- 
чете мое  къ  ней  становилось  все  сильн-Ьй  и  силь- 
ней. Это  меня  отчасти  смущало,  отчасти  даже 
радовало  .  .  .  Но  могъ  ли  я  ожидать,  что  со  мною 
повторится  все  то,  чему,  казалось,  такъ  же,  какт> 
и  молодости,  н^тъ  возврата?  Да  что  я  говорю! 
Такъ  я  никогда  не  любилъ,  н^тъ,  никогда!  Манонъ 
Леско,  Фретильоны  —  вотъ  были  мои  кумиры. 
Тате  кумиры  разбить  легко;  а  теперь  ...  я  толь- 
ко теперь  узналъ,  что  значить  полюбить  женщину. 
Стыдно  мне  даже  говорить  объ  этомъ;  но  оно  такъ. 
Стыдно  мни  .  .  .  Любовь  все-таки  эгоизмъ;  а  въ 
мои  годы  эгоистомъ  быть  непозволительно:  нельзя 
въ  тридцать  семь  Л'Ьтъ  жить  для  себя;  должно 
жить  съ  пользой,  съ  1гблью  на  земл^,  исполнять 
свой  долгъ,  свое  дъло.  И  я  принялся  было  за 
работу  ...  Вотъ  опять  все  развеяно,  какъ  вих- 
ремъ!  Теперь  я  понимаю,  о  чемъ  я  писалъ  тебе 
въ  первомъ  моемъ  письме;  я  понимаю,  какого 
испытатя  мнгв  недоставало.  Какъ  внезапно  обру- 
шился этотъ  ударъ  на  мою  голову!    Стою  и  без- 
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смысленно  гляжу  впередъ:  черная  завеса  виситъ 
передъ  самыми  глазами;  на  дуптЬ  тяжело  и  страш- 
но! Я  могу  себя  сдерживать,  я  наружно  спокоенъ 
и  не  только  при  другихъ,  даже  наедине;  не  бесно- 
ваться же  мн^,  въ  самомъ  дйл^,  какъ  мальчику! 
Но  червь  вползъ  въ  мое  сердце  и  сосетъ  его  днемъ 
и  ночью.  Чгвмъ  это  кончится?  До  сихъ  поръ  я 
въ  ея  отсутствии  тосковалъ  и  волновался  и  при 
ней  утихалъ  тотчасъ  .  .  .  Теперь  я  при  ней  не- 
покоенъ  —  вотъ  что  меня  пугаетъ.  О,  другъ  мой, 
какъ  тяжело  стыдиться  слезъ  своихъ,  скрывать 
ихъ!  .  .  .  Одной  молодости  позволительно  пла- 
кать; слезы  идутъ  къ  ней  одной  .  .  . 

Я  не  могу  перечесть  это  письмо;  оно  у  меня 
вырвалось  невольно,  какъ  стонъ.  Я  не  могу  ни- 
чего прибавить,  ничего  разсказать  .  .  .  Дай  срокъ: 
я  приду  въ  себя,  овладею  своею  душою,  я  буду 
говорить  съ  тобой,  какъ  мужчина,  а  теперь  мнй  бы 
хотелось  прислонить  мою  голову  къ  твоей  груди  и... 

О,  Мефистофель!  и  ты  мнй  не  помогаешь.  Я 
остановился  съ  нам^решемъ,  съ  ыам-Брешемъ  раз- 
дражалъ  въ  себй  ироническую  жилу,  напоминалъ 
самому  себ-в,  какъ  см-вшны  и  приторны  покажутся 
мнй  черезъ  годъ,  черезъ  полгода  эти  жалобы,  эти 
и8Л1ятя  .  .  .  Н^тъ,  Мефистофель  безсиленъ,  и 
зубъ  его  притупвлъ  .  .  .    Прощай. 

Твой  П.  Б. 

Письмо  осьмое 
Отъ  того  же  къ  тому  же. 

Сельцо  М...ое,  8  сентября  1850. 
Любезный  другъ  мой,  Семенъ  Никол аичъ! 
Ты  слишкомъ  къ  сердцу  принялъ  мое  последнее 
письмо.   Ты  знаешь,  какъ  я  всегда  былъ  склоненъ 
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къ  преувеличивашю  моихъ  ощущетй.  Это  у  меня 
какъ-то  невольно  делается:  бабья  натура!  Съ  го- 
дами это,  конечно,  пройд етъ;  но,  признаюсь  со 
вздохомъ,  до  сихъ  поръ,  я  все  еще  не  исправился. 
А  потому  успокойся.  Не  буду  отрицать  впечат- 
л'Ьтя,  произведеннаго  на  меня  В^рой,  но  опять- 
таки  скажу:  во  всемъ  этомъ  нт^тъ  ничего  необык- 
новеннаго.  ПргЬзжать  теб'Ь  сюда,  какъ  ты  пи- 
шешь, совсЬмъ  не  сл'Ьдуетъ.  Скакать  за  тысячу 
верстъ,  Богъ  знаетъ  изъ-за  чего  —  да  это  было 
бы  безум1е!  Но  я  очень  благодаренъ  теб'Ь  за  это 
новое  доказательство  твоей  дружбы  и,  поверь  мн'Ь, 
никогда  его  не  забуду.  Твое  путешеств1е  сюда  по- 
тому еще  неуместно,  что  я  самъ  скоро  нам'Ьренъ 
вьгЬхать  въ  Петербургъ.  Сидя  на  твоемъ  диваьгЬ,  я 
разскажу  теб'Ь  много,  а  теперь,  право,  не  хочется: 
чего  добраго,  опять  разболтаюсь  и  напутаю.  Пе- 
редъ  вьгвздомъ  я  теб'Ь  еще  напишу.  Итакъ,  до 
скораго  свидашя.  Будь  здоровъ  и  веселъ,  и  не 
сокрушайся  слишкомъ  объ  участи 

преданнаго  теб'Ь 

П.  Б. 

Письмо  девятое 
Отъ  того  же  къ  тому  же. 

Село  П...ое,  10  марта  1853. 
Я  долго  не  отв'Ьчалъ  на  твое  письмо;  я  всЬ  эти 
дни  думалъ  о  немъ.  Я  чувствовалъ,  что  оно  вну- 
шено теб'Ь  не  празднымъ  любопытствомъ,  а  истин- 
нымъ  дружескимъ  участ1емъ,  но  я  все-таки  коле- 
бался: последовать  ли  мнЬ  твоему  совету,  испол- 
нить ли  твое  желаше?  Наконецъ  я  решился;  я 
все  разскажу  тебгЬ.  Облегчить  ли  меня  моя  испо- 
ведь, какъ  ты  полагаешь,  не  знаю;  но  мнЬ  кажет- 
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ся,  что  я  не  въ  прав-в  скрыть  отъ  тебя  то,  что  на- 
всегда изменило  жизнь  мою;  мпЬ  кажется,  что  я 
даже  остался  бы  виновнымъ  ...  увы!  еще  бол-ве 
виновнымъ  передъ  той  незабвенной,  милой  тъчгью, 
если  бъ  я  не  пов-врилъ  печальной  нашей  тайны 
единственному  сердцу,  которымъ  я  еще  дорожу. 
Ты  одинъ,  можетъ  быть,  на  земл-в  помнишь  о 
В'Бр'в,  и  ты  судишь  о  ней  легкомысленно  и  ложно; 
этого  я  допустить  не  могу.  Узнай  же  все!  Увы! 
это  все  можно  передать  двумя  словами.  То,  что 
было  между  нами,  промелькнуло  мгновенно,  какъ 
молтя,  и  какъ  молтя  принесло  смерть  и  ги- 
бель .  .  . 

Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  ея  не  стало,  съ  тъ'хъ  поръ, 
какъ  я  поселился  въ  эту  глушь,  которой  уже  не 
покину  до  конца  дней  моихъ,  прошло  слишкомъ 
два  года,  и  все  такъ  ясно  въ  моей  памяти,  такъ 
еще  живы  мои  раны,  такъ  горько  мое  горе  .  .  . 

Я  не  стану  жаловаться.  Жалобы,  раздражая, 
утоляютъ  печаль,  но  не  мою.   Стану  разсказывать. 

Помнишь  ты  мое  последнее  письмо " —  то  письмо, 
въ  которомъ  я  вздумалъ  было  разсвять  твои  опа- 
сешя  и  отсов'втовалъ  теб-в  вьгвзжать  изъ  Петер- 
бурга? Ты  заподозрилъ  его  принужденную  раз- 
вязность, ты  не  пов'Ьрилъ  нашему  скорому  сви- 
даьпю:  ты  былъ  правъ.  Накануне  того  дня,  когда 
я  написалъ  къ  тебй,  я  узналъ,  что  я  любимъ. 

Начертавъ  эти  слова,  я  понялъ,  какъ  трудно 
мн'Ь  будетъ  продолжать  мой  разсказъ  до  конца. 
Неотступная  мысль  объ  ея  смерти  будетъ  терзать 
меня  съ  удвоенной  силой,  меня  будутъ  жечь  эти 
воспоминашя  .  .  .  Но  я  постараюсь  совладеть  съ 
собою,  и  либо  брошу  писать,  либо  не  скажу  йе- 
ну жнаго  слова. 
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Вотъ  какъ  я  узналъ,  что  В'Ьра  меня  любитъ. 
Прежде  всего  я  долженъ  тебгЬ  сказать  (и  ты  аптЬ 
поваришь),  что-  до  того  дня  я  решительно  ничего 
не  подозревала  Правда,  она  иногда  стала  за- 
думываться, чего  съ  ней  прежде  не  бывало;  но  я 
не  понималъ,  отчего  это  съ  ней  делалось.  Нако- 
нецъ,  въ  одинъ  день,  7  сентября,  —  памятный 
для  меня  день  —  вотъ  что  случилось.  Ты  знаешь, 
какъ  я  любилъ  ее  и  какъ  мне  было  тяжело.  Я 
бродилъ,  какъ  тень,  места  не  могъ  найти.  Я  хо- 
т-Ьлъ  было  остаться  дома,  но  не  вытерп'влъ  и  от- 
правился къ  ней.  Я  засталъ  ее  одну  въ  кабинете. 
Пршмкова  не  было  дома:  онъ  увхалъ  на  охоту. 
Когда  я  вошелъ  къ  Вере,  она  пристально  посмо- 
трела на  меня  и  не  ответила  на  мой  поклонъ. 
Она  сидела  у  окна;  на  колъчшхъ  у  ней  лежала 
книга,  которую  я  узналъ  тотчасъ:  это  былъ  мой 
«Фаустъ».  Лицо  ея  выражало  усталость.  Я  свлъ 
противъ  нея.  Она  попросила  меня  прочесть  вслухъ 
ту  сцену  Фауста  съ  Гретхенъ,  где  она  спрашиваетъ 
его,  верить  ли  онъ  въ  Бога.  Я  взялъ  книгу  и 
началъ  читать.  Когда  я  коичилъ,  я  взглянулъ  на 
нее.  Прислонивъ  голову  къ  спинке  креселъ  и 
скрестивъ  на  груди  руки,  она  все  такъ  же  при- 
стально смотрела  на  меня. 

Не  знаю,  отчего  у  меня  сердце  вдругъ  заби- 
лось. 

—  Что  вы  со  мной  сделали?  —  проговорила 
она  медленнымъ  голосомъ. 

—  Какъ?  —  произнесъ  я  съ  смущетемъ. 

—  Да,  что  вы  со  мной  сделали?  —  повторила 
она. 

—  Вы  хотите  сказать,  —  началъ  я:  —  зач^мъ 
я  убгЬдилъ  васъ  читать  татя  книги? 
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Она  встала  молча  и  пошла  вонъ  изъ  комнаты. 
Я  гляд'Ьлъ  за  нею  всл'Ьдъ. 

На  пороге  двери  она  остановилась  и  обернулась 

КО    МН'Б. 

—  Я  васъ  люблю,  —  сказала  она:  —  вотъ  что 
вы  со  мной  сделали. 

Кровь  мн^  бросилась  въ  голову  .  .  . 

—  Я  васъ  люблю,  я  въ  васъ  влюблена,  —  по- 
вторила Вера. 

Она  ушла  и  заперла  за  собою  дверь.  Не  стану 
тебе  описывать,  что  произошло  тогда  со  мной. 
Помню,  я  вышелъ  въ  садъ,  забрался  въ  глушь, 
прислонился  къ  дереву,  и  сколько  я  тамъ  про- 
стоялъ,  сказать  не  могу.  Я  словно  замеръ;  чувство 
блаженства  по  временамъ  волной  пробегало  по 
сердцу  .  .  .  Н'Ьтъ,  не  стану  говорить  объ  этомъ. 
Голосъ  Пршмкова  вызвалъ  меня  изъ  оцъ,пенгвнья; 
ему  послали  сказать,  что  я  пргвхалъ:  онъ  вер- 
нулся съ  охоты  и  искалъ  меня.  Онъ  изумился, 
найдя  меня  въ  саду  одного,  безъ  шляпы,  и  повелъ 
меня  въ  домъ.  «Жена  въ  гостиной,  —  промолвилъ 
онъ:  —  пойдемте  къ  ней».  Ты  можешь  себе  пред- 
ставить, съ  какими  чувствами  переступилъ  я  по- 
рогъ  гостиной.  Вера  сидела  въ  углу,  за  пяль- 
цами; я  взглянулъ  на  нее  украдкой  и  долго  по- 
томъ  не  полнима лъ  глазъ.  Къ  удивлешю  моему, 
она  казалась  спокойной;  въ  томъ,  что  она  говори- 
ла, въ  звукахъ  ея  голоса  не  слышалось  тревоги. 
Я,  наконецъ,  решился  посмотреть  на  нее.  Взоры 
наши  встретились  .  .  .  Она  чуть-чуть  покраснела 
и  наклонилась  надъ  канвой.  Я  сталъ  наблюдать 
за  нею.  Она  какъ  будто  недоумевала;  невеселая 
усмешка  изредка  трогала  ея  губы. 
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Пршмковъ  вышелъ.  Она  вдругъ  подняла  го- 
лову и  довольно  громко  спросила  меня: 

—  Что  вы  теперь  намерены  сдЪлать? 

Я  смутился  и  торопливо,  глухимъ  голосомъ, 
отв'вчалъ,  что  нам'Бренъ  исполнить  долгъ  честнаго 
человека  —  удалиться,  «потому  что,  —  прибавилъ 
я:  —  я  васъ  люблю,  В-вра  Николаевна,  вы,  веро- 
ятно, давно  это  заметили».  Она  опять  наклони- 
лась къ  канв^  и  задумалась. 

—  Я  должна  переговорить  съ  вами,  —  промол- 
вила она:  —  приходите  сегодня  вечеромъ  посл^ 
чаю  въ  нашъ  домикъ  .  .  .  знаете,  гд-Ь  вы  читали 
«Фауста». 

Она  сказала  это  такъ  внятно,  что  я  и  теперь 
не  постигаю,  какимъ  образомъ  Пршмковъ,  кото- 
рый въ  это  самое  мгновенье  входилъ  въ  комнату, 
не  слыхалъ  ничего.  Тихо,  томительно  тихо  про- 
шелъ  этотъ  день.  В-Ьра  иногда  озиралась  съ  та- 
кимъ  выражешемъ,  какъ  будто  спрашивала  себя: 
не  во  снЪ  ли  она?  И  въ  то  же  время  на  лиц-Ь  ея 
была  написана  решимость.  А  я  ...  я  не  могъ 
придти  въ  себя.  Вера  меня  любитъ!  Эти  слова 
безпрестанно  вращались  въ  моемъ  ум^;  но  я  не 
понималъ  ихъ,  —  ни  себя  не  понималъ  я,  ни  ея. 
Я  не  в'Ьрилъ  такому  неожиданному,  такому  по- 
трясающему счастш;  съ  усил1емъ  припоминалъ 
прошедшее,  и  тоже  глядъчгъ,  говорилъ,  какъ  во 
снй  .  .  . 

Посл^  чаю,  когда  я  уже  начиналъ  думать  о 
томъ,  какъ  бы  незаметно  выскользнуть  изъ  дому, 
она  сама  вдругъ  объявила,  что  хочетъ  идти  гулять, 
и  предложила  мнгв  проводить  ее.  Я  всталъ,  взялъ 
шляпу  и  побрелъ  за  ней.  Я  не  смъ\лъ  заговорить, 
я  едва  дышалъ,  я  ждалъ  ея  перваго  слова,  ждалъ 
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объяснений;  но  она  молчала.  Молча  дошли  мы 
до  китайскаго  домика,  молча  вошли  въ  него,  и 
тутъ  —  я  до  сихъ  поръ  не  знаю,  не  могу  понять, 
какъ  это  сделалось  —  мы  внезапно  очутились  въ 
объяпяхъ  другъ  друга.  Какая-то  невидимая  сила 
бросила  меня  къ  ней,  ее  —  ко  мне.  При  потухаю- 
щемъ  св'БТ'Б  дня,  ея  лицо,  съ  закинутыми  назадъ 
кудрями,  мгновенно  озарилось  улыбкой  самоза- 
бвешя  и  н'Ьги,  и  наши  губы  слились  въ  поцелуй  .  .  . 

ЭТОТЪ   ПОЦ'БЛуЙ   быЛЪ   ПерВЫМЪ   И   ПОСЛ'ВДНИМЪ. 

Въра  вдругъ  вырвалась  изъ  рукъ  моихъ  и,  съ 
выражешемъ  ужаса  въ  расширенныхъ  глазахъ, 
отшатнулась  назадъ. 

—  Оглянитесь,  —  сказала  она  мпЬ  дрожащимъ 
голосомъ:  — -  вы  ничего  не  видите? 

Я  быстро  обернулся. 

—  Ничего.    А  вы  разв-Ь  что-нибудь  видите? 

—  Теперь  не  вижу,  а  видела. 
Она  глубоко  и  р^дко  дышала. 

—  Кого?  что? 

—  Мою  мать,  —  медленно  проговорила  она  и 
затрепетала  вся. 

Я  тоже  вздрогнулъ,  словно  холодомъ  меня  об- 
дало. Мн'Б  вдругъ  стало  жутко,  какъ  преступни- 
ку. Да  разв'Ь  я  не  былъ  преступникомъ  въ  это 
мгновенье? 

—  Полноте!  —  началъ  я:  —  что  вы  это?  Ска- 
жите мн^  лучше  .  .  . 

* —  Н'Ьтъ,    ради    Бога   нгвтъ!    —   перебила    она 
и  схватила  себя  за  голову.  —  Это  сумасшеств1е  .  .  . 
Я  съ  ума  схожу  .  .  .    Этимъ  шутить  нельзя  —  это 
смерть  .  .  .    Прощайте  .  .  . 
Я  протянулъ  къ  ней  руки. 

—  Остановитесь,  ради  Бога,  на  мгновеше,  — 
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воскликнулъ  я  съ  невольнымъ  порывомъ.  Я  не 
зналъ,  что  говорилъ  и  едва  держался  на  ногахъ. 
—  Ради  Бога  .  .  .  в'Ьдь  это  жестоко! 

Она  взглянула  на  меня. 

—  Завтра,  завтра  вечеромъ,  —  проговорила 
она:  —  не  сегодня,  прошу  васъ  .  .  .  уезжайте 
сегодня  .  .  .  завтра  вечеромъ  приходите  къ  калит- 
ке сада,  возлъ1  озера.  Я  тамъ  буду,  я  приду  .  .  . 
я  клянусь  тебъ1,  что  приду,  —  прибавила  она  съ 
увлечешемъ,  и  глаза  ея  блеснули:  —  кто  бы  ни 
останавливалъ  меня,  клянусь!  Я  все  скажу  тебъ1, 
только  пусти  меня  сегодня. 

И  прежде,  ч-ьмъ  я  могъ  промолвить  слово,  она 
исчезла. 

Потрясенный  до  основашя,  я  остался  на  мъхтъ'. 
Голова  моя  кружилась.  Сквозь  безумную  радость, 
наполнявшую  все  мое  существо,  прокрадывалось 
тоскливое  чувство  ...  Я  оглянулся.  Страшна 
мн'Ь  показалась  глухая,  сырая  комната,  въ  кото- 
рой я  стоялъ,  съ  ея  низкимъ  сводомъ  и  темными 
стенами . 

Я  вышелъ  вонъ  и  направился  тяжелыми  шагами 
къ  дому.  В-вра  дожидалась  меня  на  террасв;  она 
вошла  въ  домъ,  какъ  только  я  приблизился,  и 
тотчасъ  же  удалилась  къ  себ'Ь  въ  спальню. 

Я  увхалъ. 

Какъ  я  провелъ  ночь  и  сл'БДующДй  день  до 
вечера  —  этого  передать  нельзя.  Помню  только, 
что  я  лежалъ  ничкомъ,  спрятавъ  лицо  въ  руки, 
вспоминалъ  ея  улыбку  передъ  поц'Ьлуемъ,  шеп- 
талъ:  «вотъ  она  наконецъ  .  .  .» 

Вспоминалъ  я  также  слова  Ельцовой,  пере- 
данныя  мн'Ь  В'Ьрой.  Она  ей  сказала  однажды:  — 
«ты  какъ  ледъ:  пока  не  растаешь  —  кръчша,  какъ 

228  • 


камень,  а  растаешь  —  и  сл^да  отъ  тебя  не  оста- 
нется». 

Еще  вотъ  что  мн'Ь  приходило  на  память:  мы 
какъ-то  толковали  съ  В-врой  о  томъ,  что  значить 
уменье,  талантъ. 

—  Я  ум'вю  только  одно,  —  сказала  она:  — 
молчать  до  последней  минуты. 

Я  тогда  ничего  не  понималъ. 

«Но  что  значить  ея  испугъ?  —  спрашивалъ  я 
себя  ...  —  Неужели  она  точно  видела  Ельцову? 
Воображете!»  думалъ  я,  и  снова  предавался 
ощущетямъ  ожидатя. 

Въ  тотъ  же  день  я  написалъ  теб'Б  —  съ  ка- 
кими мыслями,  жутко  вспомнить  —  то  лукавое 
письмо. 

Вечеромъ  —  солнце  еще  не  садилось  —  я  уже 
стоялъ  шагахъ  въ  пятидесяти  отъ  калитки  сада, 
въ  высокомъ  и  густомъ  лозникъ1  на  берегу  озера. 
Я  изъ  дому  пришелъ  пъ'шкомъ.  Сознаюсь,  къ 
стыду  моему:  страхъ,  страхъ  самый  малодушный 
наполнялъ  мою  грудь,  я  безпрестанно  вздраги- 
валъ  ...  но  я  не  чувствовалъ  раскаяшя.  Спря- 
тавшись между  ветвями,  я  неотступно  гляд'влъ 
на  калитку.  Она  не  растворялась.  Вотъ  свло 
солнце,  вотъ  завечерело;  вотъ  уже  звезды  высту- 
пили и  небо  почернело.  Никто  не  показывался. 
Лихорадка  меня  била.  Наступила  ночь.  Я  не 
могъ  терпеть  дол'ве,  осторожно  вышелъ  изъ  лоз- 
ника  и  подкрался  къ  калитке.  Все  было  тихо 
въ  саду.  Я  кликнулъ  шопотомъ  В^ру,  кликнулъ 
въ  другой  разъ,  въ  третш  .  .  .  Ничей  голосъ  не 
отозвался.  Прошло  еще  полчаса,  прошелъ  часъ; 
совсЬмъ  темно  стало.  Ожидате  меня  истомило; 
я   потянулъ   къ   себе   калитку,   разомъ   отворилъ 
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ее  и  на  цыпочкахъ,  словно  воръ,  направился 
къ  дому.    Я  остановился  въ  твни  липъ. 

Въ  дом'Ь  почти  всЬ  окна  были  освещены:  люди 
ходили  взадъ  и  впередъ  по  комнатамъ.  Это  уди- 
вило меня:  часы  мои,  сколько  я  могъ  различить 
при  тускломъ  св'ЬтБ  зв'Ьздъ,  показывали  половину 
дв-внадцатаго.  Вдругъ  раздался  стукъ  за  домомъ: 
экипажъ  съ'Ьзжалъ  со  двора. 

«Видно  гости»,  подумалъ  я.  Потерявъ  всякую 
надежду  видеть  В'Ьру,  я  выбрался  изъ  сада  и 
проворными  шагами  пошелъ  домой.  Ночь  была 
темная,  сентябрьская,  но  теплая  и  безъ  в-втра. 
Чувство  не  столько  досады,  сколько  печали,  ко- 
торое овладело  было  мною,  разорялось  понемно- 
гу, и  я  пришелъ  къ  себ'Ь  домой,  немного  усталый 
отъ  быстрой  ходьбы,  но  успокоенный  тишиною 
ночи,  счастливый  и  почти  веселый.  Я  вошелъ  въ 
спальню,  отослалъ  Тимооея,  не  раздаваясь  бро- 
сился на  постель  и  погрузился  въ  думу. 

Сперва  мечты  мои  были  отрадны;  но  скоро  я 
зам'втилъ  въ  себ'Ь  странную  перемену.  Я  началъ 
ощущать  какую-то  тайную,  грызущую  тоску,  ка- 
кое-то глубокое,  внутреннее  безпокойство.  Я  не 
могъ  понять,  отчего  оно  происходило;  но  мн'Ь 
становилось  жутко  и  томно,  точно  близкое  не- 
счаст1е  мн'Ь  грозило,  точно  кто-то  милый  страдалъ 
въ  это  мгновенье  и  звалъ  меня  на  помощь. 
На  стол-Ь  восковая  свечка  горела  небольшимъ, 
неподвижнымъ  пламенемъ,  маятникъ  стучалъ  тя- 
жело и  м'Ьрно.  Я  оперъ  голову  на  руку  и  принял- 
ся глядеть  въ  пустой  полумракъ  моей  одинокой 
комнаты.  Я  подумалъ  о  В'Ьр'Ь,  и  душа  во  мн'Ь 
заныла:  все,  чему  я  такъ  радовался,  показалось 
мн'Ь,  какъ  оно  и  следовало,  несчатемъ,  безвы- 
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ходной  пагубой.  Чувство  тоски  во  мнй  росло  и 
росло;  я  не  могъ  лежать  дол'ве;  мн'Ь  вдругъ  опять 
почудилось,  что  кто-то  зоветъ  меня  умоляющимъ 
голосомъ  ...  Я  приподнялъ  голову  и  вздрогнулъ: 
точно,  я  не  обманывался:  жалобный  крикъ  при- 
мчался издалека  и  прильнулъ,  слабо  дребезжа, 
къ  чернымъ  стекламъ  оконъ.  Мн^  стало  страшно: 
я  вскочилъ  съ  постели,  раскрылъ  окно.  Явствен- 
ный стонъ  ворвался  въ  комнату  и  словно  закру- 
жился надо  мной.  Весь  похолод'бвъ  отъ  ужаса, 
внималъ  я  его  послъ,днимъ,  замиравшимъ  пере- 
ливамъ.  Казалось,  кого-то  резали  въ  отдал еньи, 
и  несчастный  напрасно  молилъ  о  пощад-в.  Сова 
ли  это  закричала  въ  ронгв,  другое  ли  какое  су- 
щество издало  этотъ  стонъ,  я  не  далъ  себ'Ь  тогда 
отчета,  но,  какъ  Мазепа  Кочубею,  отв-Ьчалъ  кри- 
комъ  на  злов'Ьщш  звукъ. 

—  ВЪра,  В'Ьра!  —  воскликнулъ  я:  —  ты  ли 
это  зовешь  меня?  —  Тимоеей,  заспанный  и  изу- 
мленный, явился  предо  мною. 

Я  опомнился,  выпилъ  стаканъ  воды,  перешелъ 
въ  другую  комнату;  но  сонъ  не  посвтилъ  меня. 
Сердце  во  мн'Ь  билось  болезненно,  хоть  и  не  часто. 
Я  уже  не  могъ  предаваться  мечтамъ  о  счастш;  я 
уже  не  см-влъ  верить  ему. 

На  другой  день  передъ  об^домь  я  отправился 
къ  Пршмкову.  Онъ  встр-втилъ  меня  съ  озабочен- 
нымъ  лицомъ. 

—  Жена  у  меня  больна,  —  началъ  онъ:  —  въ 
постели  лежитъ;  я  посылалъ  за  докторомъ. 

—  Что  съ  ней? 

—  Не  понимаю.  Вчера  ввечеру  пошла  было 
въ  садъ  и  вдругъ  вернулась  внй  себя,  перепуган- 
ная.   Горничная  за  мной  прибежала.   Я  прихожу, 
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спрашиваю  жену:  что  съ  тобой?  Она  ничего  не 
отв-Бчаетъ,  и  тутъ  же  слегла;  ночью  открылся 
бредъ.  Въ  бреду  Богъ  знаетъ  что  говорила,  васъ 
поминала.  Горничная  мне  сказала  удивительную 
вещь:  будто  бы  Верочке  въ  саду  ея  мать-покой- 
ница привиделась,  будто  бы  ей  показалось,  что 
она  идетъ  къ  ней  навстречу,  съ  раскрытыми  ру- 
ками. 

Ты  можешь  себе  представить,  что  я  почувство- 
валъ  при  этихъ  словахъ. 

—  Конечно,  это  вздоръ,  —  продолжалъ  Прз.- 
имковъ:  —  однако,  я  долженъ  сознаться,  что  съ 
моей  женой  въ  этомъ  роде  случались  необыкно- 
венный вещи. 

—  И,  скажите,  Вера  Николаевна  очень  нездо- 
рова? 

—  Да,  нездорова:  ночью  плохо  было;  теперь 
она  въ  забытьи. 

—  Что  же  сказа лъ  докторъ? 

—  Докторъ  сказалъ,  что  болезнь  еще  не  опре- 
делилась .  .  . 

12  марта. 
Я  не  могу  продолжать  такъ,  какъ  началъ,  лю- 
безный другъ:  это  стоить  мне  слишкомъ  большихъ 
усилгй  и  слишкомъ  растравляетъ  мои  раны.  Бо- 
лезнь, говоря  словами  доктора,  определилась,  и 
Вера  умерла  отъ  этой  болезни.  Она  двухъ  не- 
дель не  прожила  после  рокового  дня  нашего 
мгновеннаго  свидашя.  Я  ее  виделъ  еще  разъ 
передъ  ея  кончиной.  У  меня  нетъ  воспоминашя 
более  жестокаго.  Я  уже  зналъ  отъ  доктора, 
что  надежды  нетъ.  Поздно  вечеромъ,  когда  уже 
все  улеглись  въ  доме,  я  подкрался  къ  дверямъ 
ея   спальни  и   заглянулъ  въ  нее.     Вера  лежала 
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на  постели,  съ  закрытыми  глазами,  худая,  ма- 
ленькая, съ  лихорадочнымъ  румянцемъ  на  ще- 
ка хъ.  Какъ  окаменелый,  смотр^лъ  я  на  нее. 
Вдругъ  она  раскрыла  глаза,  устремила  ихъ  на 
меня,  вгляделась  и,  протянувъ  исхудалую  руку  — 

Чего  хочетъ  онъ  на  освященномъ  м-всте, 
Этотъ  .  .  .  вотъ  этотъ  .  .  .1) 

произнесла  она  голосомъ  до  того  страшнымъ,  что 
я  бросился  бежать.  Она  почти  все  время  своей 
болезни  бредила  «Фаустомъ»  и  матерью  своей, 
которую  называла  то  Мартой,  то  матерью  Грет- 
хенъ. 

В^ра  умерла.  Я  былъ  на  ея  похоронахъ. 
Съ  гбхъ  поръ  я  покинулъ  все  и  поселился  здесь 
навсегда. 

Подумай  теперь  о  томъ,  что  я  разсказалъ 
тебе;  подумай  о  ней,  объ  этомъ  существе,  такъ 
скоро  погибшемъ.  Какъ  это  случилось,  какъ  рас- 
толковать это  непонятное  вмешательство  мертваго 
въ  дела  живыхъ,  я  не  знаю  и  никогда  знать  не 
буду;  но  ты  согласись,  что  не  припадокъ  прихот- 
ливой хандры,  какъ  ты  выражаешься,  заставилъ 
меня  удалиться  отъ  общества.  Я  сталъ  не  тотъ, 
какимъ  ты  зналъ  меня:  я  многому  верю  теперь, 
чему  не  верилъ  прежде.  Я  все  это  время  столько 
думалъ  объ  этой  несчастной  женщине  (я  чуть  не 
сказалъ:  девушке),  объ  ея  происхожденш,  о  тай- 
ной игре  судьбы,  которую  мы,  слепые,  величаемъ 
слепымъ  случаемъ.    Кто  знаетъ,  сколько  каждый, 


*)  "ЭДаз  \?Ш  ег  ап  с1ет  ЬеШ§еп  Ог4, 
Бег  йа  . . .  с!ег  йог*  .  . . 

»Фаустъ»,  1  часть.    Последняя  сцена. 
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живунцй  на  земл-в,  оставляетъ  сЬмянъ,  которымъ 
суждено  взойти  только  посл'Ь  его  смерти?  Кто 
скажетъ,  какой  таинственной  1гбпью  связана  судь- 
ба человека  съ  судьбой  его  д'Ьтей,  его  потом- 
ства, и  какъ  отражаются  на  нихъ  его  стремлешя, 
какъ  взыскиваются  съ  нихъ  его  ошибки?  Мы  все 
должны  смириться  и  преклонить  головы  передъ 
Невгвдомымъ. 

Да,  В'Ьра  погибла,  а  я  уц'Ьл'Блъ.  Помню, 
когда  я  былъ  еще  ребенокъ,  у  насъ  въ  домй  была 
красивая  ваза  изъ  прозрачнаго  алебастра.  Ни 
одно  пятнышко  не  позорило  ея  девственной  бе- 
лизны. Однажды,  оставшись  наедине,  я  началъ 
качать  цоколь,  на  которомъ  она  стояла  .  .  .  ваза 
вдругъ  упала  и  разбилась  вдребезги.  Я  обмеръ 
отъ  испуга  и  стоялъ  неподвижно  передъ  оскол- 
ками. Отецъ  мой  вошелъ,  увидалъ  меня  и  ска- 
залъ:  «вотъ,  посмотри,  что  ты  сдъ,лалъ:  уже  не 
будетъ  у  насъ  нашей  прекрасной  вазы;  теперь 
ужъ  кич'вмъ  ее  поправить  нельзя».  Я  зарыдалъ. 
Мн-в  показалось,  что  я  совершилъ  преступлеше. 

Я  возмужалъ  — и  легкомысленно  разбилъ  сосудъ, 
въ  тысячу  разъ  драгоц'Ьшгвйипй  .  .  . 

Напрасно  говорю  я  себе,  что  я  не  могъ  ожидать 
такой  мгновенной  развязки,  что  она  меня  самого 
поразила  своей  внезапностью,  что  я  не  подозр'Б- 
валъ,  какое  существо  была  В^ра.  Она  точно 
ум-вла  молчать  до  последней  минуты.  Мн-в  сле- 
довало бежать,  какъ  только  я  почувствовалъ,  что 
люблю  ее,  люблю  замужнюю  женщину;  но  я 
остался,  —  и  вдребезги  разбилось  прекрасное  со- 
здаше,  и  съ  н'Ьмымъ  отчаятемъ  гляжу  я  на  д-вло 
рукъ  своихъ. 

Да,    Ельцова   ревниво    сторожила    свою    дочь. 
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Она  сберегла  ее  до  конца  и,  при  первомъ  неосто- 
рожномъ  шагв,  унесла  ее  съ  собой  въ  могилу. 

Пора  кончить  ...  Я  теб-в  и  сотой  доли  не  ска- 
залъ  того,  что  бы  следовало:  но  съ  меня  и  этого 
было  довольно.  Пускай  же  опять  упадетъ  на  дно 
души  все,  что  всплыло  .  .  .  Кончая,  скажу  теб'Б: 
одно  уб'Ьждете  вынесъ  я  изъ  опыта  послътщихъ 
годовъ:  жизнь  не  шутка  и  не  забава;  жизнь  даже 
не  наслаждеше  .  .  .  жизнь  —  тяжелый  трудъ. 
Отречеше,  отречеше  постоянное  —  вотъ  ея  тайный 
смыслъ,  ея  разгадка:  не  исполнеше  любимыхъ 
мыслей  и  мечташй,  какъ  бы  он'Ь  возвышенны  ни 
были,  —  исполнеше  долга,  вотъ  о  чемъ  сл-вдуетъ 
заботиться  человеку;  не  наложивъ  на  себя  цъ1- 
пей,  желъ-зныхъ  ггвпей  долга,  не  можетъ  онъ  дой- 
ти, не  падая,  до  конца  своего  поприща;  а  въ  мо- 
лодости мы  думаемъ:  чЪмъ  свободн-Ье,  т-вмъ  луч- 
ше; т'Ьмъ  дальше  уйдешь.  Молодости  позволитель- 
но такъ  думать;  но  стыдно  тешиться  обманомъ, 
когда  суровое  лицо  истины  глянуло  наконецъ 
теб-в  въ  глаза. 

Прощай!  Прежде  я  прибавилъ  бы:  будь  сча- 
стливъ;  теперь  скажу  теб'Б :  старайся  жить,  оно 
не  такъ  легко,  какъ  кажется.  Вспоминай  обо 
мн-в,  не  въ  часы  печали  —  въ  часы  раздумья,  и 
сохраняй  въ  дунгв  твоей  образъ  В-вры  во  всей 
его  чистой  непорочности  .  .  .  Еще  разъ,  прощай! 

Твой  П.  Б. 

1856.  1855. 
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Поездка  въ  Полесье 


Первый  день 

Видъ  огромнаго,  весь  небосклонъ  обнимающаго 
бора,  видъ  «Полесья»  напоминаетъ  видъ  моря.  И 
впечатленья  имъ  возбуждаются  тЬ  же;  та  же  пер- 
вобытная, нетронутая  сила  разстилается  широко 
и  державно  передъ  лицомъ  зрителя.  Изъ  недра 
въжовыхъ  л'всовъ,  съ  безсмертнаго  лона  водъ  под- 
нимается тотъ  же  голосъ:  «Мне  н'втъ  до  тебя  дела, 
—  говорить  природа  человеку:  —  я  царствую,  а 
ты  хлопочи  о  томъ,  какъ  бы  не  умереть».  Но  л'Ьсъ 
однообразнее  и  печальнее  моря,  особенно  сосно- 
вый лъ-съ,  постоянно  одинаковый  и  почти  безшум- 
ный.  Море  грозить  и  ласкаетъ,  оно  играетъ  всеми 
красками,  говорить  всеми  голосами;  оно  отра- 
жаетъ  небо,  отъ  котораго  тоже  в'Ьетъ  вечностью, 
но  вечностью  какъ  будто  намъ  нечуждой  .  .  .  Не- 
изменный, мрачный  боръ  угрюмо  молчитъ  или 
воетъ  глухо  —  и  при  виде  его  еще  глубже  и  не- 
отразимее проникаетъ  въ  сердце  людское  созна- 
ше  нашей  ничтожности.  Трудно  человеку,  су- 
ществу единаго  дня,  вчера  рожденному  и  уже 
сегодня  обреченному  смерти,  трудно  ему  выносить 
холодный,  безучастно  устремленный  на  него 
взглядъ  вечной   Изиды;  не  о  дне  дерзостныя  на- 
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дежды  и  мечтанья  молодости  смиряются  и  гаснутъ 
въ  немъ,  охваченныя  ледянымъ  дыхашемъ  стихш; 
н-бть  —  вся  душа  его  никнетъ  и  замираетъ;  онъ 
чувствуетъ,  что  поел ,Ьдтй  изъ  его  братш  можетъ 
исчезнуть  съ  лица  земли  —  и  ни  одна  игла  не 
дрогнетъ  на  этихъ  в'Ьтвяхъ;  онъ  чувствуетъ  свое 
одиночество,  свою  слабость,  свою  случайность  — 
и  съ  торопливымъ,  тайнымъ  испугомъ  обращается 
онъ  къ  мелкимъ  заботамъ  и  трудамъ  жизни;  ему 
легче  въ  этомъ  мхръ1,  имъ  самимъ  созданномъ, 
зд^сь  онъ  дома,  зд'Ьсь  онъ  см'Ьетъ  еще  верить  въ 
свое  значенье  и  въ  свою  силу. 

Вотъ  катя  мысли  приходили  мн'Ь  на  умъ 
несколько  л'Ьтъ  тому  назадъ,  когда,  стоя  на  крыль- 
це постоялаго  дворика,  построеннаго  на  берегу 
болотистой  р'ьчки  Ресеты,  увидалъ  я  впервые  По- 
лесье. Длинными,  сплошными  уступами  разбе- 
гались передо  мною  син'Ьюнця  громады  хвойнаго 
л^са;  кой-гд^  лишь  пестрели  зелеными  пятнами 
неболышя  березовыя  рощи ;  весь  кругозоръбылъ  ох- 
ваченъ  боромъ;  нигд^  не  б^л^ла  церковь,  не  свет- 
лили поля  —  все  деревья  да  деревья,  все  зубчатыя 
верхушки  —  и  тонк1й,  тусклый  туманъ,  вечный  ту- 
манъ  Полесья  висблъ  вдали  надъ  ними.  Не  лъ1- 
нью,  этой  неподвижностью  жизни,  н^тъ  —  отсут- 
ств1емъ  жизни,  ч^мъ-то  мертвымъ,  хотя  и  вели- 
чавымъ,  в^яло  мн^  со  всЬхъ  краевъ  небосклона; 
помню,  болышя  б^лыя  тучи  плыли  мимо,  тихо 
и  высоко,  и  жартй  л^тшй  день  лежалъ  недвижно 
на  безмолвной  землъ\  Красноватая  вода  р-вчки 
скользила  безъ  плеска  между  густыми  тростни- 
ками; на  див  ея  смутно  виднелись  круглые  бугры 
иглистаго  моха,  а  берега  то  исчезали  въ  болотной 
тинЪ,  то  р^зко  б^л^ли  разсыпчатымъ  и  мелкимъ 
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пескомъ.     Мимо'   самаго    дворика    шла    у-вздная, 
торная  дорога. 

На  этой  дорогв,  прямо  противъ  крыльца, 
стояла  телега,  нагруженная  коробами  и  ящиками. 
Влад'Ьлецъ  ея,  худощавый  м-вщанинъ  съ  ястреби- 
нымъ  носомъ  и  мышиными  глазками,  сгорбленный 
и  хромой,  впрягалъ  въ  нее  свою,  тоже  хромую, 
лошаденку;  это  былъ  пряничникъ,  который  про- 
бирался на  Карачевскую  ярмарку.  Вдругъ  пока- 
залось на  дорогв  несколько  людей;  за  ними  по- 
тянулись друие  .  .  .  наконецъ  повалила  ггвлая 
гурьба;  у  всвхъ  были  палки  въ  рукахъ  и  котомки 
за  плечами.  По  ихъ  походке,  усталой  и  разва- 
листой, по  загор'Ьлымъ  лицамъ  видно  было,  что 
они  шли  издалеча:  это  юхновцы,  копачи,  возвра- 
щались съ  заработковъ.  Старикъ  л^тъ  семидеся- 
ти, весь  б-влый,  казалось,  предводительствовалъ 
ими;  онъ  изредка  оборачивался  и  спокойнымъ 
голосомъ  понукалъ  отсталыхъ.  «Но,  но,  но,  ребя- 
тушки, —  говорилъ  онъ:  —  ио-о».  Все  они 
шли  молча,  въ  какой-то  важной  тишшгб.  Одинъ 
лишь  только,  низкаго  роста  и  на  видъ  сердитый, 
въ  тулуп-в  нараспашку,  въ  бараньей  шапк'Ь,  на- 
двинутой на  самые  глаза,  поровнявши сь  съ  пря- 
ничникомъ,  вдругъ  спросилъ  его: 

—  Почемъ  пряникъ,  шутъ? 

—  Каковъ  будетъ  пряникъ,  любезный  чело- 
в'Ькъ,  —  возразилъ  тонкимъ  голоскомъ  озадачен- 
ный торговецъ.  —  Есть  и  въ  копейку,  а  то  и  грошъ 
дать  надо.    А  есть  ли  грошъ  въ  монигв-то? 

—  Да  отъ  него,  чай,  въ  брюхи  просол одитъ,  — 
возразилъ  тулупъ  и  отошелъ  отъ  телеги. 

—  Поспешите,  ребятушки,  поспвшите!  —  по- 
слышался голосъ  старика:  —  до  ночлега  далеко. 
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—  Необразованный  народъ,  —  проговорилъ, 
искоса  взглянувъ  на  меня,  пряничникъ,  какъ 
только  вся  толпа  провалила  мимо:  —  разв'Ь  это 
кушанье  про  нихъ? 

И  наскоро  снарядивши  свою  лошадку,  спустил- 
ся онъ  къ  р'вчк'Б,  на  которой  виднелся  маленькш 
бревенчатый  паромъ.  Мужикъ,  въ  б'Ьломъ  вой- 
лочномъ  «шлык'Б»  (обыкновенной  полесской  шап- 
ке), вышелъ  изъ  низкой  землянки  ему  навстречу 
и  переправилъ  его  на  противоположный  берегъ. 
Тел-Ьжка  поползла  по  изрытой  и  выбитой  дороги, 
изредка  взвизгивая  однимъ  колесомъ. 

Я  покормилъ  лошадей  —  и  тоже  переправился. 
Протащившись  версты  съ  две  болотистымъ  лу- 
гомъ,  взобрался  я  наконецъ  по  узкой  гати  въ 
просеку  леса.  Таранта  съ  неровно  запрыгалъ  по 
круглымъ  бревешкамъ;  я  вылазь  и  пошелъ  п^ш- 
комъ.  Лошади  выступали  дружнымъ  шагомъ,  фыр- 
кая и  отмахиваясь  головами  отъ  комаровъ  и 
мошекъ.  Полесье  приняло  насъ  въ  свои  недра. 
Съ  окраины,  ближе  къ  лугу,  росли  березы,  осины, 
липы,  клены  и  дубы;  потомъ  они  стали  реже  по- 
падаться, сплошной  стеной  надвинулся  густой 
ельникъ;  далее  закраснели  голые  стволы  сосен- 
ника,  а  тамъ  опять  потянулся  смешанный  лъ-съ, 
зароснпй  снизу  кустами  орешника,  черемухи,  ря- 
бины и  крупными,  сочными  травами.  Солнечные 
лучи  ярко  освещали  верхушки  деревьевъ  и,  раз- 
сыпаясь  по  в'Ьтвямъ,  лишь  кое-где  достигали  до 
земли  побледневшими  полосами  и  пятнами.  Птицъ 
почти  не  было  слышно  —  они  не  любятъ  боль- 
шихъ  л-бсовъ;  только  по  временамъ  раздавался 
заунывный,  троекратный  возгласъ  удода,  да  сер- 
дитый крикъ  ореховки  или  сойки;  молчаливый, 

239 


всегда  одиношй  сиворонокъ  перелеталъ  черезъ 
просеку,  сверкая  золотистою  лазурью  своихъ  кра- 
сивыхъ  перьевъ.  Иногда  деревья  р'ВД'Вли,  раз- 
ступались,  впереди  св-втл'Ьло,  тарантасъ  вьгвзжалъ 
на  расчищенную,  песчаную  поляну;  жидкая  рожь 
росла  на  ней  грядами,  безшумно  качая  свои  блед- 
ные колосики;  въ  стороне  темнела  ветхая  часо- 
венка съ  покривившимся  крестомъ  надъ  колод- 
цемъ;  невидимый  ручеекъ  мирно  болталъ  пере- 
ливчатыми и  гулкими  звуками,  какъ  будто  втекая 
въ  пустую  бутылку;  а  тамъ  вдругъ  дорогу  пере- 
гораживала недавно  обрушившаяся  береза,  и  лъхъ 
стоялъ  кругомъ  до  того  старый,  высотй  и  дре- 
мучгй,  что  даже  воздухъ  казался  спертымъ.  Ме- 
стами просека  была  вся  залита  водой;  по  объчшъ 
сторонамъ  разстилалось  лесное  болото,  все  зеле- 
ное и  темное,  все  покрытое  тростниками  и 
мелкимъ  олынникомъ;  утки  взлетывали  попарно 
—  и  странно  было  видеть  этихъ  водяныхъ  птицъ, 
быстро  мелькающихъ  между  соснами.  —  «Га,  га, 
га,  га»,  неожиданно  поднимался  протяжный  крикъ; 
то  пастухъ  гналъ  стадо  черезъ  мелколесье;  бурая 
корова  съ  острыми  короткими  рогами  шумно  про- 
диралась сквозь  кусты  и  останавливалась,  какъ 
вкопанная,  на  краю  просеки,  уставивъ  свои  боль- 
нпе  темные  глаза  на  бежавшую  передо  мной  со- 
баку; въ^теронъ  приносилъ  тонтй  и  кр^птй  за- 
пахъ  жженаго  дерева;  б^лый  дымокъ  расползался 
вдали  круглыми  струйками  по  бледно-синему  лес- 
ному воздуху:  знать,  мужичокъ  промышлялъ 
углю  на  стеклянный  заводъ  или  на  фабрику.  Ч-Ьмъ 
дальше  мы  подвигались,  твмъ  глуше  и  тише  ста- 
новилось вокругъ.  Въ  бору  всегда  тихо,  только 
идетъ   —  тамъ,   высоко   надъ   головою,   какой-то 
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долг1й  ропотъ  и  сдержанный  гулъ  по  верхуш- 
камъ  .  .  .  Ъдешь-'Бдешь,  не  перестаетъ  эта  веч- 
ная лесная  молвь,  и  начинаетъ  сердце  ныть  по- 
немногу, и  хочется  человеку  выйти  поскорей  на 
просторъ,  на  св'втъ,  хочется  ему  вздохнуть  полной 
грудью  —  и  давить  его  эта  пахучая  сырость  и 
гниль  ... 

Верстъ  пятнадцать  ехали  мы  шагомъ,  изредка 
рысцой.  Мне  хотелось  засветло  попасть  въ  село 
Святое,  лежащее  въ  самой  середине  леса.  Раза 
два  встретились  мне  мужички  съ  надраннымъ 
лыкомъ  или  съ  длинными  бревнами  на  телгЬгахъ. 

—  Далеко  ли  до  Святого?  —  спр осиль  я  одного 
изъ  нихъ. 

—  Н-втъ,  недалеко. 

—  А  сколько? 

—  Да  версты  три  будетъ. 

Прошло  часа  полтора.  Мы  все  ехали  да  ехали. 
Вотъ  опять  заскрипела  нагруженная  телега.  Му- 
жикъ  шелъ  сбоку. 

—  Сколько,  братъ,  осталось  до  Святого? 

—  Чего? 

—  Сколько  до  Святого? 

—  Восемь  верстъ. 

Солнце  уже  садилось,  когдя  я,  наконецъ,  вы- 
брался изъ  л'Ьса  и  увид'влъ  передъ  собою  неболь- 
шое село.  Дворовъ  двадцать  лепилось  вокругъ 
старой,  деревянной,  одноглавой  церкви  съ  зеле- 
нымъ  куполомъ  и  крошечными  окнами,  ярко  рдев- 
шими на  вечерней  заре.  Это  было  Святое.  Я 
въехалъ  въ  околицу.  Возвращавшееся  стадо  на- 
гнало мой  тарантасъ  и  съ  мычаньемъ,  хрюка- 
ньемъ  и  блеяньемъ  пробежало  мимо.  Молодыя  дев- 
ки, хлопотливыя  бабы  встречали  своихъ  живот- 
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ныхъ;  белоголовые  мальчишки  гнались  съ  весе- 
лыми криками  за  непокорными  поросятами;  пыль 
мчалась  вдоль  улицы  легкими  клубами  и,  подни- 
маясь выше,  ал-вла. 

Я  остановился  у  старосты,  хитраго  и  умнаго 
«пол'вхи»,  изъ  тъхъ  пол'Ьхъ,  про  которыхъ  гово- 
рить, что  они  на  два  аршина  подъ  землю  видятъ. 
На  другой  день  рано  отправился  я  въ  тел'Ьжк'Б, 
запряженной  парой  толстопузыхъ  крестьянскихъ 
лошадей,  съ  старостинымъ  сыномъ  и  другимъ 
крестьяниномъ,  по  имени  Егоромъ,  на  охоту  за 
глухарями  и  рябчиками.  Лбсъ  синель  сплош- 
нымъ  кольцомъ  по  всему  краю  неба  —  десятинъ 
двести,  не  больше,  считалось  распаханнаго  поля 
вокругъ  Святого;  но  до  хорошихъ  мъстъ  приходи- 
лось ^хать  верстъ  семь.  Старостина  сына  звали 
Кондратомъ.  Это  былъ  малый  молодой,  русый  и 
краснощекш,  съ  добрымъ  и  смирнымъ  выраже- 
темъ  лица,  услужливый  и  болтливый.  Онъ  пра- 
вилъ  лошадьми.  Егоръ  сид^лъ  со  мною  рядомъ. 
Мн^  хочется  сказать  о  немъ  слова  два. 

Онъ  считался  лучшимъ  охотникомъ  во  всемъ 
увзд^.  ВсЬ  м^ста,  верстъ  на  пятьдесятъ  кругомъ, 
онъ  исходи лъ  вдоль  и  попер екъ.  Онъ  р^дко  вы- 
стр-вливаль  по  птиц'Ь,  за  скудостью  пороха  и  дро- 
би; но  съ  него  уже  того  было  довольно,  что  онъ 
рябчика  подманилъ,  подмътилъ  точёкъ  дупелин- 
ный.  Егоръ  слылъ  за  человека  правдиваго  и  за 
«молчальника».  Онъ  не  любилъ  говорить  и 
никогда  не  преувеличивалъ  числа  найденной  имъ 
дичи  —  черта,  ръдкая  въ  охотнике.  Роста  онъ 
былъ  средняго,  сухощавъ,  лицо  им^лъ  вытянутое 
и  бледное,  болыше,  честные  глаза.  ВсЬ  черты 
его,  особенно  губы,  правильныя  и  постоянно  не- 
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подвижный,  дышали  спокойств1емъ  невозмути- 
мымъ.  Онъ  улыбался  слегка  и  какъ-то  внутрь, 
когда  произносилъ  слова  —  очень  мила  была  эта 
тихая  улыбка.  Онъ  не  пилъ  вина  и  работалъ 
прилежно,  но  ему  не  везло:  жена  его  все  хворала, 
дЗзти  умирали;  онъ  «заб'Ьднялъ»  и  никакъ  не  могъ 
справиться.  И  то  сказать,  страсть  къ  охот-в  не 
мужицкое  д'бло,  и  кто  «съ  ружьемъ  балуетъ»  — 
хозяинъ  плохой.  Отъ  постояннаго  ли  пребыватя 
въ  Л'всу,  лицомъ  къ  лицу  съ  печальной  и  строгой 
природой  того  нелюдимаго  края,  всл,ь,дств1е  ли 
особеннаго  склада  и  строя  души,  но  только  во 
всвхъ  движетяхъ  Егора  замечалась  какая-то 
скромная  важность,  именно  важность,  а  не  за- 
думчивость —  важность  статнаго  оленя.  Онъ  на 
своемъ  в^ку  убилъ  семь  медведей,  подкарауливъ 
ихъ  на  «овсахъ».  Въ  посл^дняго  онъ  только  на 
четвертую  ночь  решился  выстрелить:  медведь  все 
не  становился  къ  нему  бокомъ,  а  пуля  у  него  была 
одна.  Егоръ  убилъ  его  накануне  моего  пргвзда. 
Когда  Кондратъ  привелъ  меня  къ  нему,  я  засталъ 
его  на  задворк-в;  присввши  на  корточки  передъ 
громаднымъ  зв-времъ,  онъ  выръ,зывалъ  изъ  него 
сало  короткимъ  и  тупымъ  ножомъ. 

—  Какого  же  ты  молодца  повалилъ!  —  за- 
м-втилъ  я. 

Егоръ  поднялъ  голову  и  посмотр-Блъ  сперва 
на  меня,  а  потомъ  на  пришедшую  со  мной  собаку. 

—  Коли  охотиться  пргЬхали,  въ  Мошномъ 
глухари  есть  —  три  выводка,  да  рябцовъ  пять, 
—  промолвилъ  онъ  и  снова  принялся  за  свою 
работу. 

Съ  этимъ-то  Егоромъ  да  съ  Кондратомъ  я  и 
по-вхаль  на   другой  день  на   охоту.    Живо  пере- 
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катили  мы  поляну,  окружавшую  Святое,  а  вы- 
ехавши въ  л^съ,  опять  потащились  шагомъ. 

—  Вонъ,  витютень  сидитъ,  —  заговорилъ 
вдругъ,  обратившись  ко  мпЬ  Кондратъ:  —  хорошо 
бы  сшибить! 

Егоръ  посмотр'Ьлъ  въ  сторону,  куда  Кондратъ 
указывалъ,  и  ничего  не  сказалъ.  До  витютня 
шаговъ  было  сто  слишкомъ,  а  его  и  на  сорокъ 
шаговъ  не  убьешь:  такова  у  него  крепость  въ 
перьяхъ. 

Еще  несколько  зам^чашй  сд'Ьлалъ  словоохот- 
ливый Кондратъ;  но  лесная  тишь  не  даромъ 
охватила  и  его:  онъ  умолкъ.  Лишь  изредка  пере- 
кидываясь словами  да  поглядывая  впередъ,  да 
прислушиваясь  къ  пыхтенью  и  храпу  лошадей, 
добрались  мы,  наконецъ,  до  «Мошного».  Этимъ 
именемъ  назывался  крупный  сосновый  лъхъ,  из- 
редка пророснпй  ельникомъ.  Мы  слезли;  Кон- 
дратъ вдвинулъ  тел-вгу  въ  кустъ,  чтобы  комары 
лошадей  не  кусали.  Егоръ  осмотр^лъ  курокъ 
ружья  и  перекрестился:  онъ  ничего  безъ  креста 
не  начиналъ. 

Лбсъ,  въ  который  мы  вступили,  былъ  чрезвы- 
чайно старъ.  Не  знаю,  бродили  ли  по  немъ  та- 
тары, но  руссше  воры  или  литовсюе  люди  смут- 
наго  времени  уже  наверное  могли  скрываться  въ 
его  захолустьяхъ.  Въ  почтительномъ  разстоянш 
другъ  отъ  друга  поднимались  могуч1я  сосны  гро- 
мадными, слегка  искривленными  столбами  блед- 
но-желтая цв^Ьта;  между  ними  стояли,  вытянув- 
шись въ  струнку,  друтя,  помоложе.  Зеленоватый 
мохъ,  весь  усеянный  мертвыми  иглами,  покры- 
валъ  землю;  голубица  росла  сплошными  кустами; 
кр'Ьпшй  запахъ  ея  ягодъ,  подобный  запаху  вы- 
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хухоли,  стъхнялъ  дыхаше.  Солнце  не  могло  про- 
биться сквозь  высотй  наметь  сосновыхъ  в-Бтвей; 
но  въ  л'Ьсу  было  все-таки  душно  и  не  темно;  какъ 
крупныя  капли  пота,  выступала  и  тихо  ползла 
внизъ  тяжелая,  прозрачная  смола  по  грубой  кори 
деревьевъ.  Неподвижный  воздухъ,  безъ  т'Ьни  и 
безъ  св'Ьта,  жёгъ  лицо.  Все  молчало;  даже  шаговъ 
нашихъ  не  было  слышно;  мы  "шли  по  мху  какъ 
по  ковру;  особенно  Егоръ  двигался  безшумно, 
словно  т-биб;  подъ  его  ногами  даже  хворостинка 
не  трещала.  Онъ  шелъ  не  торопясь  и  изредка 
посвистывая  въ  пищикъ;  рябчикъ  скоро  отозвался 
и  въ  моихъ  глазахъ  нырнулъ  въ  густую  елку;  но 
напрасно  указывалъ  мн'Ь  его  Егоръ:  какъ  я  ни 
напрягалъ  свое  зр-Ьте,  а  разсмотр'Ьть  его  никакъ 
не  могъ;  пришлось  Егору  по  немъ  выстрелить. 
Мы  нашли  также  два  выводка  глухарей;  осторож- 
ный птицы  поднимались  далеко,  съ  тяжелымъ  и 
р^зкимь  стукомъ;  намъ  однако  удалось  убить 
трехъ  молодыхъ. 

У  одного  майдана1)  Егоръ  вдругъ  остановился 
и  подозвалъ  меня. 

—  Медведь  воды  хогвлъ  достать,  —  промол- 
вилъ  онъ,  указывая  на  широкую,  свежую  цара- 
пину на  самой  середине  ямы,  затянутой  мелкимъ 
мохомъ. 

—  Это  сл^дъ  его  лапы?  —  спросилъ  я. 

—  Его;  да  вода-то  пересохла.  На  той  сосн^ 
тоже  его  сл-бдъ:  за  медомъ  лазилъ.  Какъ  ножомъ 
прорубилъ  когтями-то. 

Мы  продолжали  забираться  въ  самую  глушь 
л^са.   Егоръ  только  изредка  посматривалъ  вверхъ 


*)  »Майданомъ«  называется  м^сто,  гд-Ь  гнали  деготь. 
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й  шелъ  впередъ  спокойно  и  самоуверенно.  Я  уви- 
далъ  круглый,  высотй  валъ,  обнесенный  полу- 
засыпаннымъ  рвомъ. 

—  Что  это,  майданъ  тоже?  —  спросилъ  я. 

—  Н-втъ,  —  отв-вчалъ  Егоръ:  —  зд^сь  воров- 
ской городокъ  стоялъ. 

—  Давно. 

—  Давно;  д'Ьдамъ  нашимъ  за  память.  Тутъ  и 
кладъ  зарытъ.  Да  зарокъ  положенъ  крепко:  на 
человечью  кровь. 

Мы  прошли  еще  версты  съ  двй;  мн^  захоте- 
лось пить. 

—  Посидите  маленько,  —  сказалъ  Егоръ:  —  я 
схожу  за  водой,  тутъ  колодецъ  недалеко. 

Онъ  ушелъ;  я  остался  одинъ. 

Я  присвлъ  на  срубленный  пень,  оперся  лок- 
темъ  на  колена  и,  посл-в  долгаго  безмолв1я,  мед- 
ленно поднялъ  голову  и  оглянулся.  О,  какъ  все 
кругомъ  было  тихо  и  сурово-печально  —  нвтъ, 
даже  не  печально,  а  н^мо,  холодно  и  грозно 
въ  то  же  время!  Сердце  во  мпЬ  сжалось.  Въ 
это  мгновенье,  на  этомъ  м^ст-в,  я  почуялъ  в-в- 
яше  смерти,  я  ощутилъ,  я  почти  осязалъ  ея  не- 
престанную близость.  Хоть  бы  одинъ  звукъ  за- 
дрожалъ,  хотя  бы  мгновенный  шорохъ  поднялся 
въ  неподвижномъ  з^вь1  обступившаго  меня  бора! 
Я  снова,  почти  со  страхомъ,  опустилъ  голову; 
точно  я  заглянулъ  куда-то,  куда  не  следуетъ  за- 
глядывать человеку  ...  Я  закрылъ  глаза  рукою 
—  и  вдругъ,  какъ  бы  повинуясь  таинственному 
повел^шю,  я  началъ  припоминать  всю  мою 
жизнь  .  .  . 

Вотъ  мелькнуло  передо  мной  мое  детство, 
шумливое  и  тихое,  задорное  и  доброе,  съ  торопли- 
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выми  радостями  и  быстрыми  печалями;  потомъ 
возникла  молодость,  смутная,  странная,  самолю- 
бивая, со  всеми  ея  ошибками  и  начинашями,  съ 
безпорядочнымъ  трудомъ  и  взволнованнымъ  без- 
дгвйств1емъ  .  .  .  Пришли  на  память  и  они,  то- 
варищи   первыхъ    стремлешй  .  .  .    потомъ,    какъ 

МОЛШЯ    ВЪ    НОЧИ,    СВерКНуЛО    НЕСКОЛЬКО    СВ'БТЛЫХЪ 

воспоминатй  .  .  .  потомъ  начали  нарастать  и  на- 
двигаться т-вни,  темнве  и  темнве  стало  кругомъ, 
глуше  и  тише  побежали  однообразные  годы  — 
и  камнемъ  на  сердце  опустилась  грусть.  Я  сидъмгь 
неподвижно  и  глядъ"лъ,  гляд-влъ  съ  изумлешемъ 
и  усил1емъ,  точно  всю  жизнь  свою  я  передъ  собою 
вид'Ьлъ,  точно  свитокъ  развивался  у  меня  передъ 
глазами.  О,  что  я  сдъ'лалъ!  невольно  шептали 
горькимъ  шопотомъ  мои  губы.  О,  жизнь,  жизнь, 
куда,  какъ  ушла  ты  такъ  безсл-вдно?  Какъ  вы- 
скользнула ты  изъ  кр'Ьпко-стиснутыхъ  рукъ? 
Ты  ли  меня  обманула,  я  ли  не  ум'Ьлъ  воспользо- 
ваться твоими  дарами?  Возможно  ли?  эта  малость, 
эта  бедная  горсть  пыльнаго  пепла  —  вотъ  все, 
что  осталось  отъ  тебя?  Это  холодное,  неподвиж- 
ное, ненужное  ничто  —  это  я,  тотъ  прежшй  я? 
Какъ?  Душа  жаждала  счастья  такого  полнаго, 
она  съ  такимъ  презр'Ьшемъ  отвергала  все  мелкое, 
все  недостаточное;  она  ждала:  вотъ-вотъ  нахлы- 
нетъ  счастье  потокомъ — и  ни  одной  каплей  не  смо- 
чило алкавшихъ  губъ?  О,  золотыя  мои  струны, 
вы,  такъ  чутко,  такъ  сладостно  дрожавппя  когда- 
то,  я  такъ  и  не  услышалъ  вашего  п-внья  ...  вы 
и  звучали  только  —  когда  рвались.  Или,  можетъ 
быть,  счастье,  прямое  счастье  всей  жизни  прохо- 
дило близко,  мимо,  улыбалось  лучезарной  улыб- 
кой —  да  я  не  умъмгъ  признать  его  божественнаго 
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лица?  Или  оно  точно  посещало  меня  и  сидело 
у  моего  изголовья,  да  позабылось  мною,  какъ 
сонъ?  Какъ  сонъ,  повторялъ  я  уныло.  Неуло- 
вимые образы  бродили  по  дунгв,  возбуждая  въ 
ней  не  то  жалость,  не  то  недоуменье  ...  А  вы, 
думалъ  я,  милыя,  знакомыя,  погибнпя  лица,  вы, 
обступивпия  меня  въ  этомъ  мертвомъ  уедииенш, 
отчего  вы  такъ  глубоко  и  грустно  безмолвны? 
Изъ  какой  бездны  возникли  вы?  Какъ  мне  понять 
ваши  загадочные  взоры?  Прощаетесь  ли  вы,  со 
мною,  приветствуете  ли  вы  меня?  О,  неужели 
н^тъ  надежды,  нвтъ  возврата?  Зач^мъ  полились 
вы  изъ  глазъ,  скупыя,  поздтя  капли?  О,  серд- 
це, къ  чему,  зач^мъ  еще  жалеть,  старайся  забыть, 
если  хочешь  покоя,  пр1учайся  къ  смиренью  по- 
следней разлуки,  къ  горькимъ  словамъ:  «прости» 
и  «навсегда».  Не  оглядывайся  назадъ,  не  вспо- 
минай, не  стремись  туда,  где  светло,  где  смеется 
молодость,  где  надежда  венчается  цветами  весны, 
гле  голубка-радость  бьетъ  лазурными  крылами, 
где  любовь,  какъ  роса  на  заре,  с1яетъ  слезами 
восторга;  не  смотри  туда,  где  блаженство,  и  вера, 
и  сила  —  тамъ  не  наше  место! 

—  Вотъ  вамъ  вода,  —  раздался  за  мною  звуч- 
ный голосъ  Егора:  —  пейте  съ  Богомъ. 

Я  невольно  вздрогнулъ:  живая  эта  речь  пора- 
зила меня,  радостно  потрясла  все  мое  существо- 
вате.  Точно  я  падалъ  въ  неизведанную,  темную 
глубь,  где  уже  все  стихало  кругомъ  и  слышался 
только  тих1й  и  непрестанный  стонъ  какой-то  веч- 
ной скорби  ...  я  замиралъ,  но  противиться  не 
могъ,  и  вдругъ  дру жести  зовъ  долетелъ  до  меня, 
чья-то  могучая  рука  однимъ  взмахомъ  вынесла 
меня  на  светъ  Божгй.   Я  оглянулся  и  съ  несказан- 
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ной  отрадой  увидалъ  честное  и  спокойное  лицо 
моего  провожатаго.  Онъ  стоялъ  передо  мной  лег- 
ко и  стройно,  съ  обычной  своей  улыбкой,  протя- 
гивая мн'Б  мокрую  бутылочку,  всю  наполненную 
светлой  влагой  ...    Я  всталъ. 

—  Пойдемъ,  веди  меня,  — сказалъ  я  съ  увле- 
чешемъ. 

Мы  отправились  и  бродили  долго,  до  вечера. 
Какъ  только  жара  «свалила»,  въ  л^су  стало  такъ 
быстро  холодать  и  темнить,  что  оставаться  въ 
немъ  уже  не  хот-влось.  «Ступайте  вонъ,  безпокой- 
ные  живые»,  казалось,  шепталъ  онъ  намъ  угрюмо 
изъ-за  каждой  сосны.  Мы  вышли,  но  не  скоро 
нашли  Кондрата.  Мы  кричали,  кликали  его,  онъ 
не  отзывался.  Вдругъ,  Среди  чрезвычайной  ти- 
шины въ  воздухе,  слышимъ  мы,  ясно  раздается 
его:  «тпру,  тпру»,  въ  близкомъ  отъ  насъ  оврагь  .  .  . 
Онъ  не  слышалъ  нашихъ  криковъ  отъ  в'Ьтра,  ко- 
торый внезапно  разыгрался  и  такъ  же  внезапно 
упалъ  совершенно.  Только  на  отд-вльно  стояв - 
шихъ  деревьяхъ  виднелись  сл-Ьды  его  порывовъ: 
мноте  листья  были  поставлены  имъ  наизнанку,  и 
такъ  и  остались,  придавая  пестроту  неподвижной 
листве.  Мы  взобрались  въ  телъту  и  покатили 
домой.  Я  сид'Ьлъ,  покачиваясь  и  тихо  вдыхая 
сырой,  немного  р'взкш  воздухъ,  и  всв  мои  недав- 
тя  мечтанья  и  сожаленья  потонули  въ  одномъ 
ощущенш  дремоты  и  усталости,  въ  одномъ  желанш 
поскорее  вернуться  подъ  крышу  теплаго  дома, 
напиться  чаю  съ  густыми  сливками,  зарыться  въ 
мягкое  и  рыхлое  свно  и  заснуть,  заснуть,  за- 
снуть .  .  . 
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День  второй 

На  следующее  утро  мы  опять  втроемъ  отправи- 
лись на  «Гарь».  Лвтъ  десять  тому  назадъ,  не- 
сколько тысячъ  десятинъ  выгорало  въ  Полесья 
и  до  сихъ  поръ  не  заросло;  кой-где  пробиваются 
молодыя  елки  и  сосенки,  а  то  все  мохъ,  да  пере- 
лежалая зола.  На  этой  «Гари»,  до  которой  отъ 
Святого  считается  верстъ  двенадцать,  растутъ  вся- 
К1Я  ягоды  въ  великомъ  множестве  и  водятся  тете- 
рева, болыше  охотники  до  земляники  и  брусники. 

Мы  ехали  молча,  какъ  вдругъ  Кондратъ  под- 
нялъ  голову. 

—  Э!  —  воскликнулъ  онъ:  —  да  это  никакъ 
Ефремъ  стоитъ.  Здорово,  Александрычъ,  — ,  при- 
бавилъ  онъ,  возвысивъ  голосъ  и  приподнявъ  шап- 
ку. 

Небольшого  роста  мужикъ  въ  черномъ,  ко- 
роткомъ  армяке,  подпоясанномъ  веревкой,  вы- 
шелъ  изъ-за  дерева  и  приблизился  къ  телеге. 

—  Аль  отпустили?  —  спросилъ  Кондратъ. 

—  А  то  небось  нетъ!  —  возразилъ  мужичокъ 
и  оскалилъ  зубы.  —  Нашего  брата  держать  не 
приходится. 

—  И  Петръ  Филиппычъ  ничего? 

—  Филипповъ-то?    Знамо  дело,  ничего. 

—  Вишь  ты!  А  я,  Александрычъ,  думалъ:  ну, 
братъ,  думалъ  я,  теперь  ложись  гусь  на  сковороду! 

—  Отъ  Петра  Филиппова-то?  Бона!  Ви- 
дали мы  такихъ.  Суется  въ  волки,  а  хвостъ  со- 
бачгй.  На  охоту,  что  ль,  едешь,  баринъ?  —  спро- 
силъ вдругъ  мужичокъ,  быстро  вскинувъ  на  меня 
свои  прищуренные  глазки,  и  тотчасъ  опустилъ 
ихъ  снова. 
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—  На  охоту. 

—  А  куда,  примерно? 

—  На  Гарь,  —  сказалъ  Кондратъ. 

—  Ъдете  на  Гарь,  не  наехать  бы  на  пожаръ. 

—  А  что? 

—  Видалъ  я  глухарей  много,  —  продолжалъ 
мужичокъ,  все  какъ  бы  посмеиваясь  и  не  отвечая 
Кондрату:  —  да  вамъ  туда  не  попасть;  прямикомъ 
верстъ  двадцать  будетъ.  Вотъ  и  Егоръ  —  что 
говорить!  въ  бору,  какъ  у  себя  на  двору,  а  и  тотъ 
не  проберется.  Здорово,  ЕгОръ,  Бож1я  душа  въ 
полтора  гроша,  —  гаркнулъ  онъ  вдругъ. 

—  Здорово,  Ефремъ,  —  медленно  возразилъ 
Егоръ. 

Я  съ  любопытствомъ  посмотръмгъ  на  этого 
Ефрема.  Такого  страннаго  лица  я  давно  не  ви- 
дывалъ.  Носъ  им^лъ  онъ  длинный  и  острый, 
крупныя  губы  и  жидкую  бородку.  Его  голубые 
глазки  такъ  и  бегали,  какъ  живчики.  Стоялъ 
онъ  развязно,  легонько  подпершись  руками  въ 
бока  и  не  ломая  шапки. 

—  На  побывку  домой,  что  ли?  —  спросилъ  его 
Кондратъ. 

—  Экъ-ста,  на  побывку!  Теперь,  братъ,  погода 
не  та:  разгулялось.  Широко,  братъ,  стало,  во- 
какъ.  Хоть  до  зимы  на  печи  лежи,  никака  собака 
не  чукнетъ.  Мн^  въ  городе  говорилъ  этотъ-та 
производитель:  брось,  молъ,  насъ,  Лександрычъ, 
вьгБзжай  изъ  уйзда  вонъ,  пачпортъ  дадимъ  пер- 
вый сортъ  ...  да  жаль  мнгЬ  васъ,  святовскихъ-то: 
такого  вамъ  вора  другого  не  нажить. 

Кондратъ  засмеялся. 

—  Шутникъ  ты,  дядюшка,  право  шутникъ,  — 
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проговорилъ  онъ  и  тряхнулъ  вожжами.    Лошади 
тронулись. 

—  Тпру,  — промолвилъ  Ефремъ.  Лошади  оста- 
новились.   Кондрату, не  понравилась  эта  выходка. 

—  Полно  озорничать,  Александр ычъ,  —  зам-Ь- 
тилъ  онъ  вполголоса.  —  Вишь,  съ  бариномъ  'Ьдемъ. 
Осерчаетъ,  гляди. 

—  Эхъ  ты,  морской  селезень!  Съ  чего  ему 
серчать-то?  Баринъ  онъ  добрый.  Вотъ  посмотри 
онъ  мне  на  водку  дастъ.  Эхъ,  баринъ,  дай  про- 
ходимцу на  косушку!  Ужъ  раздавлю  жъ  я  ее,  — 
подхватилъ  онъ,  поднявъ  плечо  къ  уху  и  скрип- 
нувъ  зубами. 

Я  невольно  улыбнулся,  далъ  ему  гривенникъ 
и  вел'ьлъ  Кондрату  -Ехать. 

—  Много  довольны,  ваше  благородде,  —  крик- 
нулъ  по-солдатски  намъ  всл^дъ  Ефремъ.  —  А  ты, 
Кондратъ,  напредки  знай,  у  кого  учиться;  ороб'Ьлъ 
—  пропалъ,  см-блъ  —  съъчгъ.  Какъ  вернешься, 
у  меня  побывай,  слышь,  у  меня  три  дня  попойка 
стоять  будетъ,  сшибемъ  горла  два;  жена  у  меня 
баба  хлёцкая,  дворъ  на  полозу  .  .  .  Гей,  сорока- 
б-влобока,  гуляй,  пока  хвостъ  1гблъ! 

И  засвиставъ  р-ьзкимь  свистомъ,  Ефремъ  юрк- 
нулъ  въ  кусты. 

—  Что  за  челов'вкъ?  —  спросилъ  я  Кондрата, 
который,  сидя  на  облучке,  все  потряхивалъ  го- 
ловой, какъ  бы  разсуждая  самъ  съ  собою. 

—  Тотъ-то?  —  возразилъ  Кондратъ  и  потупил- 
ся. —  Тотъ-то?  —  повторилъ  онъ. 

—  Да.    Онъ  вашъ? 

—  Нашъ,  святовсшй.  Это  такой  человъжъ  .  .  . 
Такого  на  сто  верстъ  другого  не  сыщешь.  Воръ 
и   плутъ  такой  —  и  Боже    ты  мой!     На  чужое 
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добро  у  него  глазъ  такъ  и  коробится.  Отъ  него  и 
въ  землю  не  зароешься,  а  что  деньги,  наприм'Ьръ, 
изъ-подъ  самого  хребта  у  тебя  вытащить,  ты  и  не 
заметишь. 

—  Какой  онъ  смелый! 

—  См-блый?  Да  онъ  никого  не  боится.  Да  вы 
посмотрите  на  него:  по  финазомш  бетянъ,  съ 
носу  виденъ.  (Кондратъ  часто  'Ьзживалъ  съ  го- 
сподами и  въ  губернскомъ  городе  бывалъ,  а  по- 
тому любилъ  при  случае  показать  себя).  Ему 
и  сд^лать-то  ничего  нельзя.  Сколько  разъ  его 
и  въ  городъ  возили,  и  въ  острогъ  сажали,  —  толь- 
ко убытки  одни.  Его  станутъ  вязать,  —  а  онъ 
говорить:  «что  жъ,  молъ,  вы  ту  ногу  не  путаете? 
путайте  и  ту,  да  покрепче,  я,  пока,  посплю;  а 
домой  я  раньше  вашихъ  провожатыхъ  посп-Ью». 
Глядишь:  точно,  опять  вернулся,  опять  тутъ,  ахъ 
ты,  Боже  ты  мой!  Ужъ  на  что  мы  всв,  здъшше, 
лЪсъ  знаемъ,  прюбыкли  сызмала,  а  съ  нимъ 
поровняться  немочно.  Прошлымъ  лътомъ,  ночью, 
напр  ямки  изъ  Алтухина  въ  Святое  пришелъ,  а 
тутъ  никто  и  не  хаживалъ  отродясь,  верстъ  сорокъ 
будетъ.  Вотъ  и  медъ  красть,  на  это  онъ  первый 
человъжъ;  и  пчела  его  не  жалить.  Всв  пасвки 
разорилъ. 

—  Я  думаю,  онъ  и  бортамъ   спуска   не   даетъ. 

—  Ну,  н^тъ,  что  напраслину  на  него  взводить? 
Такого  гр^ха  за  нимъ  не  замечали .    Бортъ  у  насъ 

—  святое  дъло.  Пасъка  огорожона;  тутъ  карауль; 
коли  утащилъ  —  твое  счастье;  а  бортовая  пчела 

—  дъло  Бож1е,  не  береженое;  одинъ  медведь  ее 
трогаетъ. 

—  Зато  онъ  и  медведь,  —  зам^тилъ  Егоръ. 

—  Онъ  женатъ? 
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—  Какъ  же.  И  сынъ  есть.  Да  и  воръ  же  бу- 
детъ  сынъ-то!  Въ  отца  вышелъ  весь.  Ужъ  онъ 
его  и  теперь  учитъ.  Намеднись  горшокъ  съ  ста- 
рыми пятаками  притащилъ,  укралъ  гд-б -нибудь, 
значить;  пошелъ,  да  зарылъ  его  на  полянкъ  въ 
л'Ьсу,  а  самъ  вернулся  домой,  да  и  послалъ  сына 
на  полянку.  Пока,  говорить,  горшка  не  оты- 
щешь, 'Бсть  тебъ  не  дамъ  и  на  дворъ  не  пущу. 
Сынъ-то  день  цълый  просид'Ьлъ  въ  л^су,  и  ноче- 
валъ  въ  л^су,  а  нашелъ-таки  горшокъ.  Да, 
мудреный  этотъ  Ефремъ.  Пока  дома  —  любезный 
челов'вкъ,  всвхъ  потчуетъ:  пей,  ъшь,  сколько  хо- 
чешь, пляска  тутъ  у  него  поднимется,  балагурство 
всякое;  а  что  коли  на  сходке  —  такая  у  насъ 
сходка  на  сел-в  бываетъ  —  ужъ  лучше  его  никто 
не  разсудитъ;  подойдетъ  сзади,  послушаетъ,  ска- 
жетъ  слово,  какъ  отрубитъ*  и  прочь;  да  ужъ  и 
слово-то  веское.  А  какъ  вотъ  уйдетъ  въ  лъхъ, 
ну,  такъ  бъда!  Жди  разорешя.  А  и  то  сказать: 
онъ  своихъ  не  трогаетъ,  разв'В  самому  тъсио  при- 
дется. Коли  встрътитъ  кого  святовскаго  —  «об- 
ходи, братъ,  мимо,  —  кричитъ  издали:  —  на  меня 
л-всной  духъ  нашелъ:  убью!»  —  Б'Ьда! 

—  Чего  же  вы  смотрите?  Ц-влая  вотчина  съ 
однимъ  человъкомъ  справиться  не  можетъ? 

—  Да  уже  пожалуй,  что  такъ. 

—  Колдунъ  онъ,  что  ли? 

—  Кто  его  знаетъ!  Вотъ  намеднись  онъ  къ 
сосвднему  дьячку  на  пасвку  забрался  ночью,  а 
дьячокъ-то  караулилъ  самъ.  Ну,  поймалъ  его 
да  впотемкахъ  и  приколотилъ.  Какъ  кончилъ, 
Ефремъ-то  и  говоритъ  ему:  а  знаешь  ты,  кого 
билъ?  Дьячокъ,  какъ  узналъ  его  по  голосу,  такъ 
и  обомлълъ.     Ну,   братъ,  говоритъ   Ефремъ,  это 
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теб-Ь  даромъ  не  пройдетъ.  Дьячокъ  ему  въ  ноги: 
возьми,  молъ,  что  хочешь.  Н'втъ,  говорить,  я  съ 
тебя  въ  свое  время  возьму,  да  и  ч-Ьмъ  захочу. 
Что  жъ  вы  думаете?  В'Ьдь  съ  самаго  того  дня 
дьячокъ-то,  словно  ошпаренный,  какъ  т'Ьнь  бро- 
дить! Сердце,  говорить,  во  мн'Ь  изныло;  слово 
больно  крепкое,  знать,  зал-впиль  мн'Ь  разбойникъ. 
Вотъ  что  съ  нимъ  сталось,  съ  дьячкомъ-то. 

—  Дьячокъ  этотъ,  должно  быть,  глупъ,  —  за- 
мети лъ  я. 

—  Глупъ?  А  вотъ  это  какъ  вы  разсудите? 
Вышелъ  разъ  приказъ  изловить  эттаго  самаго  Еф- 
рема. Становой  такой  у  насъ  завелся  вострый. 
Вотъ,  и  пошло  человъжъ  десять  въ  л'Ьсъ,  ловить 
Ефрема.  Смотрятъ,  а  онъ  имъ  навстречу  идетъ  .  .  . 
Одинъ-то  изъ  нихъ  и  закричи:  вотъ  онъ,  вотъ  онъ, 
держите  его,  вяжите!  А  Ефремъ  вошелъ  въ  л'Ьсъ,  да 
выр'Ьзалъ  себ-в  древо,  эдакъ  перста  въ  два,  да  какъ 
выскочить  опять  на  дорогу,  безобразный  такой, 
страшный,  какъ  скомандуетъ,  словно  енаралъ  на 
разводе:  «на  колонки!»  —  всв  такъ  и  попадали. 
«А  кто,  говорить,  тутъ  кричалъ:  держите,  вяжи- 
те? Ты,  Серёга?»  Тотъ-то  какъ  вскочить,  да  бе- 
жать ...  А  Ефремъ  за  нимъ,  да  древомъ-то  его 
по  пяткамъ  .  .  .  Съ  версту  его  гладилъ.  И  потомъ 
все  еще  жал'Ьлъ:  «Эхъ,  молъ,  досадно:  заговеться 
ему  не  пом^шаль».  Д-вло-то  было  передъ  самыми 
Филипповками.  Ну,  а  станового  въ  скоромъ  вре- 
мени сместили,  —  тЪмъ  все  и  покончилось. 

—  Зач^мъ  же  они  всв  ему  покорились? 

—  Зач^мъ!  то-то  и  есть  .  .  . 

—  Онъ  васъ  всвхъ  запугалъ,  да  и  д'Ьлаетъ  те- 
перь съ  вами,  что  хочетъ. 

—  Запугалъ  ...    Да  онъ    кого    хочешь    запу- 
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гаетъ.  И  ужъ  гораздъ  же  онъ  на  выдумки,  Боже 
ты  мой!  —  Я  разъ  въ  лъху  на  него  наткнулся, 
дождь  такой  шелъ  здоровый,  я  было  въ  сторо- 
ну ..  .  А  онъ  погляд'влъ  на  меня,  да  эдакъ  меня 
ручкою  и  подозвалъ.  «Подойди,  молъ,  Кондратъ, 
не  бойся.  Поучись  у  меня,  какъ  въ  лъху  жить, 
на  дождю  сухимъ  быть».  Я  подошелъ,  а  онъ  подъ 
елкой  сидитъ  и  огонекъ  развелъ  изъ  сырыхъ  въ1- 
токъ:  дымъ-то  набрался  въ  елку  и  не  даетъ  дождю 
капать.  Подивился  я  тутъ  ему.  А  то,  вотъ  онъ 
разъ  что  выдумалъ  (и  Кондратъ  засмеялся);  вотъ 
ужъ  пот'вшилъ.  Овесъ  у  насъ  молотили  на  току, 
да  не  кончили;  посл'Ьдтй  ворохъ  сгрести  не  успе- 
ли; ну,  и  посадили  на  ночь  двухъ  караулыциковъ, 
а  ребята-то  были  не  изъ  бойкихъ.  Вотъ  си- 
дятъ  они  да  гуторятъ,  а  Ефремъ  возьми,  да  ру- 
кава рубахи  соломой  набей,  концы  завяжи,  да 
на  голову  себ'Ь  рубаху  и  надень.  Вотъ,  подкрался 
онъ  въ  эдакомъ-то  вид'Ь  къ  овину,  да  и  ну  изъ-за 
угла  показываться,  помаленьку  роги-то  свои  вы- 
ставлять. Одинъ-то  малый  говорить  другому: 
видишь?  —  Вижу,  говорить  другой,  да  какъ  ах- 
нуть вдругъ  .  .  .  только  плетни  затрещали.  А 
Ефремъ  нагребъ  овса  въ  мъчнокъ,  да  и  стащилъ 
къ  себъ1  домой.  Самъ  потомъ  все  разсказалъ. 
Ужъ  стыдилъ  же  онъ,  стыдилъ  ребятъ-то  .  .  . 
Право! 

Кондратъ  засмеялся  опять.  И  Егоръ  улыбнул- 
ся. «Такъ  только  плетни  затрещали»,  промолвилъ 
онъ. 

—  Только  ихъ  и  видно  было,  —  подхватилъ 
Кондратъ.  —  Такъ  и  пошли  сигать  1 

Мы  опять  все  притихли.  Вдругъ  Кондратъ 
всполохнулся  и  выпрямился. 
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—  Э,  батюшки,  —  воскликнулъ  онъ:  —  да  это 
никакъ  пожаръ!  • 

—  Гд'Ь,  гд'Ь?  —  спросили  мы. 

—  Вонъ,  смотрите,  впереди,  куда  мы  ъ,демъ  .  .  . 
Пожаръ  и  есть!  Ефремъ-то,  Ефремъ  —  в-вдь  на- 
пр орочилъ!  Ужъ  не  его  ли  это  работа,  окаянная 
онъ  душа  .  .  . 

Я  взглянулъ  по  направлешю,  куда  указывалъ 
,  Кондратъ.  Действительно,  верстахъ  въ  двухъ  или 
трехъ  впереди  насъ,  за  зеленой  полосой  низкаго 
ельника,  толстый  столбъ  сизаго  дыма  медленно 
поднимался  отъ  земли,  постепенно  выгибаясь  и 
расползаясь  шапкой;  отъ  него  вправо  и  вл-вво 
видн-влись  друг1е,  поменьше  и  поб'Ьл'Бй. 

Мужикъ,  весь  красный,  въ  поту,  въ  одной 
рубашке,  съ  растрепанными  волосами  надъ  ис- 
пуганнымъ  лицомъ,  наскакалъ  прямо  на  насъ  и 
съ  трудомъ  остановилъ  свою  поспешно  взнуздан- 
ную лошаденку. 

—  Братцы,  —  спросилъ  онъ  задыхающимся 
голосомъ:  —  полъховщиковъ  не  видали? 

—  Нъ-тъ,  не  видали.    Что  это,  л-ьсъ  горитъ? 

—  Лъсъ.  Народъ  согнать  надо,  а  то,  коли  къ 
Тросному  кинется  .  .  . 

Мужикъ  задергалъ  локтями,  заколотилъ  пятка- 
ми по  бокамъ  лошади  .  .  .    Она  поскакала. 

Кондратъ  также  погналъ  свою  пару.  Мы  -Ьхали 
прямо  на  дымъ,  который  разстилался  все  шире  и 
шире;  местами  онъ  внезапно  черн'Ьлъ  и  высоко 
взвивался.  Ч-бмъ  ближе  мы  подвигались,  тбмъ 
неяснее  становились  его  очертатя;  скоро  весь  воз- 
духъ  потускнъ\лъ,  сильно  запахло  гор^лымь,  и 
вотъ    между    деревьями,   странно  и  жутко  шеве- 
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лясь  на  солнце,  мелькнули  первые,  бледно-крас- 
ные языки  пламени. 

—  Ну,  слава  Богу,  —  зам^тшть  Кондратъ:  — 
кажется  пожаръ-то  позёмный. 

—  Какой? 

—  Позёмный;  такой,  что  по  земл^  б-вжитъ. 
Вотъ,  съ  подземнымъ  мудрено  ладить.  Что  тутъ 
сделаешь,  когда  земля  на  1гвлый  аршинъ  горитъ? 
Одно  спасете:  копай  канавы  —  да  это  разв-в 
легко?  А  позёмный  —  ничего.  Только  траву 
сбреетъ,  да  сухой  листъ  сожжетъ!  Еще  лучше 
л^су  отъ  него  бываетъ.  Ухъ,  батюшки,  гляди 
однако,  какъ  шибануло! 

Мы  подъехали  почти  къ  самой  чергв  пожара. 
Я  сл^зъ  и  пошелъ  ему  навстречу.  Это  не  было 
ни  опасно,  ни  затруднительно.  Огонь  б-Ьжалъ  по 
редкому  сосновому  л^су  противъ  вь-тра;  онъ  под- 
вигался неровной  чертой  или,  говоря  точн-Ье, 
сплошной  зубчатой  стенкой  загнутыхъ  назадъ  язы- 
ковъ.  Дымъ  относило  в'Ьтромъ.  Кондратъ  ска- 
залъ  правду:  это,  действительно,  былъ  позёмный 
пожаръ,  который  только  брилъ  траву  и,  не  разы- 
грываясь, шелъ  дальше,  оставляя  за  собою  чер- 
ный и  дымящдйся,  но  даже  не  тл^юний  слътгь. 
Правда,  иногда,  тамъ,  гд^  огню  попадалась  яма, 
наполненная  дромомъ  и  сухими  сучьями,  онъ 
вдругъ  и  съ  какимъ-то  особеннымъ,  довольно 
злов'вщимъ  ревомъ,  воздымался  длинными,  вол- 
нующимися косицами,  но  скоро  опадалъ  и  бЪжалъ 
впередъ  попрежнему,  слегка  потрескивая  и  шипя. 
Я  даже  не  разъ  зам^тшть,  какъ  кругомъ  охвачен- 
ный дубовый  кустъ  съ  сухими,  висячими  листами, 
оставался  нетронутымъ,  только  снизу  его  слегка 
подпаливало.    Признаюсь,  я  не  могъ  понять,  от- 
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чего  сух1е  листья  не  загорались.  Кондратъ  объ- 
яснялъ  мне,  что  это  происходило  отъ  того,  что 
пожаръ  позёмный,  «значить,  не  сердитый».  Да 
в'Ьдь  огонь  тотъ  же,  возражалъ  я.  Позёмный  по- 
жаръ, повторилъ  Кондратъ.  Однако,  хоть  и  по- 
зёмный, а  пожаръ  все-таки  производилъ  свое  д-вй- 
ств1е:  зайцы  какъ-то  безпорядочно  бътали  взадъ 
и  впередъ,  безо  всякой  нужды  возвращаясь  въ 
соседство  огня;  птицы  попадали  въ  дымъ  и  кружи- 
лись, лошади  оглядывались  и  фыркали,  самый 
л'Ьсъ  какъ  бы  гуд'Ьлъ,  —  да  и  челов-вку  станови- 
лось неловко  отъ  внезапно  бьющаго  ему  въ  лицо 
жара  .  .  . 

—  Чего  смотр-вть!  —  сказалъ  вдругъ  Егоръ  за 
моей  спиной.  —  По-Ьдемте. 

—  Да  гд'Б  проехать?  —  спросилъ  Кондратъ. 

—  Возьми  вл'Ьво,  по  сухоболотью,  —  про- 
ъ,демъ. 

Мы  взяли  вл^во  и  проехали,  хоть  иногда  труд- 
ненько приходилось  и  лошадямъ,  и  телътъч 

Ц-влый  день  протаскались  мы  по  Гари.  Передъ 
вечеромъ  (заря  еще  не  закраснелась  на  небъ1,  но 
т-Ьни  отъ  деревьевъ  уже  легли  неподвижный  и 
длинныя,  и  чувствовался  въ  травъ1  холодокъ,  ко- 
торый предшествуетъ  роев)  я  прилегъ  на  дорогу 
вблизи  телъти,  въ  которую  Кондратъ,  не  спъчна, 
впрягалъ  наевшихся  лошадей,  и  вспомнилъ  свои 
вчерашшя,  невеселыя  мечтанья.  Кругомъ  все  бы- 
ло такъ  же  тихо,  какъ  и  накануне,  но  не  было 
давящаго  и  т^снящаго  душу  бора;  на  высохшемъ 
мохЪ,  на  лиловомъ  бурьян-в,  на  мягкой  пыли  до- 
роги, на  тонкихъ  стволахъ  и  чистыхъ  листочкахъ 
молодыхъ  березъ,  лежалъ  ясный  и  кротмй  свить 
уже  беззнойнаго,  невысокаго  солнца.     Все  отды- 

17*  259 


хало,  погруженное  въ  успокоительную  прохладу; 
ничего  еще  не  заснуло,  но  уже  все  готовилось 
къ  ц-влебнымъ  усыпленьямъ  вечера  и  ночи.  Все, 
казалось,  говорило  человеку:  «отдохни,  братъ 
нашъ:  дыши  легко  и  не  горюй  и  ты  передъ  близ- 
кимъ  сномъ».  Я  поднялъ  голову  и  увидалъ  на 
самомъ  кошгв  тонкой  в'Ьтки  одну  изъ  Т'Ьхъ  боль- 
шихъ  мухъ  съ  изумрудной  головкой,  длиннымъ 
т'Ьломъ  и  четырьмя  прозрачными  крыльями,  ко- 
торыхъ  кокетливые  французы  величаютъ  «деви- 
цами», а  нашъ  безхитростный  народъ  прозвалъ 
«коромыслами».  Долго,  болт^е  часа  не  отводилъ 
я  отъ  нея  глазъ.  Насквозь  пропеченная  солн- 
цемъ,  она  не  шевелилась,  только  изредка  пово- 
рачивала головку  со  стороны  на  сторону  и  трепе- 
тала приподнятыми  крылышками  .  .  .  вотъ  и  все. 
Глядя  на  нее,  мне  вдругъ  показалось,  что  я 
понялъ  жизнь  природы,  понялъ  ея  несомненный 
и  явный,  хотя  для  многихъ  еще  таинственный 
смыслъ.  Тихое  и  медленное  одушевлеше,  неторо- 
пливость и  сдержанность  ощущешй  и  силъ,  равно- 
въ^е  здоровья  въ  каждомъ  отдельномъ  существе 
—  вотъ  самая  ея  основа,  ея  неизменный  .законъ, 
вотъ  на  чемъ  она  стоить  и  держится.  Все,  что 
выходитъ  изъ-подъ  этого  уровня,  кверху  ли, 
книзу  ли,  все  равно  —  выбрасывается  ею  вонъ, 
какъ  негодное.  Мнотя  насвкомыя  умираютъ, 
какъ  только  узнаютъ  нарушаюшдя  равновес1е  ра- 
дости любви;  больной  зверь  забивается  въ  чащу 
и  угасаетъ  тамъ  одинъ:  онъ  какъ  бы  чувству етъ, 
что  уже  не  имгЬетъ  права  ни  видеть  всЬмъ  общаго 
солнца,  ни  дышать  вольнымъ  воздухомъ;  онъ  не 
имеетъ  права  жить;  —  а  челов^къ,  которому, 
отъ  своей  ли  вины,  отъ  вины   ли  другихъ,  при- 
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шлось  худо  на   св^т-в   —  долженъ    по    крайней 
м'Ьр'Ь  ум'Ьть  молчать. 

—  Ну  что  жъ  ты,  Егоръ,  —  воскликнулъ 
вдругъ  Кондратъ,  который  уже  успвлъ  помъхтить- 
ся  на  облучке  телеги  и  поигрывалъ  и  перебиралъ 
вожжами:  —  иди,  садись.  Чего  задумался?  Аль 
о  корове  все? 

—  О  корове?  О  какой  корове?  —  повторилъ 
я  и  взглянулъ  на  Егора:  спокойный  и  важный, 
какъ  всегда,  онъ,  действительно,  казалось,  заду- 
мался и  гляд-вль  куда-то  вдаль,  въ  поля,  уже 
начинавнпя  темнить. 

—  А  вы  не  знаете?  —  подхватилъ  Кондратъ:  — 
у  него  сегодня  ночью  последняя  корова  око- 
лела.   Не  везетъ  ему  —  что  ты  будешь  делать?  .  .  . 

Егоръ  свлъ  молча  на  облучокъ,  и  мы  поехали. 
«Этотъ  умЪетъ  не  жаловаться»,  подумалъ  я. 
1857. 
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Ася 


I 

Мни  было  тогда  л-Ьтъ  двадцать  пять,  —  началъ 
Н.  Н.:  —  д-вла  давно  минувшихъ  дней,  какъ  ви- 
дите. Я  только-что  вырвался  на  волю  и  у-вхалъ 
за  границу,  не  для  того,  чтобы  «окончить  мое  вос- 
питание», какъ  говаривалось  тогда,  а  просто,  мне 
захотелось  посмотреть  на  М1ръ  Божгй.  Я  былъ 
здоровъ,  молодъ,  веселъ,  деньги  у  меня  не  пере- 
водились, заботы  еще  не  успели  завестись  —  я 
жилъ  безъ  оглядки,  д'Ьлалъ,  что  хотблъ,  процв'Б- 
талъ,  однимъ  словомъ.  Мне  тогда  и  въ  голову  не 
приходило,  что  челов'вкъ  не  растете,  и  про- 
цветать ему  долго  нельзя.  Молодость  естъ  пря- 
ники золоченые,  да  и  думаетъ,  что  это-то  и  есть 
хл-вбъ  насущный;  —  а  придетъ  время,  и  хлебца 
напросишься.  Но  толковать  объ  этомъ  не  для 
чего. 

Я  путешествовалъ  безъ  всякой  цели,  безъ  пла- 
на; останавливался  везде,  где  мне  нравилось,  и 
отправлялся  тотчасъ  далее,  какъ  только  чувство- 
валъ  желаше  видеть  новыя  лица  —  именно  лица. 
Меня  занимали  исключительно  одни  люди;  я  не- 
навиделъ  любопытные  памятники,  замечательный 
собрашя,  одинъ  видъ  лоиъ-лакея  возбуждалъ  во 
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мьгЬ  ощущеше  тоски  и  злобы;  я  чуть  съ  ума  не 
сошелъ  въ  дрезденскомъ  «Грюне-Гёвёлбе».  При- 
рода действовала  на  меня  чрезвычайно,  но  я  не 
любилъ  такъ-называемыхъ  ея  красотъ,  необыкно- 
венныхъ  горъ,  утесовъ,  водопадовъ;  я  не  любилъ, 
чтобы  она  навязывалась  мне,  чтобы  она  мн^  ме- 
шала.  За  то  лица,  живыя,  чел  овъ1  честя  лица  — 
рЪчи  людей,  ихъ  движетя,  см^хъ  —  вотъ  безъ 
чего  я  обойтись  не  могъ.  Въ  толпЬ  мн-в  было 
всегда  особенно  легко  и  отрадно;  мне  было  весело 
идти,  куда  шли  друпе,  кричать,  когда  друпе 
кричали,  и  въ  то  ж^е  время  я  любилъ  смотреть, 
какъ  эти  друпе  кричать.  Меня  забавляло  на- 
блюдать людей  ...  да  я  даже  не  наблюдалъ  ихъ 
—  я  ихъ  разсматривалъ  съ  какимъ-то  радостнымъ 
и  ненасытнымъ  любопытствомъ.  Но  я  опять  сби- 
ваюсь въ  сторону. 

Итакъ,  л-ьтъ  двадцать  тому  назадъ,  я  .прожи- 
валъ  въ  н'Ьмецкомъ  неболыномъ  городке  3.,  на 
л^вомь  берегу  Рейна.  Я  искалъ  уединешя:  я 
только-что  былъ  пораженъ  въ  сердце  одной  мо- 
лодой вдовой,  съ  которой  познакомился  на  во- 
дахъ.  Она  была  очень  хороша  собой  и  умна,  ко- 
кетничала  СО   ВСЕМИ   И   СО   МНОЮ   Гр'БШНЫМЪ,    

сперва  даже  поощряла  меня,  а  потомъ  жестоко 
меня  уязвила,  пожертвовавъ  мною  одному  красно- 
щекому баварскому  лейтенанту.  Признаться  ска- 
зать, рана  моего  сердца  не  очень  была  глубока; 
но  я  почелъ  долгомъ  предаться  на  некоторое  вре- 
мя печали  и  одиночеству  —  чгвмъ  молодость  не 
тешится!  —  и  поселился  въ  3. 

Городокъ  этотъ  мн^  понравился  своимъ  м-всто- 
положетемъ  у  подошвы  двухъ  высокихъ  холмовъ, 
своими  дряхлыми  ст-внами  и  башнями,  вековыми 
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липами,  крутымъ  мостомъ  надъ  светлой  ручкой, 
впадавшей  въ  Рейкъ  —  а  главное,  своимъ  хоро- 
шимъ  виномъ.  По  его  узкимъ  улицамъ  гуляли 
вечоромъ,  тотчасъ  посл'Ь  захождешя  солнца  (д'Ьло 
было  въ  1юн,б),  прехорошеньшя  б-Ьлокурыя  не- 
мочки и,  встр-втясь  съ  иностранцемъ,  произносили 
пр1ятнымъ  голоскомъ:  «СиЪеп  АЬепа!»  —  а  нъ- 
которыя  изъ  нихъ  не  уходили  даже  и  тогда,  когда 
луна  поднималась  изъ-за  острыхъ  крышъ  старень- 
кихъ  домовъ,  и  мелше  каменья  мостовой  четко 
рисовались  въ  ея  неподвижныхъ  лучахъ.  Я  лю- 
билъ  бродить  тогда  по  городу;  луна,  казалось, 
пристально  гляд-вла  на  него  съ  чистаго  неба;  и 
городъ  чувствовэлъ  этотъ  взглядъ  и  стоялъ  чутко 
и  мирно,  весь  облитый  ея  св'Ьтомъ,  этимъ  безмя- 
тежнымъ  и  въ  то  же  время  тихо  душу  волную- 
щимъ  св-бтомъ.  ИЬтухъ  на  высокой  готической 
колокольне  блест^лъ  бл'Ьднымъ  золотомъ;  такимъ 
же  золотомъ  переливались  струйки  по  черному 
глянцу  р^чки;  тоненьшя  свечки  (нБмецъ  береж- 
ливъ!)  скромно  теплились  въ  узкихъ  окнахъ  подъ 
грифельными  кровлями;  виноградныя  лозы  таин- 
ственно высовывали  свои  завитые  усики  изъ-за 
каменныхъ  оградъ;  что-то  пробегало  въ  тени  око- 
ло стариниаго  колодца  на  трехугольной  площади; 
внезапно  раздавался  сонливый  свистокъ  ночного 
сторожа,  добродушная  собака  ворчала  вполголоса, 
а  воздухъ  такъ  и  ластился  къ  лицу,  и  липы  пахли 
такъ  сладко,  что  грудь,  поневоле,  все  глубже  и 
глубже  дышала,  и  слово:  «Гретхенъ»  —  не  то  во- 
склицаше ,  не  то  вопросъ — такъ  и  просилось  на  уста . 
Городокъ  3.  лежитъ  въ  двухъ  верстахъ  отъ 
Рейна.  Я  часто  ходилъ  смотреть  на  величавую 
рЪку  и,  не  безъ  н^котораго  напряжешя  мечтая 
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о  коварной  вдов'Ь,  просиживалъ  долп.е  часы  на 
каменной  скамье  подъ  одинокимъ  огромнымъ  ясе- 
немъ.  Маленькая  статуя  Мадонны  съ  почти  д^т- 
скимъ  лицомъ  и  краснымъ  сердцемъ  на  груди, 
пронзениымъ  мечами,  печально  выглядывала  изъ 
его  ветвей.  На  противоположномъ  берегу  нахо- 
дился городокъ  Л.,  немного  побольше  того,  въ 
которомъ  я  поселился.  Однажды  вечер омъ,  си- 
дъ-лъ  я  на  своей  любимой  скамье  и  гляд'Ьлъ  то 
на  р'вку,  то  на  небо,  то  на  виноградники.  Передо 
мной  белоголовые  мальчишки  карабкались  по  бо- 
камъ  лодки,  вытащенной  на  берегъ  и  опрокинутой 
насмоленнымъ  брюхомъ  кверху.  Кораблики  тихо 
бежали  на  слабо  надувшихся  парусахъ;  зелено- 
ватыя  волны  скользили  мимо,  чуть-чуть  вспухая 
и  урча.  Вдругъ  донеслись  до  меня  звуки  музыки: 
я  прислушался.  Въ  городе  Л.  играли  вальсъ; 
контр басъ  гудъмгь  отрывисто,  скрипка  неясно  за- 
ливалась, флейта  свистала  бойко. 

—  Что  это?  —  спр осиль  я  у  подошедшаго  ко 
мнъ1  старика  въ  плисовомъ  жилегБ,  синихъ  чул- 
кахъ  и  башмакахъ  съ  пряжками. 

—  Это,  —  отв^чаль  онъ  М1ГБ,  предварительно 
передвинувъ  мундштукъ  своей  трубки  изъ  одного 
угла  губъ  въ  другой:  —  студенты  пргъхали  изъ 
Б.  на  коммершъ. 

«А  посмотрю-ка  я  на  этотъ  коммершъ,  —  по  ду- 
ма лъ  я:  —  кстати  же  я  въ  Л.  не  бывалъ».  Я 
отыскалъ  перевозчика  и  отправился  на  другую 
сторону. 

II 

Можетъ  быть,  не  всяшй  знаетъ,  что  такое  ком- 
мершъ.   Это  особеннаго  рода  торжественный  пиръ, 
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на  который  сходятся  студенты  одной  земли'  или 
братства  (Ьапо^зтаппзспаП,).  Почти  все  участни- 
ки въ  коммернгв  носятъ  издавна  установленный 
костюмъ  н-Ьмецкихъ  студентовъ:  венгерки,  боль- 
нпе  сапоги  и  маленьтя  шапочки  съ  околышами 
изв'Ьстныхъ  цв-бтовъ.  Собираются  студенты  обык- 
новенно къ  об'вду  подъ  предсвдательствомъ  се- 
шора,  то-есть  старшины,  и  пируютъ  до  утра, 
пьютъ,поютъ  п'бсни,  ЬапскзуаЪег,  Оаиаеатш,  ку- 
рятъ,  бранятъ  филистеровъ;  иногда  они  нанима- 
ютъ  оркестръ. 

Такой  точно  коммершъ  происходилъ  въ  г.  Л. 
передъ  небольшой  гостиницей  подъ  вывеской  Солн- 
ца, въ  саду,  выходившемъ  на  улицу.  Надъ  самой 
гостиницей  и  надъ  садомъ  в-вяли  флаги;  студенты 
сид-вли  за  столами  подъ  обстриженными  липками; 
огромный  бульдогъ  лежалъ  подъ  однимъ  изъ  сто- 
ловъ;  въ  стороне,  въ  беседке  изъ  плюща,  поме- 
щались музыканты  и  усердно  играли,  то-и-д*Ьдо 
подкрепляя  себя  пивомъ.  На  улице,  передъ  низ- 
кой оградой  сада,  собралось  довольно  много  на- 
рода: добрые  граждане  городка  Л.  не  хотели  про- 
пустить случая  поглазеть  на  заъ'зжихъ  гостей. 
Я  тоже  вмешался  въ  толпу  зрителей.  Мне  было 
весело  смотреть  на  лица  студентовъ;  ихъ  объятгя, 
восклицашя,  невинное  кокетничанье  молодости, 
горящзе  взгляды,  смгЬхъ  безъ  причины  —  лучнпй 
смт^хъ  на  свете,  —  все  это  радостное  кипите 
жизни  юной,  свежей,  этотъ  порывъ  впередъ  — 
куда  бы  то  ни  было,  лишь  бы  впередъ,  —  это 
добродушное  раздолье  меня  трогало  и  поджигало. 
Ужъ  не  пойти  ли  къ  нимъ?  спрашивалъ  я  себя  ... 

—  Ася,  довольно  теб-в?  —  вдругъ  произнесъ 
за  мною  мужской  голосъ  по-русски. 
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—  Подождемъ  еще,  —  отв'вчалъ  другой,  жен- 
стй  голосъ  на  томъ  же  язык-в. 

Я  быстро  обернулся  ...  Взоръ  мой  упалъ 
на  красиваго  молодого  человека  въ  фуражки  и 
широкой  куртке;  онъ  держалъ  подъ  руку  девуш- 
ку нсвысокаго  роста,  въ  соломенной  шляп-в,  за- 
крывавшей всю  верхнюю  часть  ея  лица. 

—  Вы  руссше?  —  сорвалось  у  меня  невольно 
съ  языка. 

Молодой  челов'вкъ  улыбнулся  и  промолвилъ: 

—  Да,  руссте. 

—  Я  никакъ  не  ожидалъ  .  .  .  въ  такомъ  захо- 
лустье, —  началъ  было  я. 

—  И  мы  не  ожидали,  —  перебилъ  онъ  меня:  — 
что  жъ?  т-вмъ  лучше.  Позвольте  рекомендоваться, 
меня  зовутъ  Гагинымъ,  а  вотъ  это  моя  ...  —  онъ 
запнулся  на  мгновенье:  —  моя  сестра.  А  ваше 
имя  позвольте  узнать? 

Я  назвалъ  себя,  и  мы  разговорились.  Я  узналъ, 
что  Гагинъ,  путешествуя,  такъ  же  какъ  я,  для 
своего  удовольств1я,  неделю  тому  назадъ  за^хадъ 
въ  городокъ  Л.,  да  и  застрялъ  въ  немъ.  Правду 
сказать,  я  неохотно  знакомился  съ  русскими  за 
границей.  Я  ихъ  узнавалъ  даже  издали  по  ихъ 
походк-в,  покрою  платья,  а  главное,  по  выраже- 
Н1ю  ихъ  лица.  Самодовольное  и  презрительное,, 
часто  повелительное,  оно  вдругъ  сменялось  вы- 
ражешемъ  осторожности  и  робости  .  .  .  Человъжъ 
внезапно  настораживался  весь,  глазъ  безпокойно 
бъталъ  .  .  .  «Батюшки  мои!  не  совралъ  ли  я,  не 
смеются  ли  надо  мною?»  казалось,  говорилъ 
этотъ  уторопленный  взглядъ  ...  Проходило 
мгновенье,   —  и   снова   возстановлялось   велич1е 
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физюномш,  изредка  чередуясь  съ  тупымъ  недо- 
умешемъ.  Да,  я  избегалъ  русскихъ;  но  Гагинъ 
мне  понравился  тотчасъ.  Есть  на  св'бтб  татя 
счастливый  лица:  глядеть  на  нихъ  всякому  любо, 
точно  они  гр'Ьютъ  васъ  или  гладятъ.  У  Гагина 
было  именно  такое  лицо,  милое,  ласковое,  съ  боль- 
шими, мягкими  глазами  и  мягкими  курчавыми 
волосами.  Говорилъ  онъ  такъ,  что  даже  не  видя 
его  лица,  вы,  по  одному  звуку  его  голоса,  чувство 
вали,  что  онъ  улыбается. 

Девушка,  которую  онъ  назвалъ  своей  сестрою, 
съ  перваго  взгляда  показалась  мн'Ь  очень  мило- 
видной. Было  что-то  свое,  особенное,  въ  складе 
ея  смугл оватаго,  круглаго  лица,  съ  неболынимъ 
тонкимъ  носомъ,  почти  датскими  щечками  и 
черными,  светлыми  глазами.  Она  была  гра- 
щозно  сложена,  но  какъ  будто  не  вполне  еще 
развита.  Она  нисколько  не  походила  на  своего 
брата. 

—  Хотите  вы  зайти  къ  намъ?  —  сказалъ  мн'Ь 
Гагинъ:  —  кажется,  довольно  мы  насмотрелись 
на  н'Ьмцевъ.  Наши  бы,  правда,  стекла  разбили 
и  поломали  стулья,  но  эти  ужъ  больно  скромны. 
Какъ  ты  думаешь,  Ася,  пойти  намъ  домой? 

Девушка  утвердительно  качнула  головой. 

—  Мы  живемъ  за  городомъ,  —  продолжалъ  Га- 
гинъ: —  въ  винограднике,  въ  одинокомъ  домиш- 
ке, высоко.  У  насъ  славно,  посмотрите.  Хозяйка 
обещала  приготовить  намъ  кислаго  молока.  Те- 
перь же  скоро  стемнъ,етъ,  и  вамъ  лучше  будетъ 
переезжать  Рейнъ  при  луне. 

Мы  отправились.  Черезъ  низтя  ворота  города 
(старинная  стена  изъ  булыжника  окружала  его 
со  всехъ  стороиъ,  даже  бойницы  не  все  еще  обру- 
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шились)  мы  вышли  въ  поле  и,  пройдя  шаговъ 
сто  вдоль  каменной  ограды,  остановились  передъ 
узенькой  калиткой.  Гагинъ  отворилъ  -ее  и  повелъ 
насъ  въ  гору  по  крутой  тропинке.  Съ  об'Ьихъ 
сторонъ,  на  уступахъ,  росъ  виноградъ;  солнце 
только-что  свло,  и  алый  тонкш  св'ьтъ  лежалъ  на 
зеленыхъ  лозахъ,  на  высокихъ  тычинкахъ,  на  су- 
хой землъ1,  усвянной  сплошь  крупнымъ  и  мел- 
кимъ  плитнякомъ,  и  на  бъ\лой  стЬи^  небольшого 
домика,  съ  косыми  черными  перекладинами  и  че- 
тырьмя светлыми  окошками,  стоявшаго  на  самомъ 
верху  горы,  по  которой  мы  взбирались. 

—  Вотъ  и  наше  жилище!  —  воскликнулъ 
Гагинъ,  какъ  только  мы  стали  приближаться  къ 
домику:  —  а  вотъ  и  хозяйка  несетъ  молоко.  Си1еп 
АЬепо!,  Марате!  .  .  .  Мы  сейчасъ  примемся  за 
'Ьду;  но  прежде,  —  прибавилъ  онъ:  —  огляни- 
тесь .  .  .  каковъ  видъ? 

Видъ  былъ,  точно,  чудесный.  Рейнъ  лежалъ 
передъ  нами,  весь  серебряный,  между  зелеными 
берегами;  въ  одномъ  м'бст'б  онъ  гор'ьлъ  багрянымъ 
золотомъ  заката.  Прпотивппйся  къ  берегу  горо- 
докъ  показывалъ  все  свои  дома  и  улицы;  широко 
разбегались  холмы  и  поля.  Внизу  было  хорошо, 
но  наверху  еще  лучше:  меня  особенно  поразила 
чистота  и  глубина  неба,  С1яющая  прозрачность 
воздуха.  Св,БЖ1й  и  легши,  онъ  тихо  колыхался 
и  перекатывался  волнами,  словно  и  ему  было 
раздольнее  на  высоте. 

—  Отличную  вы  выбрали  квартиру,  —  промол- 
вилъ  я. 

—  Это  Ася  ее  нашла,  —  отв'Ьчалъ  Ганинъ: 
—  ну-ка,  Ася,  —  продолжалъ  онъ:  —  распоря- 
жайся.   Вели  все  сюда  подать.    Мы  станемъ  ужи- 
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нать  на  воздухе.  Тутъ  музыка  слыпигве.  Заме- 
тили ли  вы,  —  прибавилъ  онъ,  обратясв  ко  мн^в: 
—  вблизи  иной  вальсъ  никуда  не  годится  —  по- 
шлые, грубые  звуки  —  а  въ  отдаленьи,  чудо! 
такъ  и  шевелить  въ  васъ  всв  романтичестя  стру- 
ны. 

Ася  (собственное  имя  ея  было  Анна,  но  Гагинъ 
называлъ  ее  Асей,  и  ужъ  вы  позвольте  мне  ее 
такъ  называть)  —  Ася  отправилась  въ  домъ  и 
скоро  вернулась  вместе  съ  хозяйкой.  Онв  вдво- 
емъ  несли  большой  подносъ  съ  горшкомъ  молока, 
тарелками,  ложками,  сахарохмъ,  ягодами,  хлъ1- 
бомъ.  Мы  усвлись  и  принялись  за  ужинъ.  Ася 
сняла  шляпу;  ея  черные  волосы,  остриженные  и 
причесанные,  какъ  у  мальчика,  падали  крупными 
завитками  на  шею  и  уши.  Сначала  она  дичилась 
меня;  но  Гагинъ  сказалъ  ей: 

—  Ася,  полно  ёжиться!  онъ  не  кусается. 

Она  улыбнулась  и,  немного  спустя,  уже  сама 
заговаривала  со  мной.  Я  не  видалъ  существа, 
более  подвижного.  Ни  одно  мгновенье  она  не 
сидела  смирно;  вставала,  убегала  въ  домъ  и  при- 
бегала снова,  напевала  вполголоса,  часто  смея- 
лась, и  престраннымъ  образомъ:  казалось,  она 
смеялась  не  тому,  что  слышала,  а  разнымъ  мыс- 
лямъ,  приходившимъ  ей  въ  голову.  Ея  болыше 
глаза  глядели  прямо,  светло,  смело,  но  иногда 
веки  ея  слегка  щурились,  и  тогда  взоръ  ея  вне- 
запно становился  глубокъ  и  неженъ. 

Мы  проболтали  часа  два.  День  давно  погасъ, 
и  вечеръ,  сперва  весь  огнистый,  потомъ  ясный  и 
алый,  потомъ  бледный  и  смутный,  тихо  таялъ  и 
переливался  въ  ночь,  а  беседа  наша  все  продол- 
жалась, мирная  и  кроткая,  какъ  воздухъ,  окру- 
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жавнпй  насъ.  Гагинъ  вел'Ьлъ  принести  бутылку 
рейнвейна;  мы  ее  роспили,  не  спгвша.  Музыка, 
попрежнему,  долетала  до  насъ,  звуки  ея  казались 
слаще  и  н-вжи-ве;  огни  зажигались  въ  городе  и  надъ 
рекою.  Ася  вдругъ  опустила  голову,  такъ  что 
кудри  ей  на  глаза  упали,  замолкла  и  вздохнула, 
а  потомъ  сказала  намъ,  что  хочетъ  спать,  и  ушла 
въ  домъ;  я  однако  вид'влъ,  какъ  она,  не  зажигая 
свечи,  долго  стояла  за  нераскрытымъ  окномъ. 
Наконецъ  луна  встала  и  заиграла  по  Рейну; 
все  осветилось,  потемнело,  изменилось,  даже 
вино  въ  нашихъ  граненыхъ  стаканахъ  заблестело 
таинственнымъ  блескомъ.  Въ-теръ  упалъ,  точно 
крылья  сложилъ,  и  замеръ;  ночнымъ,  душистымъ 
теплымъ  повеяло  отъ  земли. 

—  Пора!  —  воскликнулъ  я:  —  а  то,  пожалуй, 
перевозчика  не  сыщешь. 

—  Пора,  —  повторилъ  Гагинъ. 

Мы  пошли  внизъ  по  тропинке.  Камни  вдругъ 
посыпались  за  нами:  это  Ася  насъ  догоняла. 

—  Ты  разве  не  спишь?  —  спросилъ  ее  братъ, 
но  она,  не  ответивъ  ему  ни  слова,  пробежала  ми- 
мо. Последшя  умиравппя  плошки,  зажженныя 
студентами  въ  саду  гостиницы,  .освещали  снизу 
листья  деревьевъ,  что  придавало  имъ  празднич- 
ный и  фантастическш  видъ.  Мы  нашли  Асю  у 
берега:  она  разговаривала  съ  перевозчикомъ.  Я 
прыгнулъ  въ  лодку  и  простился  съ  новыми  моими 
друзьями.  Гагинъ  обещалъ  навестить  меня  на 
следующей  день;  я  пожалъ  его  руку  и  протянулъ 
свою  Асе;  но  она  только  посмотрела  на  меня  и 
покачала  головой.  Лодка  отчалила  и  понеслась 
по  быстрой  реке.  Перевозчикъ,  бодрый  старикъ, 
съ  напряжетемъ  погружалъ  весла  въ  темную  воду, 
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—  Вы  въ  лунный  столбъ  вт/вхали,  вы  его  раз- 
били, —  закричала  мн'Ь  Ася. 

Я  опустилъ  глаза;  вокругъ  лодки,  черная,  ко- 
лыхались волны. 

—  Прощай! е!  —  раздался  опять  ея  голосъ. 

—  До  завтра,  —  проговорилъ  за  нею  Гагинъ. 

Лодка  причалила.  Я  вышелъ  и  оглянулся.  Ни- 
кого ужъ  не  было  видно  на  противоположномъ 
берегу.  Лунный  столбъ  опять  тянулся  золотымъ 
мостомъ  черезо  всю  р'Ьку.  Словно  на  прощате 
примчались  звуки  стариннаго  ланнеровскаго  валь- 
са, Гагинъ  былъ  правь:  я  почувствовалъ,  что  всв 
струны  сердца  моего  задрожали  въ  ответь  на 
тъ1  заискиваюнце  нап-Ьвы.  Я  отправился  домой 
черезъ  потемнЪвппя  поля,  медленно  вдыхая  па- 
хучий воздухъ,  и  пришелъ  въ  свою  комнатку  весь 
разнеженный  сладостнымъ  томлешемъ  безпред- 
метныхъ  и  безконечныхъ  ожидашй.  Я  чувство- 
валъ  себя  счастливымъ  .  .  .  Но  отчего  я  былъ 
счастливь?  Я  ничего  не  желалъ,  я  ни  о  чемъ  не 
думалъ  ...    Я  былъ  счастливь. 

Чуть  не  смеясь  отъ  избытка  пр1ятныхъ  и  игри- 
выхъ  чуяствъ,  я  нырнулъ  въ  постель  и  уже  за- 
крылъ  было  глаза,  какъ  вдругъ  мпЬ  пришло  на 
умъ,  что  въ  течете  вечера  я  ни  разу  не  вспомиилъ 
о  моей  жестокой  красавице  .  .  .  «Что  же  это  зна- 
чить? —  спросилъ  я  самого  себя:  —  разв^  я  не 
влюбленъ?»  Но,  задавъ  себгв  этотъ  вопросъ,  я, 
кажется,  немедленно  заснулъ.  какъ  дитя  въ  ко- 
лыбели. 

III 

На  другое  утро  (я  уже  проснулся,  но  еще  не 
вставалъ)  стукъ  палки  раздался  у  меня  подъ  ок- 
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номъ,  и*  голосъ,  который  я  тотчасъ  призналъ  за 
голосъ  Гагина,  заггЬлъ: 

«Ты  спишь  ли?    Гитарой 
Тебя  разбужу»  .  .  . 

Я  посггЬшилъ  ему  отворить  дверь. 

—  Здравствуйте,  —  сказалъ  Гагинъ,  входя:  — 
я  васъ  раненько  потревожилъ,  но  посмотрите,  ка- 
кое утро.    Свежесть,  роса,  жаворонки  поютъ  .  .  . 

Съ  своими  курчавыми,  блестящими  волосами, 
открытой  шеей  и  розовыми  щеками,  онъ  самъ 
былъ  св'вжъ,  какъ  утро. 

Я  оделся;  мы  вышли  въ  садикъ,  сели  на 
лавочку,  велели  подать  себе  кофе  и  принялись 
беседовать.  Гагинъ  сообщилъ  мне  свои  планы 
на  будущее:  владея  порядочнымъ  состояшемъ  и 
ни  отъ  кого  не  завися,  онъ  хогвлъ  посвятить  себя 
живописи,  и  только  сожал^лъ  о  томъ,  что  поздно 
хватился  за  умъ  и  много  времени  потратилъ  по- 
пустому;  я  также  упомянулъ  о  моихъ  предполо- 
жетяхъ,  да  кстати  повгЬрилъ  ему -тайну  моей 
несчастной  любви.  Онъ  выслушалъ  меня  съ  сыис- 
хождетемъ,  но,  сколько  я  могъ  заметить,  силь- 
наго  сочувств1я  къ  моей  страсти  я  въ  немъ  не 
возбудилъ.  Вздохнувши  вслёдъ  за  мной  раза  два 
изъ  вежливости,  Гагинъ  предложилъ  мне  пойти 
къ  нему,  посмотреть  его  этюды.  Я  тотчасъ  согла- 
сился. 

Мы  не  застали  Асю.  Она,  по  словамъ  хозяйки, 
отправилась  на  «развалину».  Верстахъ  въ  двухъ 
отъ  города  Л.  находились  остатки  феодальнаго 
замка.  Гагинъ  раскрылъ  мне  все  свои  картоны. 
Въ  его  этюдахъ  было  много  жизни  и  правды,  что- 
то  свободное  и  широкое;  но  ни  одинъ  изъ  нихъ 
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не  былъ  оконченъ  и  рисунокъ  показался  мн'Ь  не- 
бреженъ  и  нев-вренъ.  Я  откровенно  высказалъ 
ему  мое  мн^те. 

—  Да,  да,  —  подхватилъ  онъ  со  вздохомъ:  — 
вы  правы;  все  это  очень  плохо  и  незрело.  Что 
делать!  Не  учился  я,  какъ  сл'Ьдуетъ,  да  и  про- 
клятая славянская  распущенность  беретъ  свое. 
Пока  мечтаешь  о  работе,  такъ  и  паришь  орломъ: 
землю,  кажется,  сдвинулъ  бы  съ  м'вста  —  а  въ 
исполненш  тотчасъ  ослабеешь  и  устаешь. 

Я  началъ  было  ободрять  его,  но  онъ  махнулъ 
рукой  и,  собравши  картоны  въ  охапку,  бросилъ 
ихъ  на  диванъ. 

—  Коли  хватить  терпенья,  изъ  меня  выйдетъ 
что-нибудь,  —  промолвилъ  онъ  сквозь  зубы:  — 
не  хватить,  останусь  недорослемъ  изъ  дворянъ. 
Пойдемте-ка  лучше  Асю  отыскивать. 

Мы  пошли. 

IV 

Дорога  къ  развалин-в  вилась  по  скату  узкой 
лесистой  долины;  на  ддгб  ея  б'вжалъ  ручей  и  шум- 
но прядалъ  черезъ  камни,  какъ  бы  торопясь  слить- 
ся съ  великой  р'вкой,  спокойно  сгявшей  за  темной 
гранью  круто  разевченныхъ  горныхъ  гребней.  Га- 
гинъ  обратилъ  мое  внимаше  на  нъжоторыя  счаст- 
ливо освгвщенныя  м^ста;  въ  словахъ  его  слышал- 
ся, если  не  живописецъ,  то  ужъ  наверное  худож- 
нйкъ.  Скоро  показалась  развалина.  На  самой 
вершине  голой  скалы  возвышалась  четыреуголь- 
ная  башня,  вся  черная,  еще  крепкая,  но  словно 
разрубленная  продольной  трещиной.  Мшистыя 
стены  примыкали  къ  банить;  кой-гдгЬ  лепился 
плющъ;   искривленный   деревца   свешивались   съ 
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сЬдыхъ  бойницъ  и  рухнувшихъ  сводовъ.  Каме- 
нистая тропинка  вела  къ  уц'БЛ'Бвшимъ  воротамъ. 
Мы  уже  подходили  къ  нимъ,  какъ  вдругъ  впереди 
насъ  мелькнула  женская  фигура,  быстро  перебе- 
жала по  груди  обломковъ  и  поместилась  на  усту- 
пи стены,  прямо  надъ  пропастью. 

—  А  ведь  это  Ася!  —  воскликнулъ  Гагинъ:  — 
экая  сумасшедшая! 

Мы  вошли  въ  ворота  и  очутились  на  неболыпомъ 
дворике,  до  половины  заросшемъ  дикими  яблоня- 
ми и  крапивой.  На  уступи  сидела,  точно,  Ася. 
Она  повернулась  къ  намъ  лицомъ  и  засмеялась, 
но  не  тронулась  съ  места.  Гагинъ  погрозилъ  ей 
пальцемъ,  а  я  громко  упрекнулъ  ее  въ  неосторож- 
ности. 

—  Полноте,  —  сказалъ  мне  шопотомъ  Гагинъ: 
—  не  дразните  ее;  вы  ея  не  знаете:  она,  пожалуй, 
еще  на  башню  взберется.  А  вотъ,  вы  лучше  по- 
дивитесь смышлености  здешнихъ  жителей. 

Я  оглянулся.  Въ  уголку,  прштившись  въ  кро- 
шечномъ  и  деревянномъ  балаганчике,  старушка 
вязала  чулокъ  и  косилась  на  насъ  черезъ  очки. 
Она  продавала  туристамъ  пиво,  пряники  и  зель- 
церскую  воду.  Мы  уместились  на  лавочке  и  при- 
нялись пить  изъ  тяжелыхъ  оловянныхъ  кружекъ 
довольно  холодное  пиво.  Ася  продолжала  сидеть 
неподвияшо,  подобравъ  подъ  себя  ноги  и  заку- 
тавъ  голову  кисейнымъ  шарфомъ;  стройный  об- 
ликъ  ея  отчетливо  и  красиво  рисовался  на  ясномъ 
небе-,  но  я  съ  непр1язненнымъ  чувствомъ  посма- 
тривалъ  на  нее.  Уже  накануне  заметилъ  я  въ 
ней  что-то  напряженное,  не  совсемъ  естествен- 
ное .  .  .  «Она  хочетъ  удивить  насъ,  —  думалъ  я:  — 
къ  чему  это?    Что   за  детская  выходка?»  Словно 
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угадавши  мои  мысли,  она  вдругъ  бросила  на  меня 
быстрый  и  пронзительный  взглядъ,  засмеялась 
опять,  въ  два  прыжка  соскочила  со  стены,  и, 
подойдя  къ  старушке,  попросила  у  ней  стаканъ 
воды. 

—  Ты  думаешь,  я  хочу  пить?  —  промолвила 
она,  обратившись  къ  брату:  —  нт^тъ,  тутъ  есть 
цветы  на  ст'Ънахъ,  которые  непременно  полить 
надо. 

Гагинъ  ничего  не  отвечалъ  ей;  а  она,  съ  стака- 
номъ  въ  руке,  пустилась  карабкаться  по  разва- 
линамъ,  изредка  останавливаясь,  наклоняясь  и 
съ  забавной  важностью  роняя  несколько  капель 
воды,  ярко  блестевшихъ  на  солнце.  Ея  движенья 
были  очень  милы,  но  мне,  попрежнему,  было  до- 
садно на  нее,  хотя  я  невольно  любовался  ея  лег- 
костью и  ловкостью.  На  одномъ  опасномъ  месте 
она  нарочно  вскрикнула  и  потомъ  захохотала  .  .  . 
Мне  стало  еще  досаднее. 

—  Да  она  какъ  коза  лазитъ,  —  пробормотала 
себе  подъ  носъ  старушка,  оторвавшись  на  мгно- 
венье отъ  своего  чулка. 

Наконецъ  Ася  опорожнила  весь  свой  стаканъ 
и,  шаловливо  покачиваясь,  возвратилась  къ  намъ. 
Странная  усмешка  слегка  подергивала  ея  брови, 
ноздри  и  губы;  полу-дерзко,  полу-весело  щури- 
лись темные  глаза. 

«Вы  находите  мое  поведете  неприличнымъ,  — 
казалось,  говорило  ея  лицо:  —  все  равно:  я  знаю, 
вы  мной  любуетесь». 

—  Искусно,  Ася,  искусно,  —  промолвилъ  Га- 
гинъ вполголоса. 

Она  вдругъ  какъ  будто  застыдилась,  опустила 
свои   длинный   ресницы   и    скромно   подсела   къ 
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намъ,  какъ  виноватая.  Я  тутъ  въ  первый  разъ 
хорошенько  разсмотр'Ьлъ  ея  лицо,  самое  измен- 
чивое лицо,  какое  я  только  вщгблъ.  Несколько 
мгновенш  спустя  оно  уже  все  побледнело  и  приняло 
сосредоточенное,  почти  печальное  выражеше;  са- 
мыя  черты  ея  мне  показались  больше,  строже, 
проще.  Она  вся  затихла.  Мы  обошли  развалину 
кругомъ  (Ася  шла  за  нами  следомъ)  и  полюбова- 
лись видами.  Между  тЪмъ  часъ  обеда  прибли- 
жался. Расплачиваясь  со  старушкой,  Гагинъ 
спросилъ  еще  кружку  пива  и,  обернувшись  ко 
мне,  воскликнулъ  съ  лукавой  ужимкой: 

—  За  здоровье  дамы  вашего  сердца! 

—  А  разве  у  него,  —  разве  у  васъ  есть  такая 
дама?  —  спросила  вдругъ  Ася. 

—  Да  у  кого  же  ея  н-ьтъ?  —  возразилъ  Гагинъ. 
Ася  задумалась  на  мгновенье;   ея  лицо  опять 

изменилось,  опять  появилась  на  немъ  вызываю- 
щая, почти  дерзкая  усмешка. 

На  возвратномъ  пути  она  пуще  хохотала  и 
шалила.  Она  сломала  длинную  ветку,  положила 
ее  къ  себе  на  плечо,  какъ  ружье,  повязала  себе 
голову  шарфомъ.  Помнится,  намъ  встретилась 
многочисленная  семья  белокурыхъ  и  чопорныхъ 
англичанъ;  все  они,  словно  по  команде,  съ  хо- 
лоднымъ  изумлетемъ  проводили  Асю  своими  стек- 
лянными глазами,  а  она,  какъ  бы  имъ  назло, 
громко  запела.  Воротясь  домой,  она  тотчасъ  ушла 
къ  себе  въ  комнату  и  появилась  только  къ  самому 
обеду,  одетая  въ  лучшее  свое  платье,  тщательно 
причесанная,  перетянутая  и  въ  перчаткахъ.  За 
столомъ  она  держалась  очень  чинно,  почти  чо- 
порно, едва  отведывала  кушанья  и  пила  воду 
изъ  рюмки.    Ей  явно  хотелось  разыграть  передо 
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мною  новую  роль,  —  роль  приличной  и  благо- 
воспитанной барышни.  Гагинъ  не  м'Ьшалъ  ей: 
заметно  было,  что  онъ  привыкъ  потакать  ей  во 
всемъ.  Онъ  только  по  временамъ  добродушно 
взглядывалъ  на  меня  и  слегка  пожималъ  плечомъ, 
какъ  бы  желая  сказать:  «Она  ребенокъ;  будьте 
снисходительны».  Какъ  только  кончился  обедъ, 
Ася  встала,  сделала  намъ  книксенъ  и,  надевая 
шляпу,  спросила  Гагина:  можно  ли  ей  пойти  къ 
фрау  Луизе? 

—  Давно  ли  ты  стала  спрашиваться?  —  отв'Ь- 
чалъ  онъ  съ  своей  неизменной,  на  этотъ  разъ  не- 
сколько смущенной  улыбкой:  —  разве  тебе  скуч- 
но съ  нами? 

—  Нетъ,  но  я  вчера  еще  обещала  фрау  Луизе 
побывать  у  ней;  притомъ  же,  я  думала,  вамъ  бу- 
детъ  лучше  вдвоемъ:  г-нъ  Н.  (она  указала  на  меня) 
что-нибудь  еще  тебе  разскажетъ. 

Она  ушла. 

—  Фрау  Луизе,  —  началъ  Гагинъ,  стараясь 
избегать  моего  взора:  —  вдова  бывшаго  здешняго 
бургомистра,  добрая,  впрочемъ^  пустая  старушка. 
Она  очень  полюбила  Асю.  У  Аси  страсть  знако- 
миться съ  людьми  круга  низшаго;  я  заметилъ: 
причиною  этому  всегда  бываетъ  гордость.  Она  у 
меня  порядкомъ  избалована,  какъ  видите,  —  при- 
бавилъ  онъ,  помолчавъ  немного:  —  да  что  при- 
кажете делать?  Взыскивать  я  ни  съ  кого  не  умею, 
а  съ  нея  и  подавно.  Я  обязанъ  быть  снисходитель- 
нымъ  съ  нею. 

Я  промолчалъ.  Гагинъ  переменилъ  разговоръ. 
Чемъ  больше  я  узнавалъ  его,  темъ  сильнее  я  къ 
нему  привязывался.  Я  скоро  его  понялъ.  Это 
была  прямо  русская  душа,  правдивая,  честная, 
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простая,  но,  къ  сожал'вшю,  немного  вялая,  безъ 
ггбпкости  и  внутренняго  жара.  Молодость  не  ки- 
пела въ  немъ  ключомъ:  она  светилась  тихимъ 
светом*!).  Онъ  былъ  очень  миль  и  уменъ,  но  я 
не  могъ  себъ1  представить,  что  съ  нимъ  станется, 
какъ  только  онъ  возмужаетъ.  Быть  художни- 
комъ  .  .  .  Безъ  горькаго,  постояннаго  труда  не 
бываетъ  художниковъ  ...  а  трудиться,  думалъ 
я,  глядя  на  его  мягшя  черты,  слушая  его  несп-вш- 
ную  р'Ьчь,  —  н'бтъ!  трудиться  ты  не  будешь, 
сжаться  ты  не  сумеешь.  Но  не  полюбить  его  не 
было  возможности:  сердце  такъ  и  влеклось  къ 
нему.  Часа  четыре  провели  мы  съ  нимъ  вдвоемъ, 
то  сидя  рядомъ  на  диване,  то  медленно  расха- 
живая передъ  домомъ,  и  въ  эти  четыре  часа  сош- 
лись окончательно. 

Солнце  свло,  и  мн-в  уже  пора  было  идти  до- 
мой.   Ася  все  еще  не  возвращалась. 

—  Экая  она  у  меня  вольница!  —  промолвилъ 
Гагинъ.  —  Хотите,  я  пойду  провожать  васъ?  Мы 
по  пути  завернемъ  къ  фрау  Луизе;  я  спрошу, 
тамъ  ли  она?    Крюкъ  не  великъ. 

Мы  спустились  въ  городъ  и,  свернувши  въ  уз- 
тй,  кривой  переулочекъ,  остановились  передъ 
домомъ  въ  два  окна  ширины  и  вышиною  въ  че- 
тыре этажа.  Второй  этажъ  выступалъ  на  улицу 
больше  перваго,  третш  и  четвертый  еще  больше 
второго;  весь  домъ  съ  своей  ветхой  резьбой, 
двумя  толстыми  столбами  внизу,  острой  черепичной 
кровлей  и  протянутымъ  въ  видгв  клюва  воротомъ 
на  чердаке,  казался  огромной,  сгорбленной  птицей. 
-  Ася!  —  крикнулъ  Гагинъ:  —  ты  зд'всь? 

Освещенное  окошко  въ  третьемъ  этаж'Ь  стук- 
нуло и  отворилось,  и  мы  увидали  темную  головку 

279 


Аси.     Изъ-за  нея  выглядывало   беззубое   и   под- 
слеповатое лицо  старой  немки. 

—  Я  здесь,  —  проговорила  Ася,  кокетливо 
опершись  локтями  на  оконницу:  —  мне  здесь 
хорошо.  На  тебе,  возьми,  —  прибавила  она, 
бросая  Гагину  ветку  герашума:  —  вообрази,  что 
я  дама  твоего  сердца. 

Фрау  Луизе  засмеялась. 

—  Н.  уходить,  —  возразилъ  Гагинъ:  —  онъ 
хочетъ  съ  тобой  проститься. 

—  Будто?  —  промолвила  Ася:  —  въ  такомъ 
случае  дай  ему  мою  ветку,  а  я  сейчасъ  вернусь. 

Она  захлопнула  окно,  и,  кажется,  поцеловала 
фрау  Луизе.  Гагинъ  протянулъ  мне  молча  ветку. 
Я  молча  положилъ  ее  въ  карманъ,  дошелъ  до 
перевоза  и  перебрался  на  другую  сторону. 

Помнится,  я  шелъ  домой,  ни  о  чемъ  не  раз- 
мышляя, но  съ  странной  тяжестью  на  сердце,  какъ 
вдругъ  меня  поразилъ  сильный,  знакомый,  но  въ 
Гермати  р^дюй  запахъ.  Я  остановился  и  уви- 
далъ  возле  дороги  небольшую  грядку  конопли. 
Ея  степной  запахъ  мгновенно  напомнилъ  мне  ро- 
дину и  возбудилъ  въ  душе  страстную  тоску  по 
ней.  Мне  захотелось  дышать  русскимъ  возду- 
хомъ,  ходить  по  русской  земле.  «Что  я  здесь 
делаю,  зачемъ  таскаюсь  я  въ  чужой  стороне, 
между  чужими?»  воскликнулъ  я,  и  мертвенная  тя- 
жесть, которую  я  ощущалъ  на  сердце,  разреши- 
лась внезапно  въ  горькое  и  жгучее  волнеше.  Я 
пришелъ  домой  совсемъ  въ  другомъ  настроены! 
духа,  чемъ  накануне.  Я  чувствовалъ  себя  почти 
разсерженнымъ  и  долго  не  могъ  успокоиться.  Не- 
понятная мне  самому  досада  меня  разбирала. 
Наконецъ  я  селъ  и,  вспомнивъ  о  своей  коварной 
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вдов'Ь  (офищальнымъ  воспоминашемъ  объ  этой 
дам^  заключался  каждый  мой  день),  досталъ  одну 
изъ  ея  записокъ.  Но  я  даже  не  раскрылъ  ея; 
мысли  мои  тотчасъ  приняли  иное  направлеше.  Я 
началъ  думать  .  .  .  думать  объ  Асв.  Мнй  пришло 
въ  голову,  что  Гагинъ,  въ  течете  разговора,  на- 
мекнулъ  мн'Б  на  катя-то  затруднешя,  препят- 
ствуюнця  его  возвращенпо  въ  Росспо  .  .  .  «Полно, 
сестра  ли  она  его?»  произнесъ  я  громко. 

Я  раздался,  легъ  и  старался  заснуть;  но  часъ 
спустя  я  опять  сидълъ  въ  постели,  облокотившись 
локтемъ  на  подушку,  и  снова  думалъ  объ  этой 
«капризной  д'ввочк'в  съ  натянутымъ  смъ'хомъ»  .  .  . 
«Она  сложена  какъ  маленькая  рафаэлевская  Га- 
латея  въ  ФарнезшгБ,  —  шепталъ  я:  —  да;  и 
она  ему  не  сестра»  .  .  . 

А  записка  вдовы  преспокойно  лежала  на  полу, 
б'Ьл'Бя  въ  лучахъ  луны. 


V 

На  следующее  утро  я  опять  пошелъ  въ  Л. 
Я  ув'Ьрялъ  себя,  что  мн'Б  хочется  повидаться  съ 
Гагинымъ,  но  втайне  меня  тянуло  посмотреть, 
что  станетъ  дъ\лать  Ася,  такъ  же  ли  она  будетъ 
«чудить»,  какъ  накануне.  Я  засталъ  обоихъ  въ 
гостиной,  и,  странное  д^ло!  —  оттого  ли,  что  я 
ночью  и  утромъ  много  размышлялъ  о  Россш  — 
Ася  показалась  мнъ  совершенно  русской  девуш- 
кой, да,  простою  д-ввушкой,  чуть  не  горничной. 
На  ней  было  старенькое  платьице,  волосы  она 
зачесала  за  уши  и  сидела,  не  шевелясь,  у  окна, 
да  шила  въ  пяльцахъ,  скромно,  тихо,  точно  она 
въ^къ  свой  ничъмъ  другимъ  не  занималась.    Она 

281 


почти  ничего  не  говорила,  спокойно  посматривала 
на  свою  работу,  и  черты  ея  приняли  такое  незна- 
чительное, будничное  выражеше,  что  миб  неволь- 
но вспомнились  наши  доморощенный  Кати  и  Ма- 
ши. Для  довершешя  сходства,  она  принялась  на- 
певать вполголоса  «Матушку  голубушку».  Я  гля- 
д'Ьлъ  на  ея  желтоватое,  угасшее  личико,  вспоми- 
налъ  о  вчерашнихъ  мечташяхъ,  и  жаль  мн-Ь  было 
чего-то.  Погода  была  чудесная.  Гагинъ  объявилъ 
намъ,  что  пойдетъ  сегодня  рисовать  этюдъ  съ  на- 
туры; я  спросилъ  его,  позволить  ли  онъ  мн-в  про- 
вожать его,  не  помешаю  ли  ему? 

—  Напротивъ,  —  возразилъ  онъ:  —  вы  мнй 
можете  хорошш  совать  дать. 

Онъ  надъ^лъ  круглую  шляпу  а  1а  Уап  Буек, 
блузу,  взялъ  картонъ  подъ  мышку  и  отправился; 
я  поплелся  всл^дъ  за  нимъ.  Ася  осталась  дома. 
Гагинъ,  уходя,  попросилъ  ее  позаботиться  о  томъ, 
чтобы  супъ  былъ  не  слишкомъ  жидокъ;  Ася  обе- 
щалась побывать  на  кухи^.  Гагинъ  добрался  до 
знакомой  уже  мн^  долины,  приевлъ  на  камень, 
и  началъ  срисовывать  старый  дуплистый  дубъ  съ 
раскидистыми  сучьями.  Я  легъ  на  траву  и  досталъ 
книжку;  но  я  двухъ  страницъ  не  прочелъ,  а  онъ 
только  бумагу  измаралъ;  мы  все  больше  разеу- 
ждали  и,  сколько  я  могу  судить,  довольно  умно  и 
тонко  разеуждали  о  томъ,  какъ  именно  должно 
работать,  чего  сл^дуеть  избегать,  чего  придер- 
живаться, и  какое  собственно  значеше  художника 
въ  нашъ  въжъ.  Гагинъ  наконецъ  р^шиль,  что 
онъ  «сегодня  не  въ  ударЪ»,  легъ  рядомъ  со  мною, 
и  ужъ  тутъ  свободно  потекли  молодыя  наши  р-вчи, 
гв  горячая,  то  задумчивый,  то  восторженный,  но 
почти   всегда   неясныя   р^чи,   въ   которыхъ   такъ 
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охотно  разливается  руссшй  человъжъ.  Наболтав- 
шись до-сыта  и  наполнившись  чувствомъ  удовле- 
творешя,  словно  мы  что-то  сделали,  успели  въ 
чемъ-то,  вернулись  мы  домой.  Я  нашелъ  Асю 
точно  такою  же,  какою  я  ее  оставилъ;  какъ  я  ни 
старался  наблюдать  за  нею  —  ни  т^ни  кокетства, 
ни  признака  намеренно-принятой  роли  я  въ  ней 
не  зам-втилъ;  на  этотъ  разъ  не  было  возможности 
упрекнуть  ее  въ  неестественности. 

—  А-га!  —  говорилъ  Гагинъ:  —  постъ  и  пока- 
яше  на  себя  наложила. 

Къ  вечеру  она  несколько  разъ  непритворно 
зевнула  и  рано  ушла  къ  себъ\  Я  самъ  скоро 
простился  съ  Гагинымъ  и,  возвратившись  домой, 
не  мечталъ  уже  ни  о  чемъ:  этотъ  день  прошелъ 
въ  трезвыхъ  ощущешяхъ.  Помнится,  однако,  ло- 
жась спать,  я  невольно  промолвилъ  вслухъ: 

«Что  за  хамел еонъ  эта  девушка!  —  и,  поду- 
мавъ  немного,  прибавилъ:  —  а  все-таки  она  ему 
не  сестра». 

VI 

Прошли  1ГБ л ыя  двй  недели.  Я  каждый  день 
посвшалъ  Гагиныхъ.  Ася  словно  избегала  меня, 
но  уже  не  позволяла  себй  ни  одной  изъ  т^хъ  ша- 
лостей, которыя  такъ  удивили  меня  въ  первые 
два  дня  нашего  знакомства.  Она  казалась  втайне 
огорченной  или  смущенной;  она  и  смеялась  мень- 
ше.   Я  съ  любопытствомъ  наблюдалъ  за  ней. 

Она  довольно  хорошо  говорила  по-французски 
и  по-н-вмецки;  но  по  всему  было  заметно,  что  она 
съ  детства  не  была  въ  женскихъ  рукахъ  и  воспи- 
таше  получила  странное,  необычное,  не  имевшее 
ничего   общаго   съ   воспиташемъ   самого    Гагина. 
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Отъ  него,  несмотря  на  его  шляпу  а  1а  Уап  Буек 
и  блузу,  такъ  и  в^яло  мягкимъ,  полуизн'Ьжен- 
нымъ,  великорусскимъ  дворяниномъ,  а  она  не  по- 
ходила на  барышню;  во  вевхъ  ея  движешяхъ 
было  что-то  неспокойное:  этотъ  дичокъ  недавно 
былъ  привитъ,  это  вино  еще  бродило.  По  природе 
стыдливая  и  робкая,  она  досадовала  на  свою  за- 
стенчивость и  съ  досады  насильственно  стара- 
лась быть  развязной  и  смелой,  что  ей  не  всегда 
удавалось.  Я  несколько  разъ  заговаривалъ  съ 
ней  объ  ея  жизни  въ  Россш,  объ  ея  прошедшемъ: 
она  неохотно  отвечала  на  мои  разспросы;  я  узналъ, 
однако,  что  до  отъезда  за  границу  она  долго  жила 
въ  деревн'Б.  Я  засталъ  ее  разъ  за  книгой,  одну. 
Опершись  головой  на  обе  руки  и  запустивъ  паль- 
цы глубоко  въ  волосы,  она  пожирала  глазами 
строки. 

—  Браво!  —  сказалъ  я,  подойдя  къ  ней:  — 
какъ  вы  прилежны! 

Она  приподняла  голову,  важно  и  строго  по- 
смотрела на  меня. 

—  Вы  думаете,  я  только  см-Ьяться  ум^ю,  — 
промолвила  она,  и  хотъ\ла  удалиться  .  .  . 

Я  взглянулъ  на  заглав1е  книги:  это  былъ  ка- 
кой-то французскш  романъ. 

—  Однако,  я  вашъ  выборъ  похвалить  не  могу, 
—  зам^тиль  я. 

—  Что  же  читать!  —  воскликнула  она,  и,  бро- 
сивъ  книгу  на  столъ,  прибавила:  —  такъ  лучше 
пойду  дурачиться,  —  и  побежала  въ  садъ. 

Въ  тотъ  же  день,  вечеромъ,  я  читалъ  Гагину 
«Германа  и  Доротею».  Ася  сперва  все  только 
шныряла  мимо  насъ,  потомъ  вдругъ  остановилась, 
приникла  ухомъ,  тихонько  подсЪла  ко  мне  и  про- 
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слушала  чтете  до  конца.  На  сл'вдующдй  день  я 
опять  не  узналъ  ея,  пока  не  догадался,  что  ей 
вдругъ  вошло  въ  голову:  быть  домовитой  и  сте- 
пенной, какъ  Доротея.  Словомъ,  она  являлась 
мн'Б  полу-загадочнымъ  существомъ.  Самолюбивая 
до  крайности,  она  привлекала  меня,  даже  когда 
я  сердился  на  нее.  Въ  одномъ  только  я  бол'Ье 
и  бол'Ье  уб-вждался,  а  именно  въ  томъ,  что  она  не 
сестра  Гагина.  Онъ  обходился  съ  нею  не  по-брат- 
ски: слишкомъ  ласково,  слишкомъ  снисходитель- 
но и  въ  то  же  время  несколько  принужденно. 

Странный  случай,  повидимому,  подтвердилъ  мои 
подозръ-шя. 

Однажды  вечеромъ,  подходя  къ  винограднику, 
гд-в  жили  Гагины,  я  нашелъ  калитку  запертою. 
Не  долго  думавши,  добрался  я  до  одного  обру- 
шеннаго  м-Ьста  въ  ограде,  уже  прежде  зам'Ьчен- 
наго  мною,  и  перескочилъ  черезъ  нее.  Недалеко 
отъ  этого  мъхта,  въ  сторон-в  отъ  дорожки,  нахо- 
дилась небольшая  бесвдка  изъ  акащй;  я  поровнялся 
съ  нею  и  уже  прошелъ  было  мимо  .  .  .  вдругъ  меня 
поразилъ  голосъ  Аси,  съ  жаромъ  и  сквозь  слезы 
произносившей  сл'вдуюшДя  слова: 

—  Н'втъ,  я  никого  не  хочу  любить  кром-в  тебя, 
н-бтъ  н'втъ,  одного  тебя  я  хочу  любить  —  и  на- 
всегда. 

—  Полно,  Ася,  успокойся,  —  говорилъ  Гагинъ: 
—  ты  знаешь,  я  тебъ1  в'Ьрю. 

Голоса  ихъ  раздавались  въ  бесвдк'Б.  Я  увидалъ 
ихъ  обоихъ  сквозь  негустой  переплетъ  ветвей. 
Они  меня  не  зам-втили. 

—  Тебя,  тебя  одного,  —  повторила  она,  бро- 
силась ему  на  шею  и  съ  судорожными  рыдашями 
начала  целовать  его  и  прижиматься  къ  его  груди. 
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—  Полно,  полно,  —  твердилъ  онъ,  слегка  про- 
водя рукой  по  ея  волосамъ. 

Несколько  мгновешй  остался  я  неподвиж- 
нымъ  .  .  .  Вдругъ  я  встрепенулся.  —  Подойти 
къ  нимъ?  .  .  .  Ни  за  что!  —  сверкнуло  у  меня 
въ  голове.  Быстрыми  шагами  вернулся  я  къ 
оград-в,  перескочилъ  черезъ  нее  на  дорогу  и 
чуть  не  б'Ьгомъ  пустился  домой.  Я  улыбался, 
потиралъ  руки,  удивлялся  случаю,  внезапно  под- 
твердившему мои  догадки  (я  ни  на  одно  мгновенье 
не  усомнился  въ  ихъ  справедливости),  а  между 
т'вмъ,  на  серд1ГБ  у  меня  было  очень  горько.  Од- 
нако, думалъ  я,  ум'Ьютъ  же  они  притворяться! 
Но  къ  чему?  Что  за  охота  меня  морочить?  Не 
ожидалъ  я  этого  отъ  него  ...  И  что  за  чувстви- 
тельное объяснеше? 


VII 

Я  спалъ  дурно,  и  на  другое  утро  всталъ  рано, 
привязалъ  походную  котомочку  за  спину  и,  объ- 
явивъ  своей  хозяйке,  чтобы  она  не  ждала  меня 
къ  ночи,  отправился  цъчнкомъ  въ  горы,  вверхъ 
по  течет ю  ръжи,  на  которой  лежитъ  городокъ  3. 
Эти  горы,  отрасли  хребта,  называемаго  Собачьей- 
спиной  (Нипс18гйск),  очень  любопытны  въ  геоло- 
гическомъ  отношеши;  въ  особенности  замечатель- 
ны они  правильностью  и  чистотой  базальтовыхъ 
слоевъ;  но  мн^  было  не  до  геологическихъ  наблю- 
дешй.  Я  не  отдавалъ  себ^  отчета  въ  томъ,  что  во 
мн-в  происходило;  одно  чувство  было  мив  ясно: 
нежелаше  видеться  съ  Гагиными.  Я  ув^ряль 
себя,  что  единственный  причиной  моего  внезап- 
наго   нерасположешя   къ   нимъ   была-  досада    на 
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ихъ  лукавство.  Кто  ихъ  принуждалъ  выдавать 
себя  за  родственниковъ?  Впрочемъ,  я  старался 
о  нихъ  не  думать;  бродилъ,  не  отвит,  по  горамъ 
и  долинамъ,  засиживался  въ  деревенскихъ  хар- 
чевняхъ,  мирно  беседуя  съ  хозяевами  и  гостями, 
или  ложился  на  плосмй,  согретый  камень  и  смо- 
тр'влъ,  какъ  плыли  облака,  благо  погода  стояла 
удивительная.  Въ  такихъ  занят1яхъ  я  провелъ 
три  дня,  и  не  безъ  удовольств1я,  — ■  хотя  на  сердце 
у  меня  щемило  по  временамъ.  Настроеше  моихъ 
мыслей  приходилось  какъ  разъ  подъ  стать  спо- 
койной природе  того  края. 

Я  отдалъ  себя  всего  тихой  игре  случайности, 
наб'Ьгавшимъ  впечатл'Ьтямъ :  неторопливо  сменя- 
ясь, протекали  они  по-дупгЬ  и  оставили  въ  ней 
наконецъ  одно  общее  чувство,  въ  которомъ  сли- 
лось все,  что  я  вщгвлъ,  ощутилъ,  слышалъ  въ  эти 
три  дня  —  все:  тонгай  запахъ  смолы  по  л'Ьсамъ, 
крикъ  и  стукъ  дятловъ,  немолчная  болтовня  свйт- 
лыхъ  ручейковъ  съ  пестрыми  форелями  на  песча- 
номъ  яхтв,  не  слишкомъ  смгЬлыя  очерташя  горъ, 
хмурыя  скалы,  чистеньшя  деревеньки  съ  почтен- 
ными старыми  церквами  и  деревьями,  аисты  въ 
лугахъ,  уютныя  мельницы  съ  проворно-вертящи- 
мися колесами,  радушныя  лица  поселянъ,  ихъ 
сите  камзолы  и  сирые  чулки,  скрипуч1е,  медли- 
тельные возы,  запряженные  жирными  лошадьми, 
а  иногда  коровами,  молодые  длинноволосые  стран- 
ники по  чистымъ  дорогамъ,  обсажениымъ  яблоня- 
ми и  грушами  .  .  . 

Даже  и  теперь  мне  приятно  вспоминать  мои 
тогдашшя  впечатл^втя.  Прив-втъ  тебе,  скромный 
уголокъ  германской  земли,  съ  твоимъ  незатейли- 
вымъ   довольствомъ,    съ   повсеместными    следами 
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прилежныхъ  рукъ,  терпеливой,  хотя  неспешной 
работы  .  .  .    Приветь  тебе  и  миръ! 

Я  пришелъ  домой  къ  самому  концу  третьяго 
дня.  Я  забылъ  сказать,  что  съ  досады  на  Гаги- 
ныхъ,  я  попытался  воскресить  въ  себе  образъ 
жестокосердой  вдовы;  —  но  мои  усшпя  остались 
тщетны.  Помнится,  когда  я  принялся  мечтать  о 
ней,  я  увид-влъ  передъ  собою  крестьянскую  де- 
вочку л'Ьтъ  пяти,  съ  круглымъ,  любопытнымъ  ли- 
чикомъ,  съ'невинно  выпученными  глазенками.  Она 
такъ  детски-простодушно  смотрела  на  меня  .  .  . 
Мн^в  стало  стыдно  ея  чистаго  взора,  я  не  хотъ-лъ 
лгать  въ  ея  присутствии,  и  тотчасъ  же  оконча- 
тельно и  навсегда  раскланялся  съ  моимъ  преж- 
нимъ  предметомъ. 

Дома  я  нашелъ  записку  отъ  Гагина.  Онъ  уди- 
влялся неожиданности  моего  решетя,  пенялъ  мне, 
зачемъ  я  не  взялъ  его  съ  собою,  и  просилъ  придти 
къ  нимъ,  какъ  только  я  вернусь.  Я  съ  неудоволь- 
ств1емъ  прочелъ  эту  записку,  но  на  другой  же 
день  отправился  въ  Л. 


VIII 

Гагинъ  встретилъ  меня  по-пр1ятельски,  осы- 
палъ  меня  ласковыми  упреками;  но  Ася,  точно 
нарочно,  какъ  только  увидала  меня,  расхохота- 
лась безъ  всякаго  повода  и,  по  своей  привычке, 
тотчасъ  убежала.  Гагинъ  смутился,  пробормо- 
талъ  ей  вследъ,  что  она  сумасшедшая,  попросилъ 
меня  извинить  ее.  Признаюсь,  мне  стало  очень 
досадно  на  Асю:  ужъ  и  безъ  того  мне  было  не  по 
себе,  а  тутъ  опять  этотъ  неестественный  смехъ, 
эти  страиныя  уяшмки.    Я,  однако,  показа лъ  видъ, 

288 


будто  ничего  не  зам-Ьтиль,  и  сообщилъ  Гагину 
подробности  моего  небольшого  путешествия.  Онъ 
разсказалъ  мн'Ь,  что  д'Ьлалъ  въ  мое  отсутств1е. 
Но  р'Ьчи  наши  не  клеились;  Ася  входила  въ  ком- 
натку и  убегала  снова;  я  объявилъ,  наконецъ, 
что  у  меня  есть  спешная  работа  и  что  мн'Ь  пора 
вернуться  домой.  Гагинъ  сперва  меня  удержи- 
валъ,  потомъ,  посмотр'Ьвъ  на  меня  пристально, 
вызвался  провожать  меня.  Въ  передней  Ася 
вдругъ  подошла  ко  мн'Ь  и  протянула  мн'Ь  руку; 
я  слегка  пожалъ  ея  пальцы  и  едва  поклонился 
ей.  Мы  вм'вст'Б  съ  Гагинымъ  переправились  че- 
резъ  Рейнъ  и,  проходя  мимо  любимаго  моего  ясеня 
съ  статуйкой  Мадонны,  присЬли  на  скамью,  чтобы 
полюбоваться  видомъ.  Замечательный  разговоръ 
произошелъ  тутъ  между  нами. 

Сперва  мы  перекинулись  немногими  словами, 
потомъ  замолкли,  глядя  на  светлую  ръжу. 

—  Скажите,  —  началъ  вдругъ  Гагинъ,  съ  своей 
обычной  улыбкой:  —  какого  вы  мн-Ьшя  объ  АсЬ? 
Неправда  ли,  она  должна  казаться  вамъ  немного 
странной? 

—  Да,  —  отв-бтилъ  я  не  безъ  н'Ькотораго  недо- 
умъ-тя.    Я  не  ожидалъ,  что  онъ  заговоритъ  о  ней. 

—  Ее  надо  хорошенько  узнать,  чтобы  о  ней 
судить,  —  промолвилъ  онъ:  —  у  ней  сердце  очень 
доброе,  но  голова  бедовая.  Трудно  съ  нею  ла- 
дить. Впрочемъ,  ее  нельзя  винить,  и  если  бъ  вы 
знали  ея  исторш  .  .  . 

—  Ея  исторш?  —  перебилъ  я  ...  —  разв-в  она 
не  ваша  .  .•  . 

Гагинъ  взглянулъ  на  меня. 

—  Ужъ  не  думаете  ли  вы,  что  она  не  сестра 
мн'Ь?  .  .  .    Нъ-тъ,  —  продолжалъ  онъ,  не  обращая 

19    Затишье  289 


вниматя  на  мое  замешательство:  —  она  точно 
мне  сестра,  она  дочь  моего  отца.  Выслушайте 
меня.  Я  чувствую  къ  вамъ  довгвр1е  и  разскажу 
вамъ  все. 

—  Отецъ  мой  былъ  челов'Ькъ  весьма  добрый, 
умный,  образованный  —  и  несчастливый.  Судьба 
обошлась  съ  нимъ  не  хуже,  ч^мъ  со  многими  дру- 
гими; но  онъ  и  перваго  удара  ея  не  вынесъ.  Онъ 
женился  рано,  по  любви;  жена  его,  моя  мать, 
умерла  очень  скоро;  я  остался  после  нея  шести 
м'Ьсяцевъ.  Отецъ  увезъ  меня  въ  деревню  и  п/Ьлыя 
двенадцать  л^тъ  не  вывзжалъ  никуда.  Онъ  самъ 
занимался  моимъ  воспиташемъ  и  никогда  бы  со 
мной  не  разстался,  если  бъ  братъ  его,  мой  родной 
дядя,  не  заъ,халъ  къ  намъ  въ  деревню.  Дядя  этотъ 
жилъ  постоянно  въ  Петербурге  и  занималъ  до- 
вольно важное  место.  Онъ  уговорилъ  отца  отдать 
меня  къ  нему  на  руки,  такъ  какъ  отецъ  ни  за 
что  не  соглашался  покинуть  деревню.  Дядя  пред- 
ставилъ  ему,  что  мальчику  моихъ  л*втъ  вредно 
жить  въ  совершенномъ  уединенш,  что  съ  такимъ 
в^чно  унылымъ  и  молча ливымъ  нзставникомъ,  ка- 
ковъ  былъ  мой  отецъ,  я  непременно  отстану  отъ 
моихъ  сверстниковъ,  да  и  самый  нравъ  мой  легко 
можетъ  испортиться.  Отецъ  долго  противился 
увещэшямъ  своего  брата,  однако  уступилъ  на- 
конецъ.  Я  плакалъ,  разставаясь  съ  отцомъ;  я 
любилъ  его,  хотя  никогда  не  видалъ  улыбки  на 
лице  его  ...  но  попавши  въ  Петер бургъ,  скоро 
поззбылъ  наше  темное  и  невеселое  гнездо.  Я 
поступилъ  въ  юнкерскую  школу,  а  изъ  школы 
перешелъ  въ  гвардейсмй  полкъ.  Кяждый  годъ 
пр1езжалъ  я  въ  деревню  на  несколько  недель*  и 
съ  каждымъ  годомъ  находилъ  отца  моего  все  бо- 
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л'Ье  и  бол-Ье  грустнымъ,  въ  себя  углубленнымъ, 
эадумчивымъ  до  робости.  Онъ  каждый  день  хо- 
дилъ  въ  церковь  и  почти  разучился  говорить.  Въ 
одно  изъ  моихъ  посБщешй  (мн'Ь  уже  было  л'Ьтъ 
двадцать  слишкомъ),  я  въ  первый  разъ  увидалъ 
у  насъ  въ  долги  худенькую,  черноглазую  девочку 
л'Ьтъ  десяти  —  Асю.  Отецъ  сказалъ,  что  она  си- 
рота, и  взята  имъ  на  прокормлете  —  онъ  именно 
такъ  выразился.  Я  не  обратилъ  особеннаго  вни- 
матя  на  нее;  она  была  дика,  проворна  и  молча- 
лива какъ  зв'Ьрокъ,  и  какъ  только  я  входилъ  въ 
любимую  комнату  моего  отца,  огромную  и  мрач- 
ную комнату,  гдЪ  скончалась  моя  мать  и  гд'Б  даже 
днемъ  зажигались  свечки,  она  тотчасъ  пряталась 
за  волтеровское  кресло  его  или  за  шкапъ  съ  кни- 
гами. Случилось  такъ,  что  въ  посл-Ьдовавпие  за 
т-Ьмъ  три,  четыре  года  обязанности  службы  по- 
мешали мнй  побывать  въ  деревн-в.  Я  получалъ 
отъ  отца  ежемесячно  по  короткому  письму;  объ 
АсЬ  онъ  упоминалъ  р^дко,  и  то  вскользь.  Ему 
было  уже  за  пятьдесятъ  л'Ьтъ,  но  онъ  казался  еще 
молодымъ  человъжомъ.  Представьте  же  мойужасъ: 
вдругъ  я,  ничего  не  подозр'Ьвавцпй,  получаю  отъ 
приказчика  письмо,  въ  которомъ  онъ  изв^щаеть 
меня  о  смертельной  болезни  моего  отца  и  умоля- 
етъ  пргЬхать  какъ  можно  скорее,  если  хочу  про- 
ститься съ  нимъ.  Я  поскакалъ,  сломя  голову,  и 
засталъ  отца  въ  живыхъ,  но  уже  при  послътщемъ 
издыхаши.  Онъ  обрадовался  мн^  чрезвычайно, 
обнялъ  меня  своими  исхудалыми  руками,  долго 
погляд'Ьлъ  мнЬ  въ  глаза  какимъ-то,  не  то  испы- 
тующимъ,  не  то  умоляющимъ  взоромъ,  и,  взявъ 
съ  меня  слово,  что  я  исполню  его  последнюю 
просьбу,  велъ\лъ  своему  старому  камердинеру  при- 
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вести  Асю.    Старикъ  привелъ  ее:  она  едва  держа- 
лась на  ногахъ  и  дрожала  всЬмъ  ттвломъ. 

—  Вотъ,  —  сказалъ  мни  съ  усюпемъ  отецъ: 
■ —  завещаю  теб^  мою  дочь  —  твою  сестру.  Ты 
все  узнаешь  отъ  Якова,  —  прибавилъ  онъ,  указавъ 
на  камердинера. 

Ася  зарыдала  и  упала  лицомъ  на  кровать  .  .  . 
Полчаса  спустя,  мой  отецъ  скончался. 

Вотъ  что  я  узналъ.  Ася  была  дочь  моего  отца 
и  бывшей  горничной  моей  матери,  Татьяны.  Живо 
помню  я  эту  Татьяну,  помню  ея  высокую,  строй- 
ную фигуру,  ея  благообразное,  строгое,  умное 
лицо,  съ  большими  темными  глазами.  Она  слыла 
девушкой  гордой  и  неприступной.  Сколько  я 
могъ  понять  изъ  почтительныхъ  недомолвокъ  Яко- 
ва, отецъ  мой  сошелся  съ  нею  несколько  л'Ьтъ 
спустя  посл'Ь  смерти  матушки.  Татьяна  уже  не 
жила  тогда  въ  господскомъ  дом^з,  а  въ  избъ1  у 
замужней  сестры  своей,  скотницы.  Отецъ  мой 
сильно  къ  ней  привязался  и  посл'Ь  моего  отъезда 
изъ  деревни  хот-блъ  даже  жениться  на  ней,  но 
она  сама  не  согласилась  быть  его  женой,  несмотря 
на  его  просьбы. 

—  Покойница  Татьяна  Васильевна,  —  такъ  до- 
кладывалъ  мн'Ь  Яковъ,  стоя  у  двери  съ  закину- 
тыми назадъ  руками:  —  во  всемъ  были  разсуди- 
тельны  и  не  захотъли  батюшку  вашего  обидеть. 
Что,  молъ,  я  вамъ  за  жена?  какая  я  барыня?  такъ 
онЪ  говорить  изволили,  при  МН'Ь  говорили-съ.  — 
Татьяна  даже  не  хотела  переселиться  къ  намъ 
въ  домъ  и  продолжала  жить  у  своей  сестры,  вм'Ь- 
ст'Б  съ  Асей.  Въ  д'Ьтств'б  я  видывалъ  Татьяну 
только  по  праздникамъ,  въ  церкви.  Повязанная 
темнымъ  платкомъ,  съ  желтою  шалью  на  плечахъ, 
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она  становилась  въ  толпе,  возле  окна,  —  ея  стро- 
пи профиль  четко  вырезывался  на  прозрачномъ 
стекле,  —  и  смиренно  и  важно  молилась,  кла- 
няясь низко,  по-старинному.  Когда  дядя  увезъ 
меня,  Асе  было  всего  два  года,  а  на  девятомъ 
году  она  лишилась  матери. 

Какъ  только  Татьяна  умерла,  отецъ  взялъ  Асю 
къ  себе  въ  домъ.  Онъ  и  прежде  изъявилъ  желате 
иметь  ее  при  себе,  но  Татьяна  ему  и  въ  этомъ 
отказала.  Представьте  же  себе,  что  должно  было 
произойти  въ  Асе,  когда  ее  взяли  къ  барину. 
Она  до  сихъ  поръ  не  можетъ  забыть  ту  минуту, 
когда  ей  въ  первый  разъ  надели  шелковое  платье 
и  поцеловали  у  ней  ручку.  Мать,  пока  была  жи- 
ва, держала  ее  очень  строго;  у  отца  она  пользо- 
валась совершенной  свободой.  Онъ  былъ  ея  учи- 
телемъ;  кроме  его,  она  никого  не  видала.  Онъ 
не  баловалъ  ея,  то-есть,  не  няньчился  съ  нею;  но 
онъ  любилъ  ее  страстно  и  никогда  ничего  ей  не 
запрещалъ:  онъ  въ  душе  считалъ  себя  передъ  ней 
виноватымъ.  Ася  скоро  поняла,  что  она  главное 
лицо  въ  доме,  она  знала,  что  баринъ  —  ея  отецъ; 
но  она  такъ  же  скоро  поняла  свое  ложное  поло- 
жеше;  самолюбие  развилось  въ  ней  сильно,  недо- 
верчивость тоже;  дурныя  привычки  укоренялись, 
простота  исчезла.  Она  хотела  (она  сама  мне  разъ 
призналась  въ  этомъ)  заставить  цтьлый  м(ръ  за- 
быть ея  происхождеше;  она  и  стыдилась  своей 
матери,  и  стыдилась  своего  стыда,  и  гордилась 
ею.  Вы  видите,  что  она  многое  знала  и  знаетъ, 
чего  не  должно  бы  знать  въ  ея  годы  ...  Но  разве 
она  виновата?  Молодыя  силы  разыгрывались  въ 
ней,  кровь  кипела,  а  вблизи  ни  одной  руки,  ко- 
торая бы  ее  направила  .  .  .   Полная  независимость 
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во  всемъ!  да  разве  легко  ее  вынести?  Она  хотела 
быть  не  хуже  другихъ  барышень;  она  бросилась 
на  книги.  Что  тутъ  могло  выйти  путнаго?  Не- 
правильно начатая  жизнь  слагалась  неправильно, 
но  сердце  въ  ней  не  испортилось,  умъ  уц-вл-Блъ. 

И  вотъ,  я,  двадцатшгБттй  малый,  очутился  съ 
тринадцатилетней  девочкой  на  рукахъ!  Въ  пер- 
вые дни  посл^  смерти  отца,  при  одномъ  звуке 
моего  голоса,  ее  била  лихорадка,  ласки  мои  по- 
вергали ее  въ  тоску,  и  только  понемногу,  испод- 
воль, привыкла  она  ко  мнъ\  Правда,  потомъ, 
когда  она  убедилась,  что  я  точно  признаю  ее  за 
сестру  и  полюбилъ  ее,  какъ  сестру,  она  страстно 
ко  мне  привязалась;  у  ней  ни  одно  чувство  не 
бываетъ  вполовину. 

Я  привезъ  ее  въ  Петербургъ.  Какъ  мне  ни 
больно  было  съ  ней  разстаться,  —  жить  съ  ней 
вместе  я  никакъ  не  могъ;  я  помъхтилъ  ее  въ  одинъ 
изъ  лучшихъ  панс1оновъ.  Ася  поняла  необходи- 
мость нашей  разлуки,  но  начала  съ  того,  что  за- 
болела и  чуть  не  умерла.  Потомъ  она  обтерпе- 
лась и  выжила  въ  панс1оне  четыре  года;  но,  про- 
тивъ  моихъ  ожидашй,  осталась  почти  такою  же, 
какою  была  прежде.  Начгльница  панс1она  часто 
жаловалась  мне  на  нее:  «И  наказать  ее  нельзя,  — 
говаривала  она  мне:  —  и  на  ласку  она  не  пода- 
ется». Ася  была  чрезвычайно  понятлива,  училась 
прекрасно,  лучше  всехъ;  но  никакъ  не  хотела 
подойти  подъ  обшдй  уровень,  упрямилась,  гля- 
дела букой  ...  Я  не  могъ  слишкомъ  винить  ее: 
въ  ея  положенш,  ей  надо  было  либо  прислужи- 
ваться, либо  дичиться.  Изъ  всехъ  своихъ  подругъ 
она  сошлась  только  съ  одной,  некрасивой,  загнан- 
ной и   бедной  девушкой.     Остальныя   барышни, 
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съ  которыми  она  воспитывалась,  большею  частью 
изъ  хорошихъ  фамшпй,  не  любили  ея,  язвили 
ее  и  кололи,  какъ  только  могли;  Ася  имъ  на  во- 
лосъ  не  уступала.  Однажды,  на  урок-в  изъ  закона 
Бояия,  преподаватель  заговорилъ  о  порокахъ. 
«Лесть  и  трусость  самые  дурные  пороки»,  громко 
промолвила  Ася.  Словомъ,  она  продолжала  идти 
своей  дорогой;  только  манеры  ея  стали  лучше, 
хотя  и  въ  этомъ  отношети  она,  кажется,  не 
много  уотвла. 

Наконецъ,  ей  минуло  семнадцать  л'Ьтъ;  оста- 
ваться ей  дол'ве  въ  панс1он,в  было  невозможно. 
Я  находился  въ  довольно  болыпомъ  затруднеши. 
Вдругъ  мн-в  пришла  благая  мысль:  выйти  въ  от- 
ставку, поехать  за  границу  на  годъ  или  на  два, 
и  взять  Асю  съ  собою.  Задумано  —  сделано;  и 
вотъ,  мы  съ  ней  на  берегахъ  Рейна,  гд'Ь  я  стара- 
юсь заниматься  живописью,  а  она  .  .  .  шалитъ  и 
чудить  попрежнему.  Но  теперь  я  надеюсь,  что 
вы  не  станете  судить  ее  слишкомъ  строго;  а  она, 
хоть  и  притворяется,  что  ей  все  нипочемъ,  — 
мн'Ьтемъ  каждаго  дорожить,  вашимъ  же  въ  осо- 
бенности. 

И  Гагинъ  опять  улыбнулся  своей  тихой  улыб- 
кой.   Я  крепко  стиснулъ  ему  руку. 

—  Все  такъ,  —  заговорилъ  опять  Гагинъ:  — 
но  съ  нею  мн'Ь  б-вда.  Порохъ  она  настоящей.  До 
сихъ  поръ  ей  никто  не  нравился,  но  бъ-да,  если 
она  кого  полюбить!  Я  иногда  не  знаю,  какъ  съ 
ней  быть.  На-дняхъ  она  что  вздумала:  начала 
вдругъ  уверять  меня,  что  я  къ  ней  сталъ  холод- 
нее прежняго,  и  что  она  одного  меня  любитъ  и  въжъ 
будетъ  меня  одного  любить  ...  И  при  этомъ  такъ 
расплакалась  .  .  . 
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—  Такъ  вотъ  что  ...  —  промолви лъ  было  я, 
и  прикусилъ  языкъ. 

—  А  скажите-ка  мне,  —  спросилъ   я   Гагина: 

—  д'Ьло  между  нами  пошло  на  откровенность,  — 
неужели,  въ  самомъ  деле,  ей  до  сихъ  поръ  никто 
не  нравился?  въ  Петербурге  видала  же  она  мо- 
лодыхъ  людей? 

—  Они-то  ей  и  не  нравились  вовсе.  Н'Ьтъ, 
АсЬ  нуженъ  герой,  необыкновенный  челов'Ькъ  — 
или  живописный  пастухъ  въ  горномъ  ущельи.  А 
впрочемъ,  я  заболтался  съ  вами,  задержалъ  васъ, 

—  прнбавилъ  онъ,  вставая. 

—  Послушайте,  —  началъ  я:  —  пойдемте  къ 
вамъ,  мн'Б  домой  не  хочется. 

—  А  работа  ваша? 

Я  ничего  неотв'Ьчалъ;  Гагинъ  добродушно  усмех- 
нулся, и  мы  вернулись  въ  Л.  Увид-Ьвъ  знакомый 
виноградникъ  и  белый  домикъ  наверху  горы,  я 
почувствовалъ  какую-то  сладость  —  именно,  сла- 
дость на  сердив:  точно  мн'Б  втихомолку  меду  туда 
налили.  Мн'Б  стало  легко  после  Гагинскаго  раз- 
сказа. 

XI 

Ася  встретила  насъ  на  самомъ  пороге  дома;  я 
снова  ожидалъ  смеха;  но  она  вышла  къ  намъ  вся 
бледная,  молчаливая,  съ  потупленными  глазами. 

—  Вотъ  онъ  опять,  —  заговорилъ  Гагинъ:  — 
и,  зам-вть,  самъ  захот-влъ  вернуться. 

Ася  вопросительно  посмотрела  на  меня.  Я  въ 
свою  очередь  протянулъ  ей  руку  и  на  этотъ  разъ 
кр1шко  пожалъ  ея  холодные  пальчики.  Мне  ста- 
ло очень  жаль  ея;  теперь  я  многое  понималъ  въ 
ней,  что  прежде  сбивало  меня  съ  толку:  ея  вну- 
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треннее  безпокойство,  неуменье  держать  себя,  же- 
лаше  порисоваться,  —  все  мн'Ь  стало  ясно.  Я 
взглянулъ  въ  эту  душу:  тайный  гнётъ  давилъ  ее 
постоянно,  тревожно  путалось  и  билось  неопытное 
самолюб1е,  но  все  существо  ея  стремилось  къ 
правд-Ь.  Я  понялъ,  почему  эта  странная  д-Ьвочка 
меня  привлекала;  не  одной  только  полудикой  пре- 
лестью, разлитой  по  всему  ея  тонкому  т'Ьлу,  при- 
влекала она  меня:  ея  душа  мн'Ь  нравилась. 

Гагинъ  началъ  копаться  въ  своихъ  рисункахъ; 
я  предложилъ  АсЬ  погулять  со  мною  по  виноград- 
нику. Она  тотчасъ  согласилась,  съ  веселой  и 
почти  покорной  готовностью.  Мы  спустились  до 
половины  горы  и  присвли  на  широкую  плиту. 

—  И  вамъ  не  скучно  было  безъ  насъ?  —  на- 
чала Ася. 

—  А  вамъ  безъ  меня  было  скучно?  —  спро- 
силъ  я. 

Ася  взглянула  на  меня  сбоку. 

—  Да,  —  отвечала  она.  —  Хорошо  въ  горахъ? 
—  продолжала  она  тотчасъ:  —  он'Ь  высоки?  Выше 
облаковъ?  Разскажите  мн'Ь,  что  вы  видели.  Вы 
разсказывали  брату,  но  я  ничего  не  слыхала. 

—  Вольно  жъ  вамъ  было  уходить,  —  зам'Ь- 
тилъ  я. 

—  Я  уходила  .  .  .  потому  что  ...  Я  теперь 
вотъ  не  уйду,  —  прибавила  она  съ  доверчивой 
лаской  въ  голосб:  —  вы  сегодня  были  сердиты. 

—  Я? 

—  Вы. 

—  Отчего  же,  помилуйте  .  .  . 

—  Не  знаю,  но  вы  были  сердиты  и  ушли 
сердитыми.  Мн^  было  очень  досадно,  что. вы  такъ 
ушли,  и  я  такъ  рада,  что  вы  вернулись. 
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—  И  я  радъ,  что  вернулся,  —  промолвилъ  я, 
Ася  повела  плечами,  какъ  это  часто    дЪлаютъ 

д'Ьти,  когда  имъ  хорошо. 

—  О,  я  ум-вю  отгадывать,  —  продолжала  она: 
—  бывало  я  по  одному  папашиному  кашлю  изъ 
другой  комнаты  узнавала,  доволенъ  ли  онъ  мной 
или  н-втъ. 

До  того  дня  Ася  ни  разу  не  говорила  мн'Б  о 
своемъ  отцтз.    Меня  это  поразило. 

—  Вы  любили  вашего  батюшку?  —  проговорилъ 
я,  и  вдругъ,  къ  великой  моей  досад'Ь,  почувство- 
валъ,  что  красною. 

Она  ничего  не  отвечала  и  покраснела  тоже. 
Мы  оба  замолкли.  Вдали  по  Рейну  б-Ьжалъ  и 
дымился  пар  охо дъ.  Мы  принялись  глядеть  на 
него. 

—  Что  же  вы  не  разсказываете?  —  прошептала 
Ася. 

—  Отчего  вы  сегодня  разсм-вялись,  какъ  толь- 
ко увидали  меня?  —  спросилъ  я. 

—  Сама  не  знаю.  Иногда  мн'Б  хочется  пла- 
кать, а  я  смгвюсь  .  .  '.  Вы  не  должны  судить  ме- 
ня ...  по  тому,  что  я  д-Блаю.  Ахъ,  кстати,  что 
это  за  сказка  о  Лореле^!  Въ^дь  это  ея  скала  вид- 
н-вется?  Говорятъ,  она  прежде  всвхъ  топила,  а 
какъ  полюбила,  сама  бросилась  въ  воду.  Мн'Б 
нравится  эта  сказка.  Фрау  Луизе  мн'Б  всятя 
сказки  сказываетъ.  У  Фрау  Луизе  есть  черный 
котъ  съ  желтыми  глазами  ... 

Ася  подняла  голову  и  встряхнула  кудрями. 

—  Ахъ,  мн-б  хорошо,  —  проговорила  она. 

Въ  это  мгновенье  долетвли  до  насъ  отрывоч- 
ные, однообразные  звуки.  Сотни  голосовъ  разомъ 
и  съ  мерными   разстановками  повторяли  молит- 
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венный  нап'Ьвъ:  толпа  богомольцевъ  тянулась  вни- 
зу по   дорог-в  съ  крестами  и  хоругвями  .  .  . 

—  Вотъ  бы  пойти  съ  ними,  —  сказала  Ася, 
прислушиваясь  къ  постепенно  ослаб'ввавшимъ 
взрывамъ  голосовъ. 

—  Разв'Ь  вы  такъ  набожны? 

—  Пойти  куда-нибудь  далеко,  на  молитву,  на 
трудный  подвигъ,  —  продолжала  она.  —  А  то 
дни  уходятъ,  жизнь  уйдетъ,  а  что  мы  сделали? 

—  Вы  честолюбивы,  —  замъ,тилъ  я:  —  вы  хо- 
тите прожить  не  даромъ,  сл'Ьдъ  за  собой  оста- 
вить .  .  . 

—  А  развй  это  невозможно? 
«Невозможно»,  чуть  было  не  повторилъ  я  .  .  , 

Но  я  взглянулъ  въ  ея  светлые  глаза  и  только  про- 
молвилъ: 

—  Попытайтесь. 

—  Скажите,  —  заговорила  Ася  посл'Ь  не- 
большого молчашя,  въ  течете  котораго  катя-то 
т'Ьни  пробежали  у  ней  по  лицу,  уже  успевшему 
побл-Ьдн'Вть :  —  вамъ  очень  нравилась  та  дама  .  .  . 
Вы  помните,  братъ  пилъ  ея  здоровье  въ  развалинъ-, 
на  второй  день  нашего  знакомства? 

Я  засмеялся. 

—  Вашъ  братъ  шутилъ;  мн'Ь  ни  одна  дама  не 
нравилась;  по  крайней  м'вр'Б,  теперь  ни  одна  не 
нравится. 

—  А   что   вамъ   нравится   въ   женщина хъ?  — 
спросила    Ася,    закинувъ    голову    съ    невиннымъ 
любопытствомъ . 

—  Какой  странный  вопросъ!  —  воскликнулъ  я. 
Ася  слегка  смутилась. 

—  Я  не  должна  была  ед-влать  вамъ  такой 
вопросъ,  не  правда  ли?    Извините  меня,  я  при- 
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выкла  болтать  все,  что  миб  въ  голову  входить. 
Оттого-то  я  и  боюсь  говорить. 

—  Говорите,  ради  Бога,  не  бойтесь,  —  под- 
хватилъ  я:  —  я  такъ  радъ,  что  вы  наконецъ 
перестаете  дичиться. 

Ася  потупилась  и  засмеялась  тихимъ  и  легкимъ 
см'Ьхомъ;  я  не  зналъ  за  ней  такого  см^ха. 

—  Ну,  разсказывайте  же,  —  продолжала  она, 
разглаживая  полы  своего  платья  и  укладывая  ихъ 
себгв  на  ноги,  точно  она  усаживалась  надолго:  — 
разсказывайте,  или  прочтите  что-нибудь,  какъ, 
помните,  вы  намъ  читали  изъ  «Онегина»  .  .  . 
Она  вдругъ  задумалась  .  .  . 

«Гд-в  нынче  крестъ  и  т-внь  ветвей 
«Надъ  б'Ьдной  матерью  моей», 

—  проговорила  она  вполголоса. 

—  У  Пушкина  не  такъ,  —  замъ,тилъ  я, 

—  А  я  хот-вла  бы  быть  Татьяной,  —  продол- 
жала она  все  такъ  же  задумчиво.  —  Разсказы- 
вайте, —  подхватила  она  съ  живостью. 

Но  мн'Б  было  не  до  разсказовъ.  Я  гляд'влъ 
на  нее,  всю  облитую  яснымъ  солнечнымъ  лучомъ, 
всю  успокоенную  и  кроткую.  Все  радостно  с1яло 
вокругъ  насъ,  внизу,  надъ  нами  —  небо,  земля 
и  воды;  самый  воздухъ,  казалось,  былъ  насыщенъ 
блескомъ. 

—  Посмотрите,  какъ  хорошо!  —  сказалъ  я, 
невольно  понизивъ  голосъ. 

—  Да,  хорошо!  —  такъ  же  тихо  отвечала  она, 
не  смотря  на  меня.  —  Если  бъ  мы  съ  вами  были 
птицы  —  какъ  бы  мы  взвились,  какъ  бы  поле- 
тали .  .  .  Такъ  бы  и  утонули  въ  этой  синеве  .  .  . 
Но  мы  не  птицы. 
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—  А  крылья  могутъ  у  насъ  вырасти,  —  возра- 
зи лъ  я. 

—  Какъ  такъ? 

—  Поживите  —  узнаете.  Есть  чувства,  кото- 
рый поднимаютъ  насъ  отъ  земли.  Не  безпокой- 
тесь,  у  васъ  будутъ  крылья. 

—  А  у  васъ  были? 

—  Какъ  вамъ  сказать  .  .  .  Кажется,  до  сихъ 
поръ  я  еще  не  леталъ. 

Ася  опять  задумалась.  Я  слегка  наклонился 
къ  ней. 

—  Умеете  вы  вальсировать?  —  спросила  она 
вдругъ. 

—  Ум'бю,  —  отв'Ьчалъ  я,  несколько  озадачен- 
ный. 

—  Такъ  пойдемте,  пойдемте  ...  Я  попрошу 
брата  сыграть  намъ  вальсъ  .  .  .  Мы  вообразимъ, 
что  мы  летаемъ,  что  у  насъ  выросли  крылья. 

Она  побежала  къ  дому.  Я  поб'вжалъ  всл'Ьдъ 
за  нею  —  и,  несколько  мгновешй  спустя,  мы  кру- 
жились въ  тесной  комнатЬ,  подъ  сладки  звуки 
Ланнера.  Ася  вальсировала  прекрасно,  съ  увле- 
четемъ.  Что-то  мягкое,  женское  проступило 
вдругъ  сквозь  ея  д'ввически-строп.й  обликъ.  Дол- 
го потомъ  рука  моя  чувствовала  прикосновеше 
ея  н'Ьжнаго  стана,  долго  слышалось  мн'Ь  ея  уско- 
ренное, близкое  дыханье,  долго  мерещились  мн'Ь 
темные,  неподвижные,  почти  закрытые  глаза  на 

бЛ'БДНОМЪ,   НО   ОЖИВЛеННОМЪ  ЛИ1ГБ,   р'взво   обв'Ьян- 
номъ  кудрями. 

X 

Весь  этотъ  день  прошелъ,  какъ  нельзя  лучше. 
Мы  веселились,  какъ  д-Ьти.    Ася  была  очень  мила 
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и  проста.  Гагинъ  радовался,  глядя  на  нее.  Я 
ушелъ  поздно.  Въехавши  на  середину  Рейна,  я 
попросилъ  перевозчика  пустить  лодку  внизъ  по 
течетю.  Старикъ  поднялъ  весла  —  и  царствен- 
ная р'Ька  понесла  насъ.  Глядя  кругомъ,  слушая, 
вспоминая,  я  вдругъ  почувствовалъ  тайное  без- 
покойство  на  сердце  .  .  .  поднялъ  глаза  къ  небу 
—  но  и  въ  неб'Б  не  было  покоя:  испещренное  звез- 
дами, оно  все  шевелилось,  двигалось,  содрогалось; 
я  склонился  къ  р^кь*  ...  но  и  тамъ,  и  въ  этой 
темной,  холодной  глубине,  тоже  колыхались,  дро- 
жали звезды;  тревожное  оживлеше  мнй  чудилось 
повсюду  —  и  тревога  росла  во  мнй  самомъ.  Я 
облокотился  на  край  лодки  .  .  .  Шопотъ  в^тра 
въ  моихъ  ушахъ,  тихое  журчанье  воды  за  кормою 
меня  раздражали,  и  свежее  дыханье  волны  не 
охлаждало  меня;  соловей  запЬлъ  на  берегу,  и 
заразилъ  меня  сладкимъ  ядомъ  своихъ  звуковъ. 
Слезы  закипали  у  меня  на  глазахъ,  но  то  не  были 
слезы  безпредметнаго  восторга.  Что  я  чувство- 
валъ,  бмло  не  то  смутное,  еще  недавно  испытан- 
ное ощущеше  всеобъемлющихъ  желашй,  когда 
душа  ширится,  звучитъ,  когда  ей  кажется,  что 
она  все  понимаетъ  и  все  любитъ  .  .  .  Нъ-тъ!  во 
мн^  зажглась  жажда  счаспя.  Я  еще  не  смъ\пъ 
назвать  его  по  имени,  —  но  счастья,  счастья  до 
пресыщетя  —  вотъ  чего  хогЬлъ  я,  вотъ  о  чемъ 
томился  ...  А  лодка  все  неслась,  и  старикъ- 
перевозчикъ  сидъмгъ  и  дремалъ,  наклонясь  надъ 
веслами. 

XI 
Отправляясь  на  сл'Ьдующдй  день  къ  Гагинымъ, 
я  не  спрашивалъ  себя,  влюбленъ  ли  я  въ  Асю, 
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но  я  много  размышлялъ  о  ней,  ея  судьба  меня 
занимала,  я  радовался  неожиданному  нашему 
сближешю.  Я  чувствовалъ,  что  только  со  вче- 
рашняго  дня  я  узналъ  ее;  до  тьхъ  поръ  она  от- 
ворачивалась отъ  меня.  И  вотъ,  когда  она  рас- 
крылась наконецъ  передо  мною,  какимъ  пл-Ьни- 
тельнымъ  свгБтомъ  озарился  ея  образъ,  какъ  онъ 
былъ  новъ  для  меня,  катя  тайныя  обаяшя  стыд- 
ливо вь  немъ  сквозили  .  .  . 

Бодро  шелъ  я  по  знакомой  дорогв,  безпрестан- 
но  посматривая  на  издали  б'Ьл'ввшш  домикъ;  я 
не  только  о  будущемъ  —  я  о  завтрашнемъ  дн'Ь 
не  думалъ;  мн'Ь  было  очень  хорошо. 

Ася  покрасн-вла,  когда  я  вошелъ  въ  комнату; 
я  зам'Ьтилъ,  что  она  опять  принарядилась,  но 
выражеше  ея  лица  не  шло  къ  ея  наряду:  оно  было 
печально.  А  я  пришелъ  такимъ  веселымъ!  Мн^ 
показалось  даже,  что  она,  по  обыкновешю  своему, 
собралась  было  б-Ьжать,  но  сделала  усшпе  надъ 
собою  —  и  осталась.  Гагинъ  находился  въ  томъ 
особенномъ  состоянш  художническаго  жара  и  яро- 
сти, которое,  въ  вид'Б  припадка ^  внезапно  овла- 
д'Ьваетъ  дилетантами,  когда  они  вообразятъ,  что 
имъ  удалось,  какъ  они  выражаются:  «поймать 
природу  за  хвостъ».  Онъ  стоялъ,  весь  взъерошен- 
ный и  выпачканный  красками,  передъ  натянутымъ 
холстомъ  и,  широко  размахивая  по  немъ  кистью, 
почти  свирепо  кивнулъ  мнЪ  головой,  отодвинул- 
ся, прищурилъ  глаза  и  снова  накинулся  на  свою 
картину.  Я  не  сталъ  м-Ьшать  ему  и  подсЬлъ  къ 
АсЬ.  Медленно  обратились  ко  мн'Ь  ея  темные  глаза. 

—  Вы  сегодня  не  такая,  какъ  вчера,  —  зам'Ь- 
тилъ я,  посл-б  тщетныхъ  усилгй  вызвать  улыбку 
на  ея  губы. 
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—  Н'Ьтъ,  не  такая,  —  возразила  она,  нетороп- 
ливымъ  и  глухимъ  голосомъ.  —  Но  это  ничего. 
Я  не  хорошо  спала,  всю  ночь  думала. 

—  О  чемъ? 

—  Ахъ,  я  о  многомъ  думала.  Это  у  меня  при- 
вычка съ  детства:  еще  съ  того  времени,  когда  я 
жила  съ  матушкой  .  .  . 

Она  съ  усшпемъ  выговорила  это  слово,  и  по- 
томъ  еще  разъ  повторила: 

—  Когда  я  жила  съ  матушкой  ...  я  думала, 
отчего  это  никто  не  можетъ  знать,  что  съ  нимъ 
будетъ;  а  иногда  и  видишь  б-вду  —  да  спастись 
нельзя;  и  отчего  никогда  нельзя  сказать  всей 
правды?  .  .  .  Потомъ  я  думала,  что  я  ничего  не 
знаю,  что  мн-в  надобно  учиться.  Меня  перевос- 
питать надо,  я  очень  дурно  воспитана.  Я  не  ум'Вю 
играть  на  фортепьяно,  не  ум'вю  рисовать,  я  даже 
шью  плохо.  У  меня  н'Ьтъ  никакихъ  способностей, 
со  мной  должно  быть  очень  скучно. 

—  Вы  несправедливы  къ  себъ1,  —  возразилъ  я. 
—  Вы  много  читали,  вы  образованы,  и  съ  вашимъ 
умомъ  .  .  . 

—  А  я  умна?  —  спросила  она  съ  такой  наивной 
любознательностью,  что  я  невольно  засмеялся;  но 
она  даже  не  улыбнулась.  —  Братъ,  я  умна?  — 
спросила  она  Гагина. 

Онъ  ничего  не  отв'Ьчалъ  ей  и  продолжалъ  тру- 
диться, безпрестанно  мъняя  кисти  и  высоко  под- 
нимая руку. 

—  Я  сама  не  знаю  иногда,  что  у  меня  въ 
голове,  —  продолжала  Ася  съ  гвмъ  же  задумчи- 
вымъ  видомъ.  —  Я  иногда  самой  себя  боюсь,  ей- 
Богу.  Ахъ,  я  хогвла  бы  .  .  .  Правда  ли,  что  жен- 
щинамъ  не  слгвдуетъ  читать  много? 
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—  Много  не  нужно,  но  .  .  . 

—  Скажите  мн'Ь,  что  я  должна  читать?  скажите, 
что  я  должна  делать?  Я  все  буду  д-влать,  что 
вы  мн'Б  скажете,  —  прибавила  она,  съ  невинной 
доверчивостью  обратись  ко  мнй. 

Я  не  тотчасъ  нашелся,  что  сказать  ей. 

—  В^дь  вамъ  не  будетъ  скучно  со  мной? 

—  Помилуйте,  —  пачалъ  я  .  .  . 

—  Ну,  спасибо!  —  возразила  Ася:  —  а  я  ду- 
мала, что  вамъ  скучно  будетъ. 

И  ея  маленькая  горячая  ручка  крепко  стиснула 
мою. 

—  Н  .  .  .!  —  вскрикнулъ  въ  это  мгновенье  Га- 
гинъ:  —  не  теменъ  этотъ  фонъ? 

Я  подошелъ  къ  нему.    Ася  встала  и  удалилась. 


XII 

Она  вернулась  черезъ  часъ,  остановилась  въ 
дверяхъ  и  подозвала  меня  рукою. 

—  Послушайте,  —  сказала  она:  —  если  бъ  я 
умерла,  вамъ  было  бы  жаль  меня? 

—  Что  у  васъ  за  мысли  сегодня!  —  восклик-. 
нулъ  я. 

—  Я  воображаю,  что  я  скоро  умру;  мнй  иногда 
кажется,  что  все  вокругъ  меня  со  мною  проща- 
ется. Умереть  лучше,  чЪмъ  жить  такъ  .  .  .  Ахъ! 
не  глядите  такъ  на  меня;  я,  право,  не  притво- 
ряюсь.   А  то  я  васъ  опять  бояться  буду. 

—  Разв^  вы  меня  боялись? 

—  Если  я  такая  странная,  я,  право,  не  вино- 
вата, —  возразила  она.  —  Видите,  я  ужъ  и  сме- 
яться не  могу  .  .  . 
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маго  вечера.  Что-то  происходило  въ  ней,  чего  я 
не  понималъ.  Ея  взоръ  часто  останавливался  на 
мне;  сердце  мое  тихо  сжималось  подъ  этимъ  за- 
гадочнымъ  взоромъ.  Она  казалась  спокойною  — 
а  мыв,  глядя  на  нее,  все  хотелось  сказать  ей, 
чтобы  она  не  волновалась.  — Я  любовался  ею,  я 
находи лъ  трогательную  прелесть  въ  ея  побл'Ьд- 
ьгввшихъ  чертахъ,  въ  ея  нер'Ьшитсльныхъ,  за- 
медленныхъ  движешяхъ  —  а  ей  почему-то  вообра- 
жалось, что  я  не  въ  духъ\ 

—  Послушайте,  —  сказала  она  мн'Ь  незадолго 
до  прощанья:  —  меня  мучитъ  мысль,  что  вы  меня 
считаете  легкомысленной  .  .  .  Вы  впередъ  всегда 
верьте  тому,  что  я  вамъ  говорить  буду,  только  и 
вы  будьте  со  мной  откровенны:  а  я  вамъ  всегда 
буду  говорить  правду,  даю  вамъ  честное  слово  .  .  . 

Это  «честное  слово»  опять  заставило  меня  за- 
смеяться. 

—  Ахъ,  не  смейтесь,  —  проговорила  она  съ 
живостью:  —  а  то  я  вамъ  скажу  сегодня  то,  что 
вы  мне  сказали  вчера:  —  «зач'вмъ  вы  смеетесь?» 
—  и  помолчавъ  немного,  она  прибавила:  —  По- 
мните, вы  вчера  говорили  о  крыльяхъ?  . . .  Крылья 
у  меня  выросли  — ■  да  лет-вть  некуда. 

—  Помилуйте,  —  промолвилъ  я:  —  передъ  вами 
всв  пути  открыты  .  .  . 

Ася  посмотрела  мне  прямо  и  пристально  въ 
глаза. 

—  Вы  сегодня  дурного  мн-Ьтя  обо  мнгв,  —  ска- 
зала она,  нахмуривъ  брови. 

—  Я?  дурного  мнвтя?  о  васъ!  .  .  . 

—  Что  это  вы  точно  въ  воду  опущенные,  — 
перебилъ  меня  Гагинъ:  —  хотите,  я,  по-вчераш- 
нему, сыграю  вамъ  вальсъ? 
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—  Н-бтъ,  н'Ьтъ,  —  возразила  Ася  и  стиснула 
руки:  —  сегодня  ни  за  что! 

—  Я  тебя  не  принуждаю,  успокойся  .  .  . 

—  Ни  за  что!  —  повторила  она,  бл'вдн'Ья. 

«Неужели  она  меня  любить?»  думалъ  я,  подходя 
къ  Рейну,  быстро  катившему  темныя  волны. 

XIII 

«Неужели  она  меня  любитъ?»  спрашивалъ  я 
себя  на  другой  день,  только  что  проснулся.  — 
Я  не  хотгвлъ  заглядывать  въ  самого  себя.  Я  чув- 
ствовалъ,  что  ея'образъ,  образъ  «девушки  съ  на- 

ТЯНуТЫМЪ     СМ-БХОМЪ»,   ВТБСНИЛСЯ    МН'Б    ВЪ    Душу,    II 

что  мнрЬ  отъ  него  не  скоро  отделаться.  —  Я  по- 
шелъ  въ  Л.  и  остался  тамъ  1гблый  день,  но  Асю 
вид'блъ  только  мелькомъ.  Ей  нездоровилось:  у 
ней  голова  болела.  Она  сошла  внизъ,  на  минутку, 
съ  повязаннымъ  лбомъ,  бледная,  худенькая,  съ 
почти  закрытыми  глазами;  слабо  улыбнулась,  ска- 
зала: —  это  пройдетъ,  это  ничего,  все  пройдетъ, 
не  правда  ли?  —  и  ушла.  —  МпЬ  стало  скучно 
и  какъ-то  грустно-пусто;  я,  однако,  долго  не  хо- 
гЬлъ  уходить  и  вернулся  поздно,  не  увидавъ  ея 
бол^е. 

Следующее  утро  прошло  въ  какомъ-то  полусне 
сознашя.  Я  хотъ^лъ  приняться  за  работу  —  не 
могъ;  хотъ^лъ  ничего  не  делать  и  не  думать  .  .  . 
и  это  не  удалось.  Я  бродилъ  по  городу;  возвра- 
щался домой,  выходилъ  снова. 

—  Вы  ли  г-нъ  Н.?  —  раздался  вдругъ  за  мною 
д-бтсшй  голосъ.  Я  оглянулся;  передо  мной  стоялъ 
мальчикъ.  —  Это  вамъ  отъ  фрейлейнъ  АпеШ,  — 
мрибавилъ  онъ,  подавая  мн-Ь  записку. 
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Я  развернулъ  ее  —  и  узналъ  неправильный  и 
быстрый  почеркъ  Аси.  —  «Я  непременно  должна 
васъ  видеть,  —  писала  мне  она:  —  приходите 
сегодня  въ  четыре  часа  къ  каменной  часовне, 
на  дороге  возле  развалины.  Я  сделала  сегодня 
большую  неосторожность  .  .  .  Придите,  ради  Бо- 
га, вы  все  узнаете  .  .  .    Скажите  посланному:  да». 

—  Будетъ  отв-бтъ?  —  спросилъ  меня  мальчикъ. 

—  Скажи г  что:  да,  —  отв'Ьчалъ  я.  Мальчикъ 
убежалъ. 

XIV 

Я  пришелъ  къ  себе  въ  комнату,  свлъ  и  заду- 
мался. Сердце  во  мне  сильно  билось.  Несколько 
разъ  перечелъ  я  записку  Аси.  Я  посмотр'Ьлъ  на 
часы:  и  двенадцати  еще  не  было. 

Дверь  отворилась  —  вошелъ  Гагинъ. 

Лицо  его  было  пасмурно.  Онъ  схватилъ  меня 
за  руку  и  крепко  пожалъ  ее.  Онъ  казался  очень 
взволнованнымъ . 

—  Что  съ  вами?  —  спросилъ  я. 

Гагинъ  взялъ  стулъ  и  селъ  противъ  меня.  — 
Четвертаго  дня,  —  началъ  онъ  съ  принужденной 
улыбкой  и  запинаясь:  —  я  удивилъ  васъ  своимъ 
разсказомъ;  сегодня  удивлю  еще  более.  —  Съ 
другимъ  я,  вероятно,  не  решился  бы  .  .  .  такъ 
прямо  ...  Но  вы  благородный  человекъ,  вы  мне 
другъ,  не  такъ  ли?  —  Послушайте:  моя  сестра, 
Ася,  въ  васъ  влюблена. 

Я  весь  вздрогнулъ  и  приподнялся  .  .  . 

—  Ваша  сестра,  говорите  вы  .  .  . 

—  Да,  да,  —  перебилъ  меня  Гагинъ.  —  Я  вамъ 
говорю,  она  сумасшедшая  и  меня  съ  ума  сведетъ. 
Но,  къ  счастью,  она  не  умеетъ  лгать  —  и  доверя- 
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етъ  мнъ\  —  Ахъ,  что  за  душа  у  этой  девочки  .  .  . 
но  она  себя  погубитъ,  непременно. 

— Да  вы  ошибаетесь,  —  началъ  я  .  .  . 

—  Н^тъ,  не  ошибаюсь.  Вчера,  вы  знаете,  она 
почти  1гблый  день  пролежала,  ничего  не  т^ла, 
впрочемъ,  не  жаловалась  .  .  .  Она  никогда  не 
жалуется.  —  Я  не  безпокоился,  хотя  къ  вечеру 
у  ней  сделался  небольшой  жаръ.  Сегодня,  въ 
два  часа  ночи,  меня  разбудила  наша  хозяйка: 
ступайте,  говорить,  къ  вашей  сестре;  съ  ней  что- 
то  худо.  —  Я  побъ-жаль  къ  АсЬ  и  нашелъ  ее  не- 
разд^тою,  въ  лихорадке,  въ  слезахъ;  голова  у 
ней  горела,  зубы  стучали.  «Что  съ  тобой?  — 
спросилъ  я:  —  ты  больна?»  —  Она  бросилась  мн'Ь 
на  шею  и  начала  умолять  меня  увезти  ее  какъ 
можно  скорее,  если  я  хочу,  чтобы  она  осталась 
въ  живыхъ  ...  Я  ничего  не  понимаю,  стараюсь  ее 
успокоить  .  .  .  Рыдашя  ея  усиливаются  ...  и 
вдругъ,  сквозь  эти  рыдашя,  услышалъ  я  .  .  .  Ну 
словомъ,  я  услышалъ,  что  она  васъ  любитъ.  — 
Уверяю  васъ,  мы  съ  вами,  благоразумные  люди, 
и  представить  себе  не  можемъ,  какъ  она  глубоко 
чувствуетъ  и  съ  какой  невероятной  силой  выска- 
зываются въ  ней  эти  чувства;  это  находить  на  нее 
такъ  же  неожиданно  и  такъ  же  неотразимо,  какъ 
гроза.  —  Вы  очень  милый  челов-вкъ,  —  продол- 
жалъ  Гагинъ;  —  но  почему  она  васъ  такъ  полю- 
била —  этого  я,  признаюсь,  не  понимаю.  Она 
говорить,  что  привязалась  къ  вамъ  съ  перваго 
взгляда.  Оттого  она  и  плакала  на-дняхъ,  когда 
уверяла  меня,  что  кроме  меня  никого  любить  не 
хочетъ.  —  Она  воображаетъ,  что  вы  ее  презираете, 
что  вы,  вероятно,  знаете,  кто  она;  она  спраши- 
вала меня,  не  разсказалъ  ли  я  вамъ  ея  исторпо  — 
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я,  разумеется,  сказалъ,  что  1гЬтъ;  но  чуткость  ея 

—  просто  страшна.  Она  желаетъ  одного:  уехать, 
уехать  тотчасъ.  —  Я  просид'Ьлъ  съ  ней  до  утра; 
она  взяла  съ  меня  слово,  что  насъ  завтра  же  здесь 
не  будетъ  —  и  тогда  только  она  заснула.  —  Я 
подумалъ,  подумалъ,  и  решился  —  поговорить 
съ  вами.  По-моему,  Ася  права:  самое  лучшее  — 
уехать  намъ  обоимъ  отсюда.  И  я  сегодня  же  бы 
увезъ  ее,  если  бъ  не  пришла  мн^  въ  голову  мысль, 
которая  меня  остановила.  Можетъ  быть  .  .  .  какъ 
знать?  —  вамъ  сестра  моя  нравится?  Если  такъ, 
съ  какой  стати  я  увезу  ее?  —  Я  вотъ  и  р-ьшился, 
отбросивъ  въ  сторону  всяшй  стыдъ  .  .  .  Притомъ 
же  я  самъ  кое-что  зам-втилъ  ...  Я  решился  .  .  . 
узнать  отъ  васъ  ...  —  Бедный  Гагинъ  смутился. 

—  Извините  меня,  пожалуйста,  —  прибавилъ  онъ: 

—  я  не  привыкъ  къ  такимъ  передрягамъ. 
Я  взялъ  его  за  руку. 

—  Вы  хотите  знать,  —  произнесъ  я  твердымъ 
голосомъ:  —  нравится  ли  мн^  ваша  сестра?  — 
Да,  она  мн^  нравится  .  .  . 

Гагинъ  взглянулъ  на  меня. 

—  Но,  —  проговорилъ  онъ,  запинаясь:  —  вЪдь 
вы  не  женитесь  на  ней? 

—  Какъ  вы  хотите,  чтобы  я  отв^чаль  на  такой 
вопросъ?    Посудите  сами,  могу  ли  я  теперь  ..." 

—  Знаю,  знаю,  —  перебилъ  меня  Гагинъ.  — 
Я  не  им-ью  никакого  права  требовать  отъ  васъ 
ответа,  и  вопросъ  мой  —  верхъ  неприличгя  .  .  . 
Но  что  прикажете  дъ\лать?  Съ  огнемъ  шутить 
нельзя.  Вы  не  знаете  Асю;  она  въ  состоянш  за- 
немочь, убежать,  свиданье  вамъ  назначить  .  .  . 
Другая  умЪла  бы  все  скрыть  и  выждать  —  но 
не  она.    Съ  нею  это  въ  первый  разъ,  —  вотъ  что 
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бгБда!  Если  бъ  вы  видели,  какъ  она  сегодня  ры- 
дала у  ногъ  моихъ,  вы.  бы  поняли  мои  опасешя. 
Я  задумался.  Слова  Гагина:  «свиданье  вамъ 
назначить»,  кольнули  меня  въ  сердце.  Мн'Б  по- 
казалась постыднымъ  не  отвечать  откровенностью 
на  его  честную  откровенность. 

—  Да,  —  сказалъ  я  наконецъ:  —  вы  правы. 
Часъ  тому  назадъ,  я  получилъ  отъ  вашей  сестры 
записку.    Вотъ  она. 

Гагинъ  взялъ  записку,  быстро  пробЁжалъ  ее  и 
уронилъ  руки  на  колени.  Выражеше  изумлешя 
на  его  лшгБ  было  очень  забавно,  но  мн'Б  было  не 
до  см-Ьху. 

—  Вы,  повторяю,  благородный  человгЬкъ,  — 
проговорилъ  онъ:  —  но  что  же  теперь  делать? 
Какъ?  она  сама  хочетъ  уехать,  и  пишетъ  къ  вамъ, 
и  упрекаетъ  себя  въ  неосторожности  ...  и  когда 
это  она  успъ-ла  написать?  Чего  жъ  она  хочетъ 
отъ  васъ? 

Я  успокоилъ  его,  и  мы  принялись  толковать 
ХЛадНОКрОВНО,  ПО  М'Бр'Б  возможности,  о  томъ,  что 
намъ  следовало  предпринять. 

Вотъ  на  чемъ  мы  остановились,  наконецъ:  во 
изб-вжате  б'Ьды,  я  долженъ  былъ  идти  на  сви- 
данье и  честно  объясниться  съ  Асей;  Гагинъ  обя- 
зался сщгбть  дома  и  не  подать  вида,  что  ему  из- 
вестна ея  записка;  а  вечеромъ  мы  положили  сой- 
тись опять. 

—  Я  твердо  надеюсь  на  васъ,  —  сказалъ  Га- 
гинъ и  стиснулъ  мн'Б  руку:  —  пощадите  и  ее,  и 
меня.  А  увзжаемъ  мы  все-таки  завтра,  —  при- 
бавилъ  онъ,  вставая:  —  потому  что  въ^дь  вы  на 
Асв  не  женитесь. 

—  Дайте  мн'Б  сроку  до  вечера,  —  возразилъ  я. 
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—  Пожалуй,  но  вы  не  женитесь. 

Онъ  ушелъ,  а  я  бросился  на  диванъ  и  закрылъ 
глаза.  Голова  у  меня  ходила  кругомъ:  слишкомъ 
много  впечатл-вшй  въ  нее  нахлынуло  разомъ.  Я 
досадовалъ  на  откровенность  Гагина,  я  досадо- 
валъ  на  Асю,  ея  любовь  меня  и  радовала  и  сму- 
щала. Я  не  могъ  попять,  что  заставило  ее  все 
высказать  брату;  неизбежность  скораго,  почти 
мгновеннаго,  решетя  терзала  меня  .  .  . 

«Жениться  на  семнадцатилетней  д/бвочк'б,  съ  ея 
нравомъ,  какъ  это  можно!»  —  сказалъ  я,  вставая. 


XV 

Въ  условленный  часъ  переправился  я  черезъ 
Рейнъ,  и  первое  лицо,  встретившее  меня  на  про- 
тивоположномъ  берегу,  былъ  самый  тотъ  мальчикъ 
который  приходилъ  ко  мне  поутру.  Онъ,  пови- 
димому,  ждалъ  меня. 

—  Отъ  фрейлейнъ  Апеие,  —  сказалъ  онъ  шо- 
потомъ  и  подалъ  мне  другую  записку. 

Ася  извещала  меня  о  перемене  места  нашего 
свидашя.  Я  долженъ  былъ  придти  черезъ  пол- 
тора часа  не  къ  часовне,  а  въ  домъ  къ  фрау  Луизе, 
постучаться  внизу  и  войти  въ  трепй  этажъ. 

—  Опять:  да?  - —  спросилъ  меня  мальчикъ. 

—  Да,  —  повторилъ  я,  и  пошелъ  по  берегу 
Рейна.  Вернуться  домой  было  некогда,  я  не  хо- 
телъ  бродить  по  улицамъ.  За  городской  стеною 
находился  маленькш  садъ  съ  навесомъ  для  кеглей 
и  столами  для  любителей  пива.  Я  вошелъ  туда. 
Несколько  уже  пожилыхъ  немцевъ  играли  въ 
кегли;  со  стукомъ  катились  деревянные  шары, 
изредка  раздавались  одобрительныя  восклицашя. 
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Хорошенькая  служанка  съ  заплаканными  глазами 
принесла  мне  кружку  пива;  я  взглянулъ  въ  ея 
лицо.    Она  быстро  отворотилась  и  отошла  прочь. 

—  Да,  да,  —  промолвилъ  тутъ  же  си  давили 
толстый  и  краснощекш  гражданинъ:  —  Ганхенъ 
наша  сегодня  очень  огорчена:  —  женихъ  ея  по- 
шелъ  въ  солдаты.  —  Я  посмотръ\лъ  на  нее:  она 
прижалась  въ  уголокъ  и  подперла  рукою  щеку; 
слезы  капали  одна  за  другой  по  ея  пальцамъ. 
Кто-то  спросилъ  пива;  она  принесла  ему  кружку 
и  опять  вернулась  на  свое  м^сто.  Ея  горе  подей- 
ствовало на  меня;  я  началъ  думать  объ  ожидав- 
шемъ  меня  свиданш:  но  мои  думы  были  заботли- 
выя,  невеселыя  думы.  Не  съ  легкимъ  сердцемъ 
шелъ  я  на  это  свидаше;  не  предаваться  радостямъ 
взаимной  любви  предстояло  мн^;  мн^  предстояло 
сдержать  данное  слово,  исполнить  трудную  обя- 
занность. «Съ  ней  шутить  нельзя»  —  эти  слова 
Гагина,  какъ  стрелы,  впились  въ  мою  душу.  А 
еще  четвертаго  дня  въ  этой  лодк^,  уносимой  вол- 
нами, не  томился  ли  я  жаждой  счаст1я?  Оно  стало 
возможнымъ  —  и  я  колебался,  я  отталкивалъ,  я 
долженъ  былъ  оттолкнуть  его  прочь  .  .  .  Его  вне- 
запность меня  смущала.  Сама  Ася,  съ  ея  огненной 
головой,  съ  ея  прошедшимъ,  съ  ея  воспиташемъ, 
это  привлекательное,  но  странное  существо  — 
признаюсь,  она  меня  пугала.  Долго  боролись  во 
мн-Ь  чувства.  Назначенный  срокъ  приближался. 
—  «Я  не  могу  на  ней  жениться,  —  р'вшилъ  я  нако- 
нецъ:  —  она  не  узнаетъ,  что  и  я  полюбилъ  ее». 

Я  всталъ,  —  и,  положивъ  талеръ  въ  руку  бед- 
ной Ганхенъ  (она  даже  не  поблагодарила  меня), 
направился  къ  дому  фрау  Луизе.  Вечершя  гбни 
уже  разливались  въ  воздухе,  и  узкая  полоса  неба, 
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надъ  темной  улицей,  ал'Ьла  отблеекомъ  зари.  Я 
слабо  етукнулъ  въ  дверь;  она  тотчасъ  отворилась. 
Я  переступилъ  порогъ  и  очутился  въ  совершенной 
темноте. 

—  Сюда,  —  послышался  старушечш  голосъ.  — 
Васъ  ждутъ. 

Я  шагнулъ  раза  два  ощупью,  чья-то  костлявая 
рука  взяла  мою  руку. 

—  Вы  это,  фрау  Луизе?  —  спросилъ  я. 

—  Я,  —  отв'Ьчалъ  мн'Б  тотъ  же  голосъ:  —  я, 
кой  прекрасный  молодой  челов-вкъ.  —  Старуха 
повела  меня  опять  вверхъ,  по  крутой  л-бстншгб, 
и  остановилась  на  площадке  третьяго  этажа.  При 
слабомъ  св'ьт'Б,  падавшемъ  изъ  крошечнаго  окош- 
ка, я  увидалъ  морщинистое  лицо  вдовы  бурго- 
мистра. Приторно-лукавая  улыбка  растягивала 
ея  вваливппяся  губы,  ёжила  тусклые  глазки.  Она 
указала  мн'в  на  маленькую  дверь.  Судорожнымъ 
движешемъ  руки  отворилъ  я  ее  и  захлопнулъ  за 
собою. 


XVI 

Въ  небольшой  комнатк-в,  куда  я  вошелъ,  было 
довольно  темно,  и  я  не  тотчасъ  увщгвлъ  Асю.  За- 
кутанная въ  длинную  шаль,  она  сидъ\ла  на  стул'Ь, 
возлъ1  окна,  отвернувъ  и  почти  спрятавъ  голову, 
какъ  испуганная  птичка.  Она  дышала  быстро  и 
вся  дрожала.  Мнгв  стало  несказанно  жалко  ее. 
Я  подошелъ  къ  ней.  Она  еще  больше  отвернула 
голову  .  .  . 

—  Анна  Николаевна,  —  сказалъ  я. 

Она  вдругъ  вся  выпрямилась,  хогвла  взглянуть 
на  меня  —  и  не  могла.    Я  схвати лъ  ея  руку,  она 
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была   холодна  и  лежала   какъ   мертвая  на   моей 
ладони. 

—  Я  желала  ...  —  начала  Ася,  стараясь  улыб- 
нуться, но  ея  бл'Ьдныя  губы  не  слушались  ея:  — 
я  хотела  .  .  .  Н-бть,  не  могу,  —  проговорила  она 
и  умолкла.  Действительно,  голосъ  ея  прерывался 
на  каждомъ  слов^. 

Я  сблъ  подл-Ь  нея. 

—  Анна  Николаевна,  —  повторилъ  я,  и  тоже 
не  могъ  ничего  прибавить. 

Настало  молчаше.  Я  продолжалъ  держать  ея 
руку  и  гляд-влъ  на  нее.  Она,  попрежнему,  вся 
сжималась,  дышала  съ  трудомъ  и  тихонько  по- 
кусывала нижнюю  губу,  чтобы  не  заплакать,  что- 
бы удержать  накипавшая  слезы  ...  Я  гляд^лъ 
на  нее:  было  что-то  трогательно-безпомощное  въ 
ея  робкой  неподвижности:  точно  она  отъ  усталости 
едва  добралась  до  стула  и  такъ  и  упала  на  него. 
Сердце  во  мн^  растаяло. 

—  Ася,  —  сказалъ  я,  едва  слышно  .  .  . 

Она  медленно  подняла  на  меня  свои  глаза  .  .  . 
О,  взглядъ  женщины,  которая  полюбила,  —  кто 
тебя  опишетъ?  Они  молили,  эти  глаза,  они  до- 
верялись, вопрошали,  отдавались  ...  Я  не  могъ 
противиться  ихъ  обаяшю.  Тонкш  огонь  пробе - 
жалъ  по  мн-в  жгучими  иглами;  я  нагнулся  и  при- 
никъ  къ  ея  рук-в  .  .  . 

Послышался  трепетный  звукъ,  похожгй  на  пре- 
рывистый вздохъ,  и  я  почувствовалъ  на  моихъ 
волосахъ  прикосновеше  слабой,  какъ  листъ  дро- 
жавшей руки.  Я  поднялъ  голову  и  увидалъ  ея 
лицо.  Какъ  оно  вдругъ  преобразилось!  Выраже- 
те  страха  исчезло  съ  него,  взоръ  ушелъ  куда-то 
далеко  и  увлекалъ  меня  за  собою,  губы  слегка 
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раскрылись,  лобъ  побл'Ьдн'Ьлъ  какъ  мраморъ  и 
кудри  отодвинулись  назадъ,  какъ  будто  в^теръ 
ихъ  откинулъ.  Я  забылъ  все,  я  потянулъ  ее  къ 
себ'Б  —  покорно  повиновалась  ея  рука,  все  ея 
т'Ьло  повлеклось  всл'Ьдъ  за  рукою,  шаль  покати- 
лась съ  плечъ,  и  голова  ея  тихо  легла  на  мою 
грудь,  легла  подъ  мои  загор'Бвнпяся  губы  .  .  . 

—  Ваша  ...  —  прошептала  она,  едва  слышно. 
Уже  руки  мои  скользили  вокругъ  ея  стана  .  .  . 

Но  вдругъ  воспоминаше  о  Еагин'Ь,  какъ  молшя, 
меня  озарило. 

—  Что  мы  д'Ьлаемъ !  —  воскликнулъ  я  и  судорожно 
отодвинулся  назадъ  ...  —  Вашъ  братъ  .  .  .  в-бдь  онъ 
все  знаетъ  .  .  .  Онъ  знаетъ,  что  я  вижусь  съ  вами. 

Ася  опустилась  на  стулъ. 

—  Да,  —  продолжалъ  я,  вставая  и  отходя  на 
другой  уголъ  комнаты.  —  Вашъ  братъ  все  зна- 
етъ ...    Я  долженъ  былъ  ему  все  сказать  ... 

—  Должны?  —  проговорила  она  невнятно.  Она, 
видимо,  не  могла  еще  придти  въ  себя  и  плохо  меня 
понимала. 

—  Да,  да,  —  повторилъ  я  съ  какимъ-то  ожесто- 
чешемъ:  —  и  въ  этомъ  вы  одн^  виноваты,  вы  од- 
Н'Ь.  —  Зач'вмъ  вы  сами  выдали  вашу  тайну?  Кто 
заставлялъ  васъ  все  высказать  вашему  брату? 
Онъ  сегодня  былъ  самъ  у  меня  и  передалъ  мн'Ь 
вашъ  разговоръ  съ  нимъ.  —  Я  старался  не  гля- 
деть на  Асю  и  ходилъ  большими  шагами  по  ком- 
нате. —  Теперь  все  пропало,  все,  все. 

Ася  поднялась  было  со  стула. 

—  Останьтесь,  —  воскликнулъ  я:  —  остань- 
тесь, прошу  васъ.  Вы  имеете  дгвло  съ  честнымъ 
челов'Ькомъ  —  да,  съ  честнымъ  челов'Ькомъ.  — 
Но,  ради  Бога,  что  взволновало  васъ?    Разв'Ь  вы 
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заметили  во  мни  какую  перемену?  А  я  не  могъ 
скрываться  передъ  вашимъ  братомъ,  когда  онъ 
пришелъ  сегодня  ко  мнъч 

«Что  я  такое  говорю?»  думалъ  я  про  себя,  рг 
мысль,  что  я  безнравственный  обманщикъ,  что 
Гагинъ  знаетъ  о  нашемъ  свиданш,  что  все  иска- 
жено, обнаружено,  перепутано  —  такъ  и  звенела 
у  меня  въ  голове. 

—  Я  не  звала  брата,  —  послышался  испуган- 
ный шопотъ  Аси:  —  онъ  пришелъ  самъ. 

—  Посмотрите  же,  что  вы  наделали,  —  про- 
должалъ  я.  —  Теперь  вы  хотите  уехать  .  .  . 

—  Да,  я  должна  уехать,  —  такъ  же  тихо  про- 
говорила она:  —  я  и  попросила  васъ  сюда  для 
того  только,  чтобы  проститься  съ  вами. 

—  И  вы  думаете,  —  возразилъ  я:  —  мн'Ь  будетъ 
легко  съ  вами  разстаться? 

—  Но  зач'вмъ  же  вы  сказали  брату?  —  съ  недо- 
ум-втемъ  повторила  Ася. 

—  Я  вамъ  говорю  —  я  не  могъ  поступить  иначе. 
Если  бъ  вы  сами  не  выдали  себя  .  .  . 

—  Я  заперлась  въ  моей  комнатъ1,  —  возразила 
она  простодушно:  —  я  не  знала,  что  у  моей  хо- 
зяйки былъ  другой  ключъ  .  .  . 

Это  невинное  извинете,  въ  ея  устахъ,  въ  такую 
минуту,  —  меня  тогда  чуть  не  разсердило  ...  а 
теперь  я  безъ  умилешя  не  могу  его  вспомнить. 
Бедное,  честное,  искреннее  дитя! 

—  И  вотъ,  теперь  все  кончено!  —  началъ  я 
снова.  —  Все.  Теперь  намъ  должно  разстаться. 
—  Я  украдкой  взглянулъ  на  Асю  .  .  .  лицо  ея 
быстро  краснело.  Ей,  я  это  чувствовалъ,  и  стыд- 
но становилось,  и  страшно.  Я  самъ  ходилъ  и 
говорилъ  какъ  въ  лихорадкв.  —  Вы  не  дали  раз- 
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виться  чувству,  которое  начинало  созревать,  вы 
сами  разорвали  нашу  связь,  вы  не  имели  ко  миЗ» 
довгвр1я,  вы  усомнились  во  мн-б  .  .  . 

Пока  я  говорилъ,  Ася  все  больше  и  больше 
наклонялась  впередъ  —  и  вдругъ  упала  на  коле- 
ни, уронила  голову  на  руки  и  зарыдала.  Я  под- 
бъжалъ  къ  ней,  пытался  поднять  ее,  но  она  мн-б 
не  давалась.  Я  не  выношу  женскихъ  слезъ:  при 
вид-в  ихъ  я  теряюсь  тотчасъ. 

—  Анна  Николаевна,  Ася,  —  твердилъ  я:  — 
пожалуйста,  умоляю  васъ,  ради  Бога,  перестань- 
те ..  .  —  Я  снова  взялъ  ее  за  руку  .  .  . 

Но,  къ  величайшему  моему  изумлешю,  она 
вдругъ  вскочила,  —  съ  быстротою  молнш  броси- 
лась къ  двери  и  исчезла  .  .  . 

Когда,  несколько  минутъ  спустя,  фрау  Луизе 
вошла  въ  комнату  —  я  все  еще  стоялъ  по  самой 
середине  ея,  ужъ  точно  какъ  громомъ  поражен- 
ный. Я  не  понималъ,  какъ  могло  это  свидаше 
такъ  быстро,  такъ  глупо  кончиться  —  кончиться, 
когда  я  и  сотой  доли  не  сказалъ  того,  что  хогклъ, 
что  долженъ  былъ  сказать,  когда  я  еще  самъ  не 
зналъ,  ч'Ьмъ  оно  могло  разрешиться  .  .  . 

—  Фрейлейнъ  ушла?  —  спросила  меня  фрау 
Луизе,  приподнявъ  свои  желтыя  брови  до  самой 
накладки . 

Я  посмотр'Ьлъ  на  нее  какъ  дуракъ  —  и  вышелъ 
вонъ. 

XVII 
Я  выбрался  изъ  города  и  пустился  прямо  въ 
поле.    Досада,  досада  бешеная,  меня  грызла  .  .  . 
Я  осып&лъ  себя  укоризнами.    Какъ  я  могъ  не  по- 
нять причину,  заставившую  Асю  переменить  м*Ь- 

318 


сто  нашего  свидашя,  какъ  не  оценить,  чего  ей 
стоило  придти  къ  этой  .старухе,  какъ  я  не  удер- 
жа л ъ  ея!  Наедине  съ  ней,  въ  той  глухой,  едва 
освещенной  комнате,  у  меня  достало  силы,  доста- 
ло духа  —  оттолкнуть  ее  отъ  себя,  даже  упрекать 
ее  .  .  .  А  теперь  ея  образъ  меня  преследовал?,,  я 
просилъ  у  ней  прощетя;  воспоминатя  объ  этомъ 
бледномъ  лице,  объ  этихъ  влажныхъ  и  робкихъ 
глазахъ,  о  развитыхъ  волосахъ  на  наклоненной 
шее,  о  легкомъ  прикосновенш  ея  головы  къ  моей 
груди  —  жгли  меня.  «Ваша»  .  .  .  слышался  мне 
ея  шопотъ.  «Я  поступилъ  по  совести»  —  уверялъ 
я  себя  .  .  .  Неправда!  Разве  я  точно  хотелъ  та- 
кой развязки?  Разве  я  въ  состоянш  съ  ней  раз- 
статься?  Разве  я  могу  лишиться  ея?  «Безумецъ! 
безумецъ!»  повторялъ  я  съ  озлоблешемъ  .  .  . 

Между  темъ,  ночь  наступала.     Большими  ша- 
гами направился  я  къ  дому,  где  жила  Ася. 


XVIII 

Гагиыъ  вышелъ  ко  мне  навстречу. 

—  Видели  вы  сестру?  —  закричалъ  онъ  мне 
еще  издали. 

—  Разве  ея  нрЬтъ  дома?  —  спросилъ  я. 

—  Нетъ. 

—  Она  не  возвращалась? 

—  Нетъ.  Я,  виноватъ,  —  продолжалъ  Гагинъ: 
—  не  могъ  утерпеть:  противъ  нашего  уговора, 
ходилъ  къ  часовне;  тамъ  ея  не  было;  стало  быть, 
она  не  приходила? 

—  Она  не  была  у  часовни. 

—  И  вы  ея  не  видели? 

Я  долженъ  былъ  сознаться,  что  я  ее  виделъ. 
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—  Гд-Ь? 

—  У  фрау  Луизе.  —  Я  разстался  съ  ней  часъ 
тому  назадъ,  —  прибавилъ  я:  —  я  былъ  увъфенъ, 
что  она  домой  вернулась. 

—  Подождемъ,  —  сказалъ  Гагинъ. 

Мы  пошли  въ  домъ  и  сбли  другъ  подл-в  друга. 
Мы  молчали.  Намъ  очень  неловко  было  обоимъ. 
Мы  безпрестанно  оглядывались,  посматривали  на 
дверь,  прислушивались.  Наконецъ,  Гагинъ  всталъ. 

—  Это  ни  на  что  не  похоже!  —  воскликнулъ 
онъ:  —  у  меня  сердце  не  на  м-бсгб.  Она  меня 
уморитъ,  ей-Богу  .  .  .  пойдемте  искать  ее. 

Мы  вышли.    На  двор'Б  уже  совсбмъ  стемнело. 

—  О  чемъ  же  вы  съ  ней  говорили?  —  спросилъ 
меня  Гагинъ,  надвигая  шляпу  на  глаза. 

—  Я  виделся  съ  ней  всего  минутъ  пять,  —  от- 
в'вчалъ  я:  —  я  говорилъ  съ  ней,  какъ  было  у  сло- 
влено. 

—  Знаете  ли  что?  —  возразилъ  онъ:  —  лучше 
намъ  разойтись;  этакъ  мы  скорее  на  нее  наткнуть- 
ся можемъ.  —  Во  всякомъ  случае,  приходите  сюда 
черезъ  часъ. 

XIX 

Я  проворно  спустился  съ  виноградника  и  бро- 
сился въ  городъ.  Быстро  обошелъ  я  все  улицы, 
заглянулъ  всюду,  даже  въ  окна  фрау  Луизе,  вер- 
нулся къ  Рейну  и  поб'вжалъ  по  берегу  .  .  .  Изред- 
ка попадались  мнгЬ  женстя  фигуры;  но  Аси  нигд'Б 
не  было  видно.  Уже  не  досада  меня  грызла,  — 
тайный  страхъ  терзалъ  меня,  и  не  одинъ  страхъ 
я  чувствовалъ  .  .  .  н'Ьтъ,  я  чувствовалъ  раскаяше, 
сожал'вте  самое  жгучее,  любовь  —  да!  самую 
нужную  любовь.    Я  ломалъ  руки,  я  звалъ  Асю 
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посреди  надвигавшейся  ночной  тьмы,  сперва  впол- 
голоса, потомъ  все  громче  и  громче;  я  повторялъ 
сто  разъ,  что  я  ее  люблю,  я  клялся  никогда  съ 
ней  не  разставаться;  я  бы  далъ  все  на  св'БТ'Б,  что- 
бы опять  держать  ея  холодную  руку,  опять  слы- 
шать ея  тих1й  голосъ,  опять  видеть  ее  передъ 
собою  .  .  .  Она  была  такъ  близка,  она  пришла 
ко  мнй  съ  полной  решимостью,  въ  полной  невин- 
ности сердца  и  чувствъ,  она  принесла  мпЬ  свою 
нетронутую  молодость  ...  и  я  не  прижалъ  ее  къ 
своей  груди,  я  лишилъ  себя  блаженства  увидать, 
какъ  ея  милое  лицо  расцвело  бы  радостью  и  ти- 
шиною восторга  . . .  Эта  мысль  меня  съ  ума  сводила. 

«Куда  она  могла  пойти,  что  она  съ  собою  сде- 
лала?» восклицалъ  я  въ  тоск^  безсильнаго  отча- 
яшя  .  .  .  Что-то  б-влое  мелькнуло  вдругъ  на  са- 
момъ  берегу  ръжи.  —  Я  зналъ  это  м^сто;  тамъ, 
надъ  могилой  человека,  утонувшаго  л^тъ  семь- 
десятъ  тому  назадъ,  стоялъ  до  половины  вросшш 
въ  землю  каменный  крестъ  съ  старинной  над- 
писью. —  Сердце  во  мн^  замерло  ...  Я  под- 
б^жадъ  къ  кресту:  б-влая  фигура  исчезла;  я 
крикнулъ:  «Ася!»  Дитй  голосъ  мой  испугалъ 
меня  самого  —  но  никто  не  отозвался  .  .  . 

Я  решился  пойти  узнать,  не  нашелъ  ли  ее  Гагинъ. 

XX 

Быстро  взбираясь  по  тропинке  виноградника, 
я  увид-Блъ  св'Ьтъ  въ  комнагв  Аси  ...  Это  меня 
несколько  успокоило. 

Я  подошелъ  къ  дому;  дверь  внизу  была  заперта; 
я  постучался.  Неосвещенное  окошко  въ  нижнемъ 
этаж^Ь  осторожно  отворилось,  и  показалась  голова 
Гагина. 
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—  Нашли?  —  спросилъ  я  его. 

—  Она  вернулась,  —  отвгвчалъ  онъ  мне  шопо- 
томъ:  —  она  въ  своей  комнате  и  раздевается. 
Все  въ  порядке. 

—  Слава  Богу!  —  воскликнулъ  я  съ  несказан- 
нымъ  порывомъ  радости:  —  слава  Богу!  Теперь 
все  прекрасно.  Но  вы  знаете,  мы  должны  еще 
переговорить. 

—  Въ  другое  время,  —  возразилъ  онъ,  тихо 
потянувъ  къ  себе  раму:  —  въ  другое  время,  а 
теперь  прощайте. 

—  До  завтра,  —  промолвилъ  я:  —  завтра  все 
будетъ  решено. 

—  Прощайте,  —  повторилъ  Гагинъ.  Окно  за- 
творилось. 

Я  чуть  было  не  постучалъ  въ  окно.  Я  хотблъ 
тогда  же  сказать  Гагину,  что  я  прошу  руки  его 
сестры.  Но  такое  сватанье  въ  такую  пору  .  .  . 
«До  завтра,  —  подумалъ  я:  —  завтра  я  буду  сча- 
стливь ...» 

Завтра  я  буду  счастливь!  У  счастья  н^тъ  зав- 
трашняго  дня;  у  него  н^тъ  и  вчерашняго;  оно  не 
помнить  прошедшаго,  не  думаетъ  о  будущемъ;  у 
него  есть  настоящее,  —  и  то  не  день  —  а  мгновенье. 

Я  не  помню,  какъ  дошелъ  я  до  3.  Не  ноги  меня 
несли,  не  лодка  меня  везла:  меня  поднимали  ка- 
тя-то широтя,  сильныя  крылья.  Я  прошелъ 
мимо  куста,  где  пъ\лъ  соловей,  я  остановился  и 
долго  слушалъ:  мне  казалось,  онъ  пелъ  мою  лю- 
бовь и  мое  счастье. 

XXI 

Когда  на  другой  день  утромъ  я  сталъ  подхо- 
дить къ  знакомому  домику,  меня  поразило  одно 
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обстоятельство:  всб  окна  въ  немъ  были  растворе- 
ны, и  дверь  тоже  была  раскрыта;  катя-то  бумаж- 
ки валялись  передъ  порогомъ;  служанка  съ  метлой 
показалась  за  дверью. 

Я  приблизился  къ  ней.    .  . 

—  Уехали!  —  брякнула  она,  прежде  ч'Ьмъ  я 
усп^лъ  спросить  ее:  дома  ли  Гагинъ? 

—  Уехали?  ...  —  повторилъ  я  .  .  .  —  Какъ 
уехали?    Куда? 

—  Уехали  сегодня  утромъ  въ  шесть  часовъ 
и  не  сказали  куда.  Постойте,  видь  вы,  кажется, 
г-нъ  Н.? 

—  Я  г-нъ  Н. 

—  Къ  вамъ  есть  письмо  у  хозяйки.  —  Служанка 
пошла  наверхъ  и  вернулась  съ  письмомъ.  —  Вотъ- 
съ,  извольте. 

—  Да  не  можетъ  быть  .  .  .  Какъ  же  это  такъ  ?  . . . 
—  началъ  было  я.  Служанка  тупо  посмотрела 
на  меня  и  принялась  мести. 

Я  развернулъ  письмо.  Ко  мнй  писалъ  Гагинъ; 
отъ  Аси  не  было  строчки.  Онъ  началъ  съ  того, 
что  просилъ  не  сердиться  на  него  за  внезапный 
отъ^здь;  онъ  былъ  ув-вренъ,  что,  по  зръмюмъ  со- 
ображение, я  одобрю  его  решете.  Онъ  не  нахо- 
дилъ  другого  выхода  изъ  положетя,  которое 
могло  сделаться  затруднительнымъ  и  опаснымъ .  — 
«Вчера  вечеромъ,  —  писалъ  онъ:  —  пока  мы  оба 
молча  ожидали  Асю,  я  убедился  окончательно  въ 
необходимости  разлуки.  Есть  предразсудки,  ко- 
торые я" уважаю;  я  понимаю,  что  вамъ  нельзя  же- 
ниться на  Асъ\  Она  мне  все  сказала;  для  ея  спо- 
койств1я  я  долженъ  былъ  уступить  ея  повторен- 
нымъ,  усиленнымъ  просьбамъ».  —  Въ  конггб  пись- 
ма онъ изьявлялъ  сожал^те  о  томъ,что  наше  зна- 
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комство  такъ  скоро  прекратилось,  желалъ  мн'Ь 
счастья,  дружески  жалъ  мн'Ь  руку  и  умолялъ  меня 
не  стараться  ихъ  отыскивать. 

«Кате  предразсудки?  —  вскричалъ  я,  какъ 
будто  онъ  могъ  меня  слышать:  —  что  за  вздоръ! 
Кто  далъ  право  похитить  ее  у  меня»  ...  Я  схва- 
тилъ  себя  за  голову  .  .  . 

Служанка  начала  громко  кликать  хозяйку:  ея 
испугъ  заставилъ  меня  придти  въ  себя.  Одна 
мысль  во  мн'Ь  загоралась:  сыскать  ихъ,  сыскать, 
во  что  бы  то  ни  стало.  Принять  этотъ  ударъ, 
примириться  съ  такою  развязкой  было  невозмож- 
но. Я  узналъ  отъ  хозяйки,  что  они  въ  шесть  ча- 
совъ  утра  сЬли  на  пароходъ  и  поплыли  внизъ  по 
Рейну.  Я  отправился  въ  контору:  тамъ  мн'Ь  ска- 
зали, что  они  взяли  билеты  до  Кёльна.  Я  пошелъ 
домой  съ  т'вмъ,  чтобы  тотчасъ  уложиться  и  по- 
плыть всл'Ьдъ  за  ними.  Мн'Ь  пришлось  идти  мимо 
дома  фрау  Луизе  .  .  .  Вдругъ  я  слышу:  меня 
кличетъ  кто-то.  Я  поднялъ  голову  и  увидалъ  въ 
ошгб  той  самой  комнаты,  гдгЬ  я  накануне  видгвлся 
съ  Асей,  вдову  бургомистра.  Она  улыбалась  сво- 
ей противной  улыбкой  и  звала  меня.  Я  отвер- 
нулся и  прошелъ  было  мимо;  но  она  мн'Ь  крикнула 
всл'Ьдъ,  что  у  ней  есть  что-то  для  меня.  Эти  слова 
меня  остановили,  и  я  вошелъ  въ  ея  домъ.  Какъ 
передать  мои  чувства,  когда  я  увидалъ  опять  эту 
комнатку  .  .  . 

—  По-настоящему,  —  начала  старуха,  показы- 
вая мн'Ь  маленькую  записку :  —  я  бы  должна  была 
дать  вамъ  это  только  въ  случай,  если  бъ  вы  зашли 
ко  мн'Ь  сами,  но  вы  такой  прекрасный  молодой 
человгЬкъ.    Возьмите. 

Я  взялъ  записку. 
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На  крошечномъ  клочке  бумаги  стояли  сл'Ьдую- 
щДя  слова,  торопливо  начерченный  карандашомъ: 

«Прощайте,  мы  не  увидимся  бол'Ье.  Не  изъ 
гордости  я  уезжаю  —  нъ^тъ,  мн'Ь  нельзя  иначе. 
Вчера,  когда  я  плакала  передъ  вами,  если  бъ  вы 
мн^  сказали  одно  слово,  одно  только  слово  —  я 
бы  осталась.  Вы  его  не  сказали.  Видно,  такъ 
лучше  .  .  .    Прощайте  навсегда!» 

Одно  слово  ...  О,  я  безумецъ!  Это  слово  .  .  . 
я  со  слезами  повторялъ  его  накануне,  я  расточалъ 
его  на  в'втеръ,  я  твердилъ  его  среди  пустыхъ  по- 
лей ...  но  я  не  сказалъ  его  ей,  я  не  сказалъ  ей, 
что  я  люблю  ее  .  .  .  Да  я  и  не  могъ  произнести 
тогда  это  слово.  Когда  я  встретился  съ  ней  въ 
той  роковой  комнате,  во  мн'Ь  еще  не  было  яснаго 
сознашя  моей  любви;  оно  не  проснулось  даже 
тогда,  когда  я  сид'Ьлъ  съ  ея  братомъ  въ  безсмыс- 
ленномъ  и  тягостномъ  молчанш  .  .  .  оно  вспых- 
нуло съ  неудержимой  силой  лишь  несколько  мгно- 
вешй  спустя,  когда,  испуганный  возможностью 
несчастья,  я  сталъ  искать  и  звать  ее  ...  но  ужъ 
тогда  было  поздно.  «Да  это  невозможно!»  скажутъ 
мн'Ь;  не  знаю,  возможно  ли  это  —  знаю,  что  это 
правда.  Ася  бы  не  уехала,  если  бъ  въ  ней  была 
хоть  т^нь  кокетства,  и  если  бъ  ея  положеше  не 
было  ложно.  Она  не  могла  вынести  того,  что  вся- 
кая другая  снесла  бы:  я  этого  не  понялъ.  Не- 
добрый мой  гешй  остановилъ  признаше  на  устахъ 
моихъ  при  посл'Ьднемъ  свидаши  съ  Гагинымъ  пе- 
редъ потемн'ввшимъ  окномъ,  и  последняя  нить, 
за  которую  я  еще  могъ  ухватиться  —  выскольз- 
нула изъ  рукъ  моихъ. 

Въ  тотъ  же  день  вернулся  я  съ  уложеннымъ 
чемоданомъ  въ  городъ  Л.  и  поплылъ  въ  Кёльнъ. 
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Помню,  пароходъ  уже  отчаливалъ,  и  я  мысленно 
прощался  съ  этими  улицами,  со  всеми  этими  ме- 
стами, которыя  я  уже  никогда  не  долженъ  былъ 
позабыть,  —  я  увид-Ьлъ  Ганхенъ.  Она  сщгвла 
возл^  берега  на  скамье.  Лицо  ея  было  бледно, 
но  не  грустно;  молодой,  красивый  парень  стоялъ 
съ  ней  рядомъ  и,  смеясь,  разсказывалъ  ей  что-то; 
а  на  другой  стороне  Рейна,  маленькая  моя  Ма- 
донна все  такъ  же  печально  выглядывала  изъ 
темной  зелени  стараго  ясеня. 


XXII 

Въ  Кёльне  я  на  па  л  ъ  на  сл^дь  Гагиныхъ:  я 
узналъ,  что  они  поехали  въ  Лондонъ,  я  пустился 
всл'вдъ  за  ними;  но  въ  Лондоне  все  мои  розыски 
остались  тщетными.  Я  долго  не  хот'Блъ  смирить- 
ся, долго  упорствовалъ,  яо  я  долженъ  былъ  от- 
казаться наконецъ  отъ  надежды  настигнуть  ихъ. 

И  я  не  увид'клъ  ихъ  бол'ве  —  я  не  увид'Ьлъ 
Аси.  Темные  слухи  доходили  до  меня  о  немъ,  но 
она  навсегда  для  меня  исчезла.  Я  даже  не  знаю, 
жива  ли  она.  Однажды,  несколько  л'втъ  спустя, 
я  мелькомъ  увидалъ  за  границей,  въ  вагоне  же- 
лезной дороги,  женщину,  лицо  которой  живо  на- 
помнило мн^  незабвенный  черты  ...  но  я,  веро- 
ятно, былъ  обмануть  случайнымъ  сходствомъ.  Ася 
осталась  въ  моей  памяти  той  самой  девочкой, 
какою  я  знавалъ  ее  въ  лучшую  пору  моей  жизни, 
какою  я  ее  вид^лъ  въ  посл^дшй  разъ,  наклонен- 
ной на  спинку  низкаго  деревяннаго  стула. 

Впрочемъ,  я  долженъ  сознаться,  что  я  не  слиш- 
комъ  долго  грустилъ  по  ней:  я  даже  нашелъ,  что 
судьба  хорошо  распорядилась,  не  соединивъ  меня 
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съ  Асей;  я  утешался  мыслш,  что  я,  вероятно, 
не  былъ  бы  счастливь  съ  такой  женой.  Я  былъ 
тогда  молодъ  —  и  будущее,  это  короткое,  быстрое 
будущее,  казалось  мн^  безпред-вльнымъ.  Разв-в 
не  можетъ  повториться  то,  что  было,  думалъ  я, 
и  еще  лучше,  еще  прекраснее?  ...  Я  знавалъ 
другихъ  женщинъ,  —  но  чувство,  возбужденное 
во  мнъ1  Асей,  то  жгучее,  нужное,  глубокое  чув- 
ство, уже  не  повторилось.  Нъ^тъ!  ни  одни  глаза 
не  заменили  мпЬ  т-вхъ,  когда-то  съ  любов1ю 
устремленныхъ  на  меня  глазъ,  ни  на  чье  сердце, 
припавшее  къ  моей  груди,  не  отвечало  мое  сердце 
такимъ  радостнымъ  и  сладкимъ  замирашемъ! 
Осужденный  на  одиночество  безсемейнаго  бобыля, 
доживаю  я  скучные  годы;  но  я  храню,  какъ  свя- 
тыню, ея  записочки  и  высохнпй  цв^токв  гера- 
шума,  тотъ  самый  цв'втокъ,  который  она  некогда 
бросила  мн^  изъ  окна.  Онъ  до  сихъ  поръ  издаетъ 
слабый  запахъ,  а  рука,  мнй  давшая  его,  та  рука, 
которую  мнй  только  разъ  пришлось  прижать  къ 
губамъ  моимъ,  быть  можетъ,  давно  уже  тагветъ 
въ  могиле  ...  И  я  самъ  —  что  сталось  со  мною? 
Что  осталось  отъ  меня,  отъ  тчвхъ  блаженныхъ  и 
тревожныхъ  дней,  отъ  тъ-хъ  крылатыхъ  надеждъ 
и  стремлетй?  Такъ  легкое  испареше  ничтожной 
травки  переживаетъ  все  радости  и  все  горести 
челов-вка  —  переживаетъ  самого  человека. 
1858.  Римъ  1857. 
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Первая  любовь 


Гости  давно  разъехались.  Часы  пробили  поло- 
вину перваго.  Въ  комнатв  остались  только  хо- 
зяинъ,  да  Сергей  Николаевичъ,  да  Владим1ръ 
Петровичъ. 

Хозяинъ  позвонилъ  и  вел'Ьлъ  принять  остатки 
ужина. 

—  Итакъ,  это  д-вло  решенное,  —  промолвилъ 
онъ,  глубже  усаживаясь  въ  кресло  и  закуривъ 
сигару:  —  каждый  изъ  насъ  обязанъ  разсказать 
исторш  своей  первой  любви.  За  вами  очередь, 
Сергвй  Николаевичъ. 

Сергъй  Николаевичъ,  кругл  енькш  челов^къ  съ 
пухленькимъ  бълокурымъ  лицомъ,  посмотрълъ 
сперва  на  хозяина,  потомъ  поднялъ  глаза  къ  по- 
толку. «У  меня  не  было  первой  любви,  — 
сказалъ  онъ  наконецъ:  —  я  прямо  началъ  со 
второй». 

—  Это  какимъ  образомъ? 

—  Очень  просто.  Мнъ  было  восемнадцать  л^тъ , 
когда  я  въ  первый  разъ  приволокнулся  за  одной 
весьма  миленькой  барышней;  но  я  ухаживалъ  за 
ней  такъ,  какъ  будто  дъло  это  было  мнъ  не  вновъ: 
точно  такъ,  какъ  я  ухаживалъ  потомъ  за  другими. 
Собственно  говоря,  въ  первый  и  посл^дшй  разъ 
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я  влюбился,  л-бтъ  шести,  въ  свою  няню,  —  но 
этому  очень  давно.  .Подробности  нашихъ  отно- 
шешй  изгладились  изъ  моей  памяти,  да  если  бъ 
я  ихъ  и  помнилъ,  кого  это  можетъ  интересовать? 

—  Такъ  какъ  же  быть?  —  началъ  хозяинъ.  — 
Въ  моей  первой  любви  тоже  не  много  заниматель- 
ная: я  ни  въ  кого  не  влюблялся  до  знакомства 
съ  Анной  Ивановной,  моей  теперешней  женой  — 
и  все  у  насъ  шло  какъ  по  маслу:  отцы  насъ  со- 
сватали, мы  очень  скоро  полюбились  другъ  другу 
и  вступили  въ  бракъ,  не  мешкая.  Моя  сказка 
двумя  словами  сказывается.  Я,  господа,  призна- 
юсь, поднимая  вопросъ  о  первой  любви  —  наде- 
ялся на  васъ,  не  скажу  старыхъ,  но  и  не  молодыхъ 
холостяковъ.  Разве  вы  насъ  чъ,мъ-нибудь  поте- 
шите, Владим1ръ  Петровичъ? 

—  Моя  первая  любовь  принадлежитъ  действи- 
тельно къ  числу  не  совсвмъ  обыкновенныхъ,  — 
отвъ-тилъ  съ  небольшой  запинкой  Владимхръ  Пе- 
тровичъ, челов^къ  л^тъ  сорока,  черноволосый, 
съ  проседью. 

—  А!  —  промолвили  хозяинъ  и  Сергий  Нико- 
лаевичъ  въ  одинъ  голосъ.  —  Темъ  лучше  .  .  . 
Разсказывайте. 

—  Извольте  .  .  .  или  н^тъ:  разсказывать  я  не 
стану;  я  не  мастеръ  разсказывать:  выходить  сухо 
и  коротко,  или  пространно  и  фальшиво;  а  если 
позволите,  я  запишу  все,  что  вспомню,  въ  тетрад- 
ку —  и  прочту  вамъ. 

Пр1ятели  сперва  не  согласились,  но  Владим1ръ 
Петровичъ  настоялъ  на  своемъ.  Черезъ  две  не- 
дели они  опять  сошлись,  и  Владим1ръ  Петровичъ 
сдержалъ  свое  обещаше. 

Вотъ  что  стояло  въ  его  тетрадке: 
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I 

Мнгб  было  тогда  шестнадцать  л'Ьтъ.  Д'Ьло  про- 
исходило л'Ьтомъ  1833  года. 

Я  жилъ  въ  Москве,  у  моихъ  родителей.  Они 
нанимали  дачу  около  Калужской  заставы,  про- 
тивъ  Нескучнаго.  — •  Я  готовился  въ  универси- 
тета, но  работалъ  очень  мало  и  не  торопясь. 

Никто  не  сгбснялъ  моей  свободы.  Я  д'клалъ, 
что  хот'блъ,  особенно  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  я  раз- 
стался  съ  посл'Ьднимъ  моимъ  гувернеромъ-фран- 
цузомъ,  который  никакъ  не  могъ  привыкнуть  къ 
мысли,  что  онъ  упалъ,  «какъ  бомба»  (сотте  ипе 
ЬотЬе),  въ  Росспо,  и  съ  ожесточеннымъ  выраже- 
темъ  на  ли1гв,  по  цъ,лымъ  днямъ  валялся  на  по- 
стели. Отецъ  обходился  со  мной  равнодушно- 
ласково;  матушка  почти  не  обращала  на  меня 
вниматя,  хотя  у  нея  кром'Ь  меня  не  было  д'Б- 
тей:  друйя  заботы  ее  поглощали.  Мой  отецъ, 
челов'Ькъ  еще  молодой  и  очень  красивый,  женился 
на  ней  по  расчету;  она  была  старше  его  десятью 
годами.  Матушка  моя  вела  печальную  жизнь: 
безпрестанно  волновалась,  ревновала,  сердилась 
—  но  не  въ  присутствш  отца;  она  очень  его 
боялась,  а  онъ  держался  строго,  холодно, 
отдаленно  ...  Я  не  видалъ  человека  бол'Ье 
изысканно-спокойнаго,  самоув'Бреннаго  и  само- 
властнаго. 

Я  никогда  не  забуду  первыхъ  недель,  прове- 
денныхъ  мною  на  дачгБ.  Погода  стояла  чудесная; 
мы  переехали  изъ  города  9  мая,  въ  самый  Нико- 
линъ  день.  Я  гулялъ  —  то  въ  саду  нашей  дачи, 
то  по  Нескучному,  то  за  заставой;  бралъ  съ  собою 
какую-нибудь  книгу  —  курсъ  Кайданова,  напри- 
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м-връ,  —  но  р'Ьдко  ее  развертывалъ,  а  больше 
вслухъ  читалъ  стихи,  которыхъ  зналъ  очень  много 
на  память;  кровь  бродила  во  мн'Ь,  и  сердце  ныло 
—  такъ  сладко  и  смешно:  я  все  ждалъ,  роб'Ьлъ 
чего-то,  и  всему  дивился,  и  весь  былъ  наготове; 
фантаз1я  играла  и  носилась  быстро  вокругъ  од- 
нихъ  и  т'бхъ  же  представленш,  какъ  на  зар'Б 
стрижи  вокругъ  колокольни;  я  задумывался, 
грустилъ  и  даже  плакалъ;  но  и  сквозь  слезы,  и 
сквозь  грусть,  навеянную  то  п'Ьвучимъ  стихомъ, 
то  красотою  вечера,  проступало,  какъ  весенняя 
травка,  радостное  чувство  молодой,  закипающей 
жизни. 

У,  меня  была  верховая  лошадка,  я  самъ  ее  свд- 
лалъ  и  увзжалъ  одинъ  куда-нибудь  подальше, 
пускался  вскачь  и  воображалъ  себя  рыцаремъ 
на  турнире  —  какъ  весело  дулъ  мн'Ь  въ  уши 
в-втеръ!  —  или,  обративъ  лицо  къ  небу,  прини- 
малъ  его  с1яющш  св'бтъ  и  лазурь  въ  разверстую 
Душу. 

Помнится,  въ  то  время,  образъ  женщины,  при- 
зракъ  женской  любви,  почти  никогда  не  возни - 
калъ  определенными  очерташями  въ  моемъ  ум^; 
но  во  всемъ,  что  я  думалъ,  во  всемъ,  что  я  ощу- 
щалъ,  таилось  полу  сознанное,  стыдливое  пред- 
чувств1е  чего-то  новаго,  несказанно-сладкаго, 
женскаго .  .  . 

Это  предчувств1е,  это  ожидаше  проникло  весь 
мой  составь;  я  дышалъ  имъ,  оно  катилось  по  мо- 
имъ  жиламъ  въ  каждой  капл/в  крови  .  .  .  ему  было 
суждено  скоро  сбыться. 

Дача  наша  состояла  изъ  деревяннаго  барскаго 
дома  съ  колоннами  и  двухъ  низенькихъ  флигель- 
ковъ;  во  флигеле  нал-вво  помещалась  крохотная 
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фабрика  дешевыхъ  обоевъ  ...  Я  не  разъ  хажи- 
валъ  туда  смотреть,-  какъ  десятокъ  худыхъ  и 
взъерошенныхъ  мальчишекъ  въ  засаленныхъ  ха- 
латахъ  и  съ  испитыми  лицами  то-и-д'Ьло  вскаки- 
вали на  деревянные  рычаги,  нажимавнпе  четырех- 
угольные обрубки  преесъ,  и  такимъ  образомъ 
тяжестью  своихъ  тщедушныхъ  т'Ьлъ  вытискивали 
пестрые  узоры  обоевъ.  Флигелекъ  направо  стоялъ 
пустой  и  отдавался  внаймы.  Въ  одинъ  день  — 
недели  три  спустя  поел-в  9  мая  —  ставни  въ  ок- 
нахъ  этого  флигелька  открылись,  показались  въ 
нихъ  женстя  лица  —  какое-то  семейство  въ  немъ 
поселилось.  Помнится,  въ  тотъ  же  день  за  об'Ь- 
домъ,  матушка  осведомилась  у  дворецкаго  о  томъ, 
кто  были  наши  новые  соседи  и,услыхавъ  фамилпо 
княгини  Засъжиной,  сперва  промолвила  не  безъ 
н'вкотораго уважешя:  «А!  княгиня»  ...  —  а  потомъ 
прибавила:  «Должно  (быть,  бедная  какая-ни- 
будь». 

—  На  трехъ  извозчикахъ  пргвхали-съ,  —  за- 
мйтиль,  почтительно  подавая  блюдо,  дворецшй: 
—  своего  экипажа  не  им-вютъ-съ,  и  мебель  самая 
пустая. 

—  Да,  —  возразила  матушка:  —  а  все-таки 
лучше. 

Отецъ  холодно  взглянулъ  на  нее:  она  умолкла. 

Действительно,  княгиня  Засъжина  не  могла 
быть  богатой  женщиной:  нанятый  ею  флигелекъ 
былъ  такъ  ветхъ,  и  малъ,  и  низокъ,  что  люди,  хотя 
несколько  зажиточные,  не  согласились  бы  посе- 
литься въ  немъ.  —  Впрочемъ,  я  тогда  пропустилъ 
это  все  мимо  ушей.  Княжесгай  титулъ  на  меня 
мало  д'Ьйствовалъ :  я  недавно  прочелъ  «Разбойни- 
ковъ»  Шиллера. 
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II 

У  меня  была  привычка  бродить  каждый  вечеръ 
съ  ружьемъ  по  нашему  саду  и  караулить  воронъ. 
—  Къ  этимъ  осторожнымъ,  хищнымъ  и  лукавымъ 
птицамъ  я  издавна  чувствовалъ  ненависть.  Въ 
день,  о  которомъ  зашла  р'Ьчь,  я  также  отправился 
въ  садъ  —  и,  напрасно  исходивъ  все  аллеи  (воро- 
ны меня  признали  и  только  издали  отрывисто  кар- 
кали), случайно  приблизился  къ  низкому  забору, 
отделявшему  собственно  наши  влад^шя  отъ  узень- 
кой полосы  сада,  простиравшейся  за  флигелькомъ 
направо  и  принадлежавшей  къ  нему.  Я  шелъ, 
потупя  голову.  Вдругъ  мн^  послышались  голоса; 
я  взглянулъ  черезъ  заборъ  —  и  окамен^лъ  .  .  . 
Мн-в  представилось  странное  зрелище. 

Въ  н'Ьсколькихъ  шагахъ  отъ  меня  —  на  поляне, 
между  кустами  зеленой  малины,  стояла  высокая, 
стройная  девушка  въ  полосатомъ,  розовомъ  платье 
и  съ  б-влымъ  платочкомъ  на  голове;  вокругъ  нея 
теснилось  четыре  молодыхъ  человека  и  она  пооче- 
редно хлопала,  ихъ  по  лбу  т^ми  небольшими  се- 
рыми цветками,  которыхъ  имени  я  не  знаю,  но 
которые  хорошо  знакомы  д^тямъ:  эти  цветки  об- 
разуютъ  неболыше  мышечки  и  разрываются  съ 
трескомъ,  когда  хлопнешь  ими  по  чему-нибудь 
твердому.  Молодые  люди  такъ  охотно  подставля- 
ли свои  лбы,  а  въ  движетяхъ  девушки  (я  ее  ви- 
д^лъ  сбоку)  было  что-то  такое  очаровательное, 
повелительное,  ласкающее,  насмешливое  и  милое, 
что  я  чуть  не  вскрикнулъ  отъ  удивленья  и  удо- 
вольств1Ячи,  кажется,  тутъ  же  бы  отдалъ  все  на 
св-втЬ,  чтобы  только  и  меня  эти  прелестные  паль- 
чики хлопнули  по  лбу.    Ружье  мое  соскользнуло 
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на  траву,  я  все  забылъ,  я  пожиралъ  взоромъ  этотъ 
стройный  станъ,  и  шейку,  и  красивыя  руки,  и 
слегка  растрепанные  белокурые  волосы  подъ  бе- 
лымъ  платочкомъ,  и  этотъ  полузакрытый,  умный 
глазъ,  и  эти  ресницы,  и  нужную  щеку  подъ  ни- 
ми .  .  . 

—  Молодой  челов-Бкъ,  а  молодой  челов'Ькъ,  — 
проговорилъ  вдругъ  подле  меня  чей-то  голосъ:  — 
разве  позволительно  глядеть  такъ  на  чужихъ  ба- 
рышень? 

Я  вздрогнулъ  весь,  я  обомл'влъ  .  .  .  Возле  ме- 
ня за  заборомъ  стоялъ  какой-то  челов^къ  съ 
коротко  остриженными  черными  волосами  и  иро- 
нически посматривалъ  на  меня.  Въ  это  самое 
мгновеше  и  девушка  обернулась  ко  мне  ...  Я 
увидалъ  огромные  серые  глаза  на  подвижномъ, 
оживленномъ  лице  —  и  все  это  лицо  вдругъ  за- 
дрожало, засмеялось,  белые  зубы  сверкнули  на 
немъ,  брови  какъ-то  забавно  поднялись  ...  Я 
вспыхнулъ,  схватилъ  съ  земли  ружье  и,  пресле- 
дуемый звонкимъ,  но  не  злымъ  хохотаньемъ,  убе- 
жалъ  къ  себе  въ  комнату,  бросился  на  постель  и 
закрылъ  лицо  руками.  Сердце  во  мне  такъ  и 
прыгало;  мне  было  очень  стыдно  и  весело:  я  чув- 
ствовалъ  небывалое  волнеше. 

Отдохнувъ,  я  причесался,  почистился  и  сошелъ 
внизъ  къ  чаю.  Образъ  молодой  девушки  носился 
передо  мною,  сердце  перестало  прыгать,  но  какъ- 
то  пр1ятно  сжималось. 

—  Что  съ  тобой?  —  внезапно  спросилъ  меня 
отецъ:  —  убилъ  ворону? 

Я  хотелъ  было  все  разсказать  ему,  но  удержал- 
ся и  только  улыбнулся  про  себя.  Ложась  спать, 
я,  самъ  не  знаю  зачемъ,  раза  три  повернулся  на 
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одной  ногЬ,  напомадился,  легъ  и  всю  ночь  спалъ 
какъ  убитый.  Передъ  утромъ  я  проснулся  на 
мгновенье,  приподнялъ  голову,  посмотръ\лъ  во- 
кругъ  себя  съ  восторгомъ  —  и  опять  заснулъ. 


III 

«Какъ  бы  съ  ними  познакомиться?»  было  пер- 
вою моею  мыслио,  какъ  только  я  проснулся  по- 
утру. Я  передъ  чаемъ  отправился  въ  садъ,  но  не 
подходилъ  -слишкомъ  близко  къ  забору  и  никого 
не  вид-блъ.  Посл'Ь  чаю  я  прошелся  несколько 
разъ  по  улшгБ  передъ  дачей  —  и  издали  загля- 
дывалъ  въ  окна  .  .  .  Мнъ-  почудилось  за  занавес- 
кой ея  лицо,  и  -я  съ  испугомъ  поскорее  удалился. 
«Однако,  надо  же  познакомиться,  —  думалъ  я, 
безпорядочно  расхаживая  по  песчаной  равнинъ1, 
разстилавшейся передъ  Нескучнымъ  . . .  —  Но  какъ? 
вотъ  въ  чемъ  вопросъ».  Я  припоминалъ  мал^йнля 
подробности  вчерашней  встречи:  мнгв  почему-то 
особенно  ясно  представлялось,  какъ  это  она  по- 
смеялась надо  мною  .  .  .  Но,  пока  я  волновался 
и  строилъ  различные  планы,  судьба  уже  порад-вла 
обо  мнъ\ 

Въ  мое  отсутств1е  матушка  получила  отъ  новой 
своей  соседки  письмо  на  сврой  бумаге,  запеча- 
танной бурымъ  сургучомъ,  какой  употребляется 
только  на  почтовыхъ  пов'Ьсткахъ,  да  на  пробкахъ 
дешеваго  вина.  Въ  этомъ  письме,  написанномъ 
безграмотнымъ  языкомъ  и  неопрятнымъ  почер- 
комъ,  княгиня  просила  матушку  оказать  ей  по- 
кровительство: матушка  моя,  по  словамъ  княгини, 
была  хорошо  знакома  съ  значительными  людьми, 
отъ  которыхъ  зависала  ея  участь  и  участь  ея  д*Ь- 
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тей,  такъ  какъ  у  ней  были  очень  важные  про- 
цессы: «Я  квамъ  обращаюсь,  —  писала  она,  — 
какъ  благородная  дама  хблагородной  даме,  и  при 
томъ  мне  преятно  воспользоватца  симъ  случаемъ». 
Кончая,  она  просила  у  матушки  позволешя  явить- 
ся къ  ней.  Я  засталъ  матушку  въ  непр1ятномъ 
расположенш  духа:  отца  не  было  дома,  и  ей  не 
съ  къмъ  было  посоветоваться.  Не  отвечать  «бла- 
городной дам'Ь»,  да  еще  княгшгб,  было  невозмож- 
но, а  какъ  отвечать  —  матушка  недоумевала. 
Написать  записку  по-французски  казалось  ей  не- 
ум^стнымь,  а  въ  русской  ореографш  сама  матуш- 
ка не  была  сильна  —  и  знала  это  —  и  не  хотела 
компрометироваться.  Она  обрадовалась  моему 
приходу,  и  тотчасъ  приказала  мне  сходить  къ 
княгине  и  на  словахъ  объяснить  ей,  что  матушка, 
молъ,  моя  всегда  готова  оказать  ея  с1ятельству, 
по  мере  силъ,  услугу,  и  просить  ее  пожаловать 
къ  ней  часу  въ  первомъ.  Неожиданно-быстрое 
исполнете  моихъ  тайныхъ  желашй  меня  и  обра- 
довало, и  испугало;- однако,  я  не  выказалъ  овла- 
д^вшаго  мною  смущешя  —  и  предварительно  от- 
правился къ  себе  въ  комнату,  чтобы  надеть  но- 
веньтй  галстукъ  и  сюртучокъ:  дома  я  еще  ходилъ 
въ  куртке  и  въ  отложныхъ  воротничкахъ,  хотя 
очень  ими  тяготился. 


IV 

Въ  тесной  и  неопрятной  передней  флигелька, 
куда  я  вступилъ  съ  невольной  дрожью  во  всемъ 
т-бл^,  встрътилъ  меня  старый  и  седой  слуга  съ 
темнымъ,  мъднаго  цвета,  лицомъ,  свиными  угрю- 
мыми глазками  и  такими  глубокими  морщинами 
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на  лбу  и  на  вискахъ,  какихъ  я  въ  жизни  не  ви- 
дывалъ.  Онъ  несъ  на  тарелк-в  обглоданный  хре- 
бетъ  селедки  и,  притворяя  ногою  дверь,  ведущую 
въ  другую  комнату,  отрывисто  проговорилъ: 
«Чего  вамъ?» 

—  Княгиня  Засвкина  дома?  —  спросилъ  я. 

—  Вонифатш!  —  закричалъ  изъ-за  двери  дре- 
безжащей жексшй  голосъ. 

Слуга  молча  повернулся  ко  мнй  спиною,  при 
чемъ  обнаружилась  сильно  истертая  спинка  его 
ливреи,  съ  одинокой  порыжелой  гербовой  пуго- 
вицей, и  ушелъ,  поставивъ  тарелку  на  полъ. 

—  Въ  кварталъ  ходилъ?  —  повторилъ  тотъ  же 
жеыстй  голосъ.  Слуга  пробормоталъ  что-то.  — 
А?  .  .  .  Пришелъ  кто-то?  —  послышалось  опять. 
—  Барчукъ  сосбдшй?  —  Ну,  проси. 

—  Пожалуйте-съ  въ  гостиную,  —  проговорилъ 
слуга,  появившись  снова  передо  мною  и  поднимая 
тарелку  съ  полу.  Я  оправился  и  вошелъ  въ  «го- 
стиную». 

Я  очутился  въ  небольшой  и  не  совсвмъ  опрят- 
ной комнагЬ  съ  бедной,  словно  наскоро  разста- 
вленной,  мебелью.  У  окна,  на  кресле  съ  отломан- 
ной ручкой,  сидела  женщина  л-втъ  пятидесяти, 
простоволосая  и  некрасивая,  въ  зеленомъ  старомъ 
платье  и  съ  пестрой,  гарусной  косынкой  вокругъ 
шеи.  Ея  неболыше  черные  глазки  такъ  и  впились 
въ  меня. 

Я  подошелъ  къ  ней  и  раскланялся. 

—  Я  им'Ью  честь  говорить  съ  княгиней  ЗасЬ- 
киной? 

—  Я  княгиня  Заеъжина;  а  вы  сынъ  г-на  В.? 

—  Точно  такъ-съ.  Я  пришелъ  къ  вамъ  съ  по- 
ручешемъ  отъ  матушки. 
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—  Садитесь,  пожалуйста.  Вонифатш!  гд-Ь  мои 
ключи,  не  видалъ? 

Я  сообщилъ  г-ж'Ь  Засвкиной  ответь  моей  ма- 
тушки на  ея  записку.  Она  выслушала  меня,  по- 
стукивая толстыми  красными  пальцами  по  окон- 
нице, а  когда  я  кончилъ,  еще  разъ  уставилась 
на  меня. 

—  Очень  хорошо;  непременно  буду,  —  про- 
молвила она  наконецъ.  —  А  какъ  вы  еще  молоды! 
Сколько  вамъ  л^тъ,  позвольте  спросить? 

—  Шестнадцать  л-втъ,  —  отв^чаль  я  съ  неволь- 
ной запинкой. 

Княгиня  достала  изъ  кармана  катя-то  испи- 
санныя,  засаленныя  бумаги,  поднесла  ихъ  къ  са- 
мому носу  и  принялась  перебирать  ихъ. 

—  Годы  хороипе,  —  произнесла  она  внезапно, 
поворачиваясь  и  ёрзая  на  стул-в.  —  А  вы,  пожа- 
луйста, будьте  безъ  церемонш.    У  меня  просто. 

«Слишкомъ  просто»,  подумалъ  я,  съ  невольной 
гадливостью  окидывая  взоромъ  всю  ея  неблаго- 
образную фигуру. 

Въ  это  мгновенье  другая  дверь  гостиной  быстро 
распахнулась,  и  на  порогв  появилась  девушка, 
которую  я  видъ\лъ  накануне  въ  саду.  Она  под- 
няла руку,  и  на  лиц-в  ея  мелькнула  усмешка. 

—  А  вотъ  и  дочь  моя,  —  промолвила  княгиня, 
указавъ  на  нее  локтемъ.  —  Зиночка,  сынъ  нашего 
сосвда,  г-на  В.  Какъ  васъ  зовутъ,  позвольте 
узнать? 

—  Владим1ромъ,  —  отв^чаль  я,  вставая  и  при- 
шепётывая отъ  волнешя. 

—  А  по  батюшкв? 

—  Петровичемъ. 

—  Да!    У  меня  былъ  полицеймейстеръ  знако- 
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мый,  тоже  Владим1ромъ  Петровичемъ  звали.    Во- 

нифатш!  не  ищи  ключей;  ключи  у  меня  въ  кар- 

манъ. 

_  Молодая  девушка  продолжала  глядеть  на  меня 

съ  прежней  усмешкой,  слегка  щурясь  и  склонивъ 

головку  немного  на  бокъ. 

—  Я  уже  видела  мсьё  Вольдемара,  —  начала 
она.  (Серебристый  звукъ  ея  голоса  проб'Ьжалъ 
по  мн-в  какимъ-то  сладкимъ  холодкомъ).  —  Вы 
мне  позволите  такъ  называть  васъ? 

—  Помилуйте-съ,  —  пролепеталъ  я. 

—  Гд'Ь  это?  —  спросила  княгиня. 
Княжна  не  отвечала  своей  матери. 

—  Вы  теперь  заняты?  —  промолвила  она,  не 
спуская  съ  меня  глазъ. 

—  Никакъ  н'Ьтъ-съ. 

■ —  Хотите  вы  мн'Б  помочь  шерсть  юаспутать? 
Подите  сюда,  ко  мн'Б. 

Она  кивнула  мн'Б  головой  и  пошла  вонъ  изъ 
гостиной.    Я  отправился  всл'бдъ  за  ней. 

Въ  комнате,  куда  мы  вошли,  мебель  была  не- 
много получше  и  разставлена  съ  большимъ  вку- 
сомъ.  Впрочемъ,  въ  это  мгновенье  я  почти  ничего 
замътить  не  могъ:  я  двигался  какъ  во  сив  и  ощу- 
щалъ  во  всемъ  составе  своемъ  какое-то  до  глу- 
пости напряженное  благополуч1е. 

Княжна  свла,  достала  связку  красной  шерсти, 
и,  указавъ  мн'Б  на  стулъ  противъ  нея,  старательно 
развязала  связку  и  положила  мн'Б  ее  на  руки. 
Все  это  она  делала  молча,  съ  какой-то  забавной 
медлительностью  и  съ  тою  же  светлой  и  лукавой 
усмъшкой  на  чуть-чуть  раскрытыхъ  губахъ.  Она 
начала  наматывать  шерсть  на  перегнутую  карту 
и  вдругъ  озарила  меня  такимъ  яснымъ  и  быстрымъ 
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взглядомъ,  что  я  невольно  потупился.  Когда  ея 
глаза,  большею  настаю  полуприщуренные,  откры- 
вались во  всю  величину  свою  —  ея  лицо  изменя- 
лось совершенно:  точно  св-бть  проливался  по  немъ. 

—  Что  вы  подумали  обо  мне  вчера,  мсьё  Воль- 
демаръ?  —  спросила  она,  погодя  немного.  —  Вы, 
наверно,  осудили  меня? 

—  Я  .  .  .  княжна  ...  я  ничего  не  думалъ  .  .  . 
какъ  я  могу  ...  —  отв-вчалъ    я    съ  смущешемъ. 

■ —  Послушайте,  —  возразила  она.  —  Вы  меня 
еще  не  знаете:  я  престранная;  я  хочу,  чтобъ  мне 
всегда  правду  говорили.  Вамъ,  я  слышала,  шест- 
надцать л^тъ,  а  мн^  двадцать  одинъ:  вы  видите, 
я  гораздо  старше  васъ,  и  потому  вы  всегда  должны 
мнй  говорить  правду  ...  и  слушаться  меня,  — 
прибавила  она.  —  Глядите  на  меня:  отчего  вы 
на  меня  не  глядите? 

Я  смутился  еще  бол^е;  однако  поднялъ  на  нее 
глаза.  Она  улыбнулась,  только  не  прежней,  а 
другой,  одобрительной  улыбкой.  «Глядите  на 
меня,  —  промолвила  она,  ласково  понижая  го- 
лосъ:  —  мни  это  не  непр1ятно  .  .  .  Мив  ваше  ли- 
цо нравится;  я  предчувствую,  что  мы  будемъ 
друзьями.  А  я  вамъ  нравлюсь?»  —  прибавила  она 
лукаво. 

—  Княжна  ...  —  началъ  было  я  .  .  . 

—  Во-первыхъ,  называйте  меня  Зинаидой  Але- 
ксандровной; а  во-вторыхъ  —  что  это  за  привычка 
у  д-Ьтей  —  (она  поправилась:)  —  у  молодыхъ  лю- 
дей —  не  говорить  прямо  то,  что  они  чувствуютъ? 
Это  хорошо  для  взрослыхъ.  В-Ьдь  я  вамъ  нра- 
влюсь? 

Хотя  М1ГБ  очень  было  пр1ятно,  что  она  такъ 
откровенно  со  мной. говорила,  однако  я  немного 
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обиделся.  Я  хотЬлъ  показать  ей,  что  она  им*Ьетъ 
д'Ьло  не  съ  мальчикомъ  и,  принявъ  по  возможно- 
сти развязный  и  серьезный  видъ,  промолвилъ: 
«Конечно,  вы  очень  мн'Ь  нравитесь,  Зинаида  Але- 
ксандровна; я  не  хочу  это  скрывать». 

Она  съ  разстановкой  покачала  головой.  «У 
васъ  есть  гувернеръ?»  спросила  она  вдругъ. 

—  Нить,  у  меня  уже  давно  н'Ьтъ  гувернера. 
Я  лгалъ:  еще  месяца  не  прошло  съ  т'Ьхъ  поръ, 

какъ  я  разстался  съ  моимъ  французомъ. 

—  О!  да  я  вижу' —  вы  совсвмъ  большой. 
Она  легонько   ударила   меня  по   пальцамъ.' — 

Держите  прямо  руки!  —  И  она  прилежно  заня- 
лась наматывашемъ  клубка. 

Я  воспользовался  тЬмъ,  что  она  не  поднимала 
глазъ,и  принялся  ее  разсматривать,  сперва  украд- 
кой, потомъ  все  смЫл-Ье  и  см'Ьл'ве.  Лицо  ея  по- 
казалось мн^  еще  прелестнее,  ч-Ьмъ  накануне: 
такъ  все  въ  немъ  было  тонко,  умно  и  мило.  Она 
сид-вла  спиной  къ  окну,  завышенному  б-влой  сто- 
рой;  солнечный  лучъ,  пробиваясь  сквозь  эту  стору, 
обливалъ  мягкимъ  св-втомъ  ея  пушистые,  золоти- 
стые волосы,  ея  невинную  шею,  покатыя  плечи  и 
нужную,  спокойную  грудь.  —  Я  гляд-влъ  на  нее 
—  и  какъ  дорога  и  близка  становилась  она  мн-Ь! 
Мн'Ь  сдавалось,  что  и  давно-то  я  ее  знаю,  и  ничего 
не  зналъ  и  не  жилъ  до  нея  ...  На  ней  было  тем- 
ненькое, уже  поношенное  платье  съ  передникомъ; 
я,  кажется,  охотно  поласкалъ  бы  каждую  складку 
этого  платья  и  этого  передника.  Кончики  ея  бо- 
тинокъ  выглядывали  изъ-подъ  ея  платья:  я  бы 
съ  обожашемъ  преклонился  къ  этимъ  ботинкамъ  .  . 
И  вотъ,  я  сижу  передъ  ней,  —  подумалъ  я:  —  я 
съ    ней    познакомился  .  .  .    какое    счастье,    Боже 
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мой!  Я  чуть  не  соскочилъ  со  стула  отъ  восторга, 
но  только  ногами  немного  поболталъ,  какъ  ребе- 
нокъ,  который  лакомится. 

Мн'Ь  было  хорошо,  какъ  рыб'Ь  въ  водъ1,  и  я  бы 
в'вкъ  не  ушелъ  изъ  этой  комнаты,  не  покинулъ 
бы  этого  м-вста. 

Ея  в'вки  тихо  поднялись,  и  опять  ласково  за- 
няли передо  мною  ея  светлые  глаза,  и  опять  она 
усмехнулась. 

—  Какъ  вы  на  меня  смотрите,  —  медленно  про- 
говорила она  и  погрозила  мив  пальцемъ. 

Я  покраснвлъ  .  .  .  «Она  все  понимаетъ,  она 
все  видитъ,  —  мелькнуло  у  меня  въ  голове.  —  И 
какъ  ей  всего  не  понимать  и  не  видеть!» 

Вдругъ  что-то  застучало  въ  сосвдней  комнатв 
—  зазвенела  сабля. 

—  Зина!  —  закричала  въ  гостиной  княгиня:  — 
Бъмювзоровъ  принесъ  теб^  котенка. 

—  Котенка!  —  воскликнула  Зинаида  и,  стре- 
мительно поднявшись  со  стула,  бросила  клубокъ 
мнЪ  на  колени  и  выбежала  вонъ. 

Я  тоже  всталъ  и,  положивъ  связку  шерсти  и 
клубокъ  на  оконницу,  вышелъ  въ  гостиную  и 
остановился  въ  недоумъчпи.  Посредине  комнаты 
лежалъ,*  растопыря  лапки,  полосатый  котенокъ; 
Зинаида  стояла  передъ  нимъ  на  кол'Ьняхъ  и  осто- 
рожно поднимала  ему  мордочку.  Возл^  княгини, 
заслонивъ  почти  весь  прост^нонъ  между  окнами, 
виднелся  белокурый  и  курчавый  молодецъ,  гу- 
саръ  съ  румянымъ  лйцомъ  и  глазами  на  выкатв. 

—  Какой  смешной!  —  твердила  Зинаида:  — 
и  глаза  у  него  не  сврые,  а  зеленые,  и  уши  катя 
болышя!  Спасибо  вамъ,  Викторъ  Егорычъ!  Вы 
очень  милы! 
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Гусаръ,  въ  которомъ  я  узналъ  одного  изъ  ви- 
д'бнныхъ  мною  накануне  молодыхъ  людей,  улыб- 
нулся и  поклонился,  при  чемъ  щелкнулъ  шпорами 
и  брякнулъ  колечками  сабли. 

—  Вамъ  угодно  было  вчера  сказать,  что  вы 
желаете  им'вть  полосатаго  котенка  съ  большими 
ушами  .  .  .  вотъ  я  досталъ-съ.  Слово  —  законъ. 
—  И  онъ  опять  поклонился. 

Котенокъ  слабо  пискну лъ  и  началъ  нюхать 
полъ. 

—  Онъ  голоденъ!  —  воскликнула  Зинаида.  — 
Вонифатгй!  Соня!  принесите  молока. 

Горничная,  въ  старомъ  желтомъ  платье  и  съ 
полинялымъ  платочкомъ  на  ше'Ь,  вошла  съ  блю- 
дечкомъ  молока  въ  рук'В  и  поставила  его  передъ 
котенкомъ.  Котенокъ  дрогнулъ,  зажмурился  и 
принялся  лакать. 

—  Какой  у  него  розовый  язычокъ,  —  заметила 
Зинаида,  пригнувъ  голову  почти  къ  полу  и  за- 
глядывая ему  сбоку  подъ  самый  носъ. 

Котенокъ  насытился  и  замурлыкалъ,  жеманно 
перебирая  лапками.  Зинаида  встала  и,  обернув- 
шись къ  горничной,  равнодушно  промолвила: 
«унеси  его». 

—  За  котенка  —  ручку,  —  проговорилъ  гусаръ, 
осклабясь  и  передернувъ  всбмъ  своимъ  могучимъ 
твломъ,  туго  затянутымъ  въ  новый  мундиръ. 

—  Об'Б,  —  возразила  Зинаида,  и  протянула  къ 
нему  руки.  Пока  онъ  ггвловалъ  ихъ,  она  смотре- 
ла на  меня  черезъ  плечо. 

Я  стоялъ  неподвижно  на  одномъ  мъ,ст'Б  и  не 
зналъ  —  засмеяться  ли  мн^,  сказать  ли  что-ни- 
будь или  такъ  промолчать.  Вдругъ,  сквозь  рас- 
крытую дверь  передней,  мнй  бросилась  въ  глаза 
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фигура  нашего  лакея  Эедора.    Оиъ  д-влалъ  мнъ1 
знаки.    Я  машинально  вышелъ  къ  нему. 

—  Что  ты?  —  спросилъ  я. 

—  Маменька  прислали  за  вами,  —  прогово- 
рилъ  онъ  шопотомъ.  —  ОнЪ  гшвваются,  что  вы 
съ  отв-бтомъ  не  ворочаетесь. 

—  Да  развгЬ  я  давно  зд-Ьсь? 

—  Часъ  слишкомъ. 

—  Часъ  слишкомъ!  —  повторилъ  я  невольно  и, 
вернувшись  въ  гостиную,  началъ  раскланиваться 
и  шаркать  ногами. 

—  Куда  вы?  —  спросила  меня  княжна,  взгля- 
нувъ  изъ-за  гусара. 

—  Мн'Ь  нужно  домой-съ.  Такъ  я  скажу,  — 
прибавилъ  я,  обращаясь  къ  старухе:  —  что  вы 
пожалуете  къ  намъ  во  второмъ  часу. 

—  Такъ  и  скажите,  батюшка. 

Княгиня  торопливо  достала  табакерку  и  такъ 
шумно  понюхала,  что  я  даже  вздрогнулъ.  «Такъ 
и  скажите»,  повторила  она,  слезливо  моргая  и 
кряхтя. 

Я  еще  разъ  поклонился,  повернулся  и  вышелъ 
изъ  комнаты  съ  гЬмъ  чувствомъ  неловкости  въ 
спин'Б,  которое  ощущаетъ  очень  молодой  чело- 
въжъ,  когда  онъ  знаетъ,  что  ему  глядятъ  всл'Ьдъ. 

—  Смотрите  же,  мсьё  Вольдемаръ,  заходите  къ 
намъ,  —  крикнула  Зинаида  и  опять  разсм-Ьялась. 

«Что  это  она  все  см-Ьется?»  думалъ  я,  возвра- 
щаясь домой  въ  сопровождении  Эедора,  который 
ничего  мн-Ь  не  говорилъ,  но  двигался  за  мной 
неодобрительно.  Матушка  меня  побранила  и  уди- 
вилась: что  я  могъ  такъ  долго  д-влать  у  этой  кня- 
гини? Я  ничего  не  отв-Ьчалъ  ей  и  отправился  къ 
себ'Ь     въ    комнату.     Мн-Ь    вдругъ     стало     очень 
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грустно  ...    Я  силился  не  плакать  ...    Я  ревно- 
валъ  къ  гусару. 

V 

Княгиня,  "по  объчцатю,  навестила  матушку,  и 
не  понравилась  ей.  Я  не  присутствовалъ  при  ихъ 
свиданш ,  но  за  столомъ  матушка  разсказывала отцу, 
что  эта  княгиня  ЗасЬкина  ей  кажется  ипе  Гетте 
1гё8  уи1^а1ге,  что  она  очень  надо-вла  ей  со  своими 
просьбами  ходатайствовать  за  нее  у  князя  Серг1я, 
что  у  ней  все  катя-то  тяжбы  и  д'вла  —  с1е  уПатез 
аПшгез  с1'аг^еп1  —  и  что  она  должна  быть  великая 
кляузница.  Матушка  однакоже  прибавила,  что 
она  позвала  ее  съ  дочерью  на  завтрашшй  день 
обедать  (услыхавъ  слово:  «съ  дочерью»,  я  уткнулъ 
носъ  въ  тарелку),  —  потому  что  она,  все-таки, 
соседка,  и  съ  именемъ.  На  это  отецъ  объявилъ 
матушк-в,  что  онъ  теперь  припоминаетъ,  какая  это 
госпожа;  что  онъ  въ  молодости  зналъ  покойнаго 
князя  Засъкина,  отлично  воспитаннаго,  но  пусто- 
го и  вздорнаго  человека;  что  его  въ  обществе 
звали  «1е  Рапз1еп»,  по  причине  его  долгаго  житья 
въ  Париже;  что  онъ  былъ  очень  богатъ,  но  про- 
игралъ  все  свое  состоите  —  и  неизвестно  почему, 
чуть  ли  не  изъ-за  денегъ,  —  впрочемъ,  онъ  бы 
могъ  лучше  выбрать,  —  прибавилъ  отецъ  и  хо- 
лодно улыбнулся,  —  женился  на  дочери  какого- 
то  приказнаго,  а  женившись,  пустился  въ  спеку- 
ляции и  разорился  окончательно. 

—  Какъ  бы  она  денегъ  взаймы  не  попросила, 
—  заметила  матушка. 

—  Это  весьма  возможно,  —  спокойно  промол- 
вилъ  отецъ.  —  Говорить  она  по-французски? 

- —  Очень  плохо. 
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—  Гмъ.  Впрочемъ,  это  все  равно.  Ты  мн-Ь, 
кажется,  сказала,  что  ты  и  дочь  ея  позвала;  меня 
кто-то  ув'Брялъ,  что  она  очень  милая  и  образован- 
ная девушка. 

—  А!    Стало  быть,  она  не  въ  мать. 

—  И  не  въ  отца,  —  возразилъ  отецъ.  —  Тотъ 
былъ  тоже  образованъ,  да  глупъ. 

Матушка  вздохнула  и  задумалась.  Отецъ 
умолкъ.  Мн'Б  было  очень  неловко  въ  течете  этого 
разговора. 

Посл'Ь  об'Ьда  я  отправился  въ  садъ,  но  безъ 
ружья.  Я  далъ  было  себ-в  слово  не  подходить  къ 
«ЗасЬкинскому  саду»,  но  неотразимая  сила  влекла 
меня  туда  —  и  не  даромъ.  Не  уотБлъ  я  прибли- 
зиться къ  забору,  какъ  увид-влъ  Зинаиду.  На 
этотъ  разъ  она  была  одна.  Она  держала  въ  ру- 
кахъ  книжку  и  медленно  шла  по  дорожке.  Она 
меня  не  замечала. 

Я  чуть-чуть  не  пропустилъ  ея;  но  вдругъ  спо- 
хватился и  кашлянулъ. 

Она  обернулась,  но  не  остановилась,  отвела 
рукою  широкую,  голубую  ленту  своей  круглой, 
соломенной  шляпы,  посмотрела  на  меня,  тихонько 
улыбнулась  и  опять  устремила  глаза  въ  книжку. 

Я  снялъ  фуражку  и,  помявшись  немного  на 
м^сгб,  пошелъ  прочь  съ  тяжелымъ  сердцемъ.  — 
«<3ие  8шз-]е  роиг  е11е?»  подумалъ  я  (Богъ  знаетъ 
почему)  по-французски. 

Знакомые  шаги  раздались  за  мною:  я  оглянулся 
—  ко  мне,  своею  быстрой  и  легкой  походкой,  шелъ 
отецъ. 

—  Это  княжна?  —  спросилъ  онъ  меня. 

—  Княжна. 

—  Разв^  ты  ее  знаешь? 
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—  Я  ее  вид/блъ  сегодня  утромъ  у  княгини. 

Отецъ  остановился  и,  круто  повернувшись  на 
каблукахъ,  пошелъ  назадъ.  Поровнявшись  съ  Зи- 
наидой, онъ  вежливо  ей  поклонился.  Она  также 
ему  поклонилась,  не  безъ  нъ-котораго  изумлешя 
на  ЛИ1ГБ,  и  опустила  книгу.  Я  вщгвлъ,  какъ  она 
провожала  его  глазами.  Мой  отецъ  всегда  оде- 
вался очень  изящно,  своеобразно  и  просто;  но 
никогда  его  фигура  не  показалась  мнй  бол^е 
стройной,  никогда  его  сврая  шляпа  не  сидела 
красивее  на  его,  едва  поргБдъ,вшихъ,  кудряхъ. 

Я  направился  было  къ  Зинаид-в,  но  она  даже 
не  взглянула  на  меня,  снова  приподняла  книгу 
и  удалилась. 


VI 

Ц/влый  вечеръ  и  следующее  утро  я  провелъ  въ 
какомъ-то  уныломъ  онБМ'вти.  Помнится,  я  по- 
пытался работать  и  взялся  за  Кайданова  —  но 
напрасно  мелькали  передо  мною  разгонистыя 
строчки  и  страницы  знаменитаго  учебника.  Де- 
сять разъ  сряду  прочелъ  я  слова:  «Юл1й  Цезарь 
отличался  воинской  отвагой»  —  не  понялъ  ничего 
и  бросилъ  книгу.  Передъ  об^домь  я  опять  напо- 
мадился и  опять  надъ-лъ  сюртучокъ  и  галстукъ. 

—  Это  зач-Бмъ?  —  спросила  матушка.  —  Ты 
еще  не  студентъ,  и  Богъ  знаетъ,  выдержишь  ли 
ты  экзаменъ.  Да  и  давно  ли  теб^  сшили  куртку? 
Не  бросать  же  ее! 

—  Гости  будутъ,  —  прошепталъ  я  почти  съ  от- 
чаяшемъ. 

—  Вотъ  вздоръ!  кате  это  гости! 

Надо  было  покориться.    Я  зам^ниль  сюртучокъ 
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курткой,  но  галстука  не  снялъ.  Княгиня  съ  до- 
черью явилась  за  полчаса  до  об-Ьда;  старуха, 
сверхъ  зеленаго,  уже  знакомаго  мн-в  платья,  на- 
кинула желтую  шаль  и  над-вла  старомодный  че- 
пецъ  съ  лентами  огненнаго  цв-вта.  Она  тотчасъ 
заговорила  о  своихъ  векселяхъ,  вздыхала,  жало- 
валась на  свою  бедность,  «канючила»,  но  нисколь- 
ко не  чинилась:  такъ  же  шумно  нюхала  табакъ, 
такъ  же  свободно  поворачивалась  и  ёрзала  на 
стуле .  Ей  какъ  будто  и  въ  голову  не  входило, 
что  она  княгиня.  Зато  Зинаида  держала  себя 
очень  строго,  почти  надменно,  настоящей  княж- 
ной. На  ЛИ1ГБ  ея  появилась  холодная  неподвиж- 
ность и  важность  —  и  я  не  узнавалъ  ея,  не  узна- 
валъ  ея  взглядовъ,  ея  улыбки,  хотя  и  въ  этомъ 
новомъ  виде  она  мне  казалась  прекрасной.  На 
ней  было  легкое  барежевое  платье  съ  бл-вдно- 
синими  разводами;  волосы  ея  падали  длинными 
локонами  вдоль  щекъ,  на  англшскш  манеръ; 
эта  прическа  шла  къ  холодному  выражешю  ея 
лица.  —  Отецъ  мой  сид'Ьлъ  возле  нея  во  время 
обеда  и  со  свойственной  ему  изящной  и  спокой- 
ной вежливостью  занималъ  свою  сосвдку.  Онъ 
изредка  взглядывалъ  на  нее  —  и  она  изредка  на 
него  взглядывала,  да  такъ  странно,  почти  вра- 
ждебно. Разговоръ  у  нихъ  шелъ  по-французски;  — 
меня,  помнится,  удивила  чистота  Зинаидина  про- 
изношешя.  Княгиня,  во  время  стола,  попрежне- 
му  ничемъ  не  стеснялась,  много  ела  и  хвалила 
кушанья.  Матушка  видимо  ею  тяготилась  и  от- 
вечала ей  съ  какимъ-то  грустнымъ  пренебре- 
жешемъ;  отецъ  изредка  чуть-чуть  морщи лъ  брови. 
Зинаида  также  не  понравилась  матушке.  «Это 
какая-то  гордячка,  —  говорила  она  на  следую- 
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щш  день.  —  И  подумаешь  —  чего  гордиться  — 
ауес  за  пппе  с1е  §пзе11е!» 

—  Ты,  видно,  не  видала  гризетокъ,  —  зам-втилъ 
ей  отецъ. 

—  И  слава  Богу! 

—  Разумеется,  слава  Богу  .  .  .  только  какъ  же 
ты  можешь  судить  о  нихъ? 

На  меня  Зинаида  не  обращала  решительно  ни- 
какого внимашя.  Скоро  после  обеда  княгиня 
стала  прощаться. 

—  Буду  надеяться  на  ваше  покровительство, 
Марья  Николаевна,  Петръ  Васильичъ,  —  ска- 
зала она  нарасп^въ  матушке  и  отцу.  —  Что  де- 
лать! Были  времена,  да  прошли.  Вотъ  и  я  — 
с1ятельная  —  прибавила  она  съ  непр1ятнымъ  сме- 
хомъ:  —  да  что  за  честь,  коли  нечего  есть!  — 
Отецъ  почтительно  ей  поклонился  и  проводилъ 
ее  до  двери  передней.  Я  стоялъ  тутъ  же  въ  своей 
куцой  куртке,  и  гляд^лъ  на  полъ,  словно  къ 
смерти  приговоренный.  Обращеше  Зинаиды  со 
мной  меня  окончательно  убило.  Каково,  же  было 
мое  удивлеше,  когда,  проходя  мимо  меня,  она 
скороговоркой  и  съ  прежнимъ  ласковымъ  выра- 
жетемъ  въ  глазахъ,  шепнула  мне:  «приходите 
къ  намъ  въ  восемь  часовъ,  слышите,  непремен- 
но» ...  —  Я  только  развелъ  руками  — но  она 
уже  удалилась,  накину  въ  на  голову  белый  шарфъ. 


VII 

Ровно  въ  восемь  часовъ,  я,  въ  сюртуке  и  съ 
приподнятымъ  на  голове  кокомъ,  входилъ  въ  пе- 
реднюю флигелька,  где  жила  княгиня.  Старикъ- 
слуга   угрюмо   посмотрелъ   на   меня   и   неохотно 
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поднялся  съ  лавки.  Въ  гостиной  раздавались  ве- 
селые голоса.  Я  отворилъ  дверь  и  отступилъ  въ 
изумленш.  Посреди  комнаты,  на  стул'Ь,  стояла 
княжна  и  держала  передъ  собой  мужскую  шляпу; 
вокругъ  стула  толпилось  пятеро  мужчинъ.  Они 
старались  запустить  руки  въ  шляпу,  а  она  под- 
нимала ее  кверху  и  сильно  встряхивала  ею.  Уви- 
давши меня,  она  вскрикнула:  «постойте,  по- 
стойте! новый  гость,  надо  и  ему  дать  билетъ», 
и,  легко  соскочивъ  со  стула,  взяла  меня  за  об- 
шлагъ  сюртука.  «Пойдемте  же,  —  сказала  она: 
—  что  вы  стоите?  Мезз1еиг8,  позвольте  васъ  по- 
знакомить: это  мсьё  Вольдемаръ,  сынъ  нашего  со- 
суда. А  это  —  прибавила  она,  обращаясь  ко  мн'Б 
и  указывая  поочередно  на  гостей:  —  графъ  Ма- 
левсшй,  докторъ  Лушинъ,  поэтъ  Майдановъ, 
отставной  капитанъ  Нирмацшй  и  Бъ\ловзоровъ, 
гусаръ,  котораго  вы  уже  вщгбли.  Прошу  любить 
да  жаловать». 

Я  до  того  сконфузился,  что  даже  не  поклонился 
никому;  въ  докторе  Лунгине  я  узналъ  того  са- 
маго  черномазаго  господина,  который  такъ  без- 
жалостно меня  пристыдилъ  въ  саду;  остальные 
были  мн'Б  незнакомы. 

—  Графъ!  —  продолжала  Зинаида:  —  напиши- 
те мсьё  Вольдемару  билетъ. 

—  Это  несправедливо,  —  возразилъ  съ  легкимъ 
польскимъ  акцентомъ  графъ,  очень  красивый  и 
щегольски  одетый  брюнетъ,  съ  выразительными 
карими  глазами,  узкимъ  б'Ьлымъ  носикомъ  и  тон- 
кими усиками  надъ  крошечнымъ  ртомъ.  —  Они 
не  играли  съ  нами  въ  фанты. 

—  Несправедливо,  —  повторили  Б'Ьловзоровъ 
и  господинъ,  названный  отставнымъ  капитаномъ, 

350 


челов'Ькъ  л-втъ  сорока,  рябой  до  безобраз1я,  кур- 
чавый какъ  арабъ,  сутуловатый,  кривоногш  и 
одетый  въ  военный  сюртукъ  безъ  эполетъ,на  рас- 
пашку. 

—  Пишите  билетъ,  говорятъ  вамъ,  —  повтори- 
ла княжна.  —  Это  что  за  бунтъ?  Мсьё  Вольде- 
маръ  съ  нами  въ  первый  разъ,  и  сегодня  для  него 
законъ  не  писанъ.  Нечего  ворчать,  пишите,  я 
такъ  хочу. 

Графъ  пожалъ  плечами,  но  наклонилъ  покорно 
голову,  взялъ  перо  въ  б'Ьлую,  перстнями  укра- 
шенную руку,  оторвалъ  клочокъ  бумаги  и  сталъ 
писать  на  немъ. 

—  По  крайней  м-вр-в,  позвольте  объяснить  г-ну 
Вольдемару,  въ  чемъ  д'Ьло,  —  началъ  насм'вшли- 
вымъ  голосомъ  Лушинъ:  —  а  то  онъ  совсвмъ  рас- 
терялся. Видите  ли,  молодой  человъжъ:  мы  игра- 
емъ  въ  фанты;  княжна  подверглась  штрафу,  и 
тотъ,  кому  вынется  счастливый  билетъ,  будетъ 
им'Ьть  право  поцеловать  у  ней  ручку.  Поняли 
ли  вы,  что  я  вамъ  сказалъ? 

Я  только  взглянулъ  на  него  и  продолжалъ  сто- 
ять какъ  отуманенный,  а  княжна  снова  вскочила 
на  стулъ  и  снова  принялась  встряхивать  шляпой. 
Всв  къ  ней  потянулись  —  и  я  за  другими. 

—  Майдановъ,  —  сказала  княжна  высокому  мо- 
лодому человеку  съ  худощавымъ  лицомъ,  малень- 
кими слепыми  глазками  и  чрезвычайно  длинными, 
черными  волосами:  —  вы,  какъ  поэтъ,  должны 
быть  великодушны  и  уступить  вашъ  билетъ  мсьё 
Вольдемару,  такъ,  чтобы  у  него  было  два  шанса, 
вместо  одного. 

Но  Майдановъ  отрицательно  покачалъ  головой 
и  взмахнулъ  волосами.    Я  посл^  всьхъ  опустилъ 
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руку  въ  шляпу,  взялъ  и  развернулъ  билетъ  .  .  . 
Господи!  что  сталось  со  мною,  когда  я  увидалъ 
на  немъ  слово:  поцелуй! 
.    —  Поцелуй!  —  вскрикнулъ  я  невольно. 

■ —  Браво!  онъ  вьшгралъ,  —  подхватила  княж- 
на. —  Какъ  я  рада!  —  Она  сошла  со  стула  и  такъ 
ясно  и  сладко  заглянула  мн-Ь  въ  глаза,  что  у  меня 
сердце  покатилось.  —  А  вы  рады?  —  спросила 
она  меня. 

—  Я?  .  .  ,  —  пролепеталъ  я. 

■ —  Продайте  мн'Ь  свой  билетъ,  —  брякнулъ 
вдругъ  надъ  самымъ  моимъ  ухомъ  Б'Ьловзоровъ. 
—  Я  вамъ  сто  рублей  дамъ. 

Я  отв'вчалъ  гусару  такимъ  негодующимъ  взо- 
ромъ,  что  Зинаида  захлопала  въ  ладоши,  а  Лу- 
шинъ  воскликнулъ:  молодецъ! 

—  Но,  —  продолжалъ  онъ:  —  я,  какъ  цере- 
мошймейстеръ,  обязанъ  наблюдать  за  исполне- 
шемъ  всвхъ  правилъ.  Мсьё  Вольдемаръ,  опусти- 
тесь на  одно  колено.    Такъ  у  насъ  заведено. 

Зинаида  стала  передо  мной,  наклонила  немногу 
голову  на  бокъ,  какъ  бы  для  того,  чтобы  лучше 
разсмотр'вть  меня,  и  съ  важностью  протянула  мпЬ 
руку.  У  меня  помутилось  въ  глазахъ;  я  хот'Ьлъ 
было  опуститься  на  одно  колено,  упалъ  на  оба, 
и  такъ  неловко  прикоснулся  губами  къ  пальцамъ 
Зинаиды,  что  слегка  оцарапалъ  себ'Ь  конецъ  носа 
ея  ногтемъ. 

—  Добре!  —  закричалъ  Лушинъ  и  помогъ  мн'Ь 
встать. 

Игра  въ  фанты  продолжалась.  Зинаида  поса- 
дила меня  возл'Ь  себя.  Какихъ  ни  придумывала 
она  штрафовъ!  Ей  пришлось,  между  прочимъ, 
представлять  «статую»  —  и  она  въ  пьедесталъ  се- 
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б-Ь  выбрала  безобразнаго  Нирмацкаго,  велела  ему 
лечь  ничкомъ,  да  еще  уткнуть  лицо  въ  грудь. 
Хохотъ  не  умолкалъ  ни  на  мгновеше.  Мн'Ь,  уеди- 
ненно и  трезво  воспитанному  мальчику,  вырос- 
шему въ  барскомъ,  степенномъ  домъ1,  весь  этотъ 
шумъ  и  гамъ,  эта  безцеремонная,  почти  буйная 
веселость,  эти  небывалый  сношешя  сь  незнако- 
мыми людьми  такъ  и  бросились  въ  голову.  Я 
просто  опьянъмгъ,  какъ  отъ  вина.  Я  сталъ  хохо- 
тать и  болтать  громче  другихъ,  такъ  что  даже 
старая  княгиня,  сидевшая  въ  сосвдней  комнате 
съ  какимъ-то  приказнымъ  отъ  Иверскихъ  воротъ, 
позваннымъ  для  совъ'щатя,  вышла  посмотр-вть  на 
меня.  Но  я  чувствовалъ  себя  до  такой  степени 
счастливымъ,  что,  какъ  говорится,  въ  усъ  не  дулъ 
и  въ  грошъ  не  ставилъ  ничьихъ  насм'Ьшекъ  и 
ничьихъ  косыхъ  взглядовъ.  Зинаида  продолжала 
оказывать  мн'Б  предпочтете  и  не  отпускала  меня 
отъ  себя.  Въ  одномъ  штрафе  мн'Б  довелось  сидеть 
съ  ней  рядомъ,  накрывшись  однимъ  и  ттшъ  же 
шелковымъ  платкомъ:  я  долженъ  былъ  сказать  ей 
свой  секреть.  Помню  я,  какъ  наши  об'Ь  головы 
вдругъ  очутились  въ  душной,  полупрозрачной, 
пахучей  мгл'Ь,  какъ  въ  этой  мгл'Ь  близко  и  мягко 
св-втились  ея  глаза  и  горячо  дышали  раскрытая 
губы ,  и  зубы  виднелись ,  и  концы  ея  волосъ  меня  ще- 
котали и  жгли.  Я  молчалъ.  Она  улыбалась  та- 
инственно и  лукаво  и  наконецъ  шепнула  мнъ1:  ну, 
что  же?  а  я  только  краснБлъ  и  смеялся,  и  отво- 
рачивался, и  едва  переводилъ  духъ.  Фанты  на- 
скучили намъ,  —  мы  стали  играть  въ  веревочку. 
Боже  мой!  какой  я  почувствовалъ  восторгъ,  когда 
зазевавшись,  получилъ  отъ  нея  сильный  и  р-Бзигй 
ударъ   по   пальцамъ,   и   какъ   потомъ   я  нарочно 
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старался  показывать  видъ,  что  заз-ввываюсь,  а 
она  дразнила  меня  и  не  трогала  подставляемыхъ 
рукъ! 

Да  то  ли  мы  еще  проделывали  въ  течете  этого 
вечера!  Мы  и  на  фортепьяно  играли,  и  п^ли,  и 
танцовали,  и  представляли  цыганскш  таборъ. 
Нирмацкаго  од^ли  медвъ,демъ  и  напоили  водою 
съ  солью.  Графъ  Малевскш  показывалъ  намъ 
разные  карточные  фокусы  и  кончилъ  т^мъ,  что, 
перетасовавши  карты,  сдалъ  себе  въ  вистъ  все 
козыри,  съ  ч^мъ  Лушинъ  «им-бль  честь  его  по- 
здравить». Майдановъ  декламировалъ  намъ  от- 
рывки изъ  поэмы  своей  «Убшца»  (д^ло  происхо- 
дило въ  самомъ  разгаре  романтизма),  которую 
онъ  намеревался  издать  въ  черной  обертке,  съ 
заглавными  буквами  кроваваго  цв^та;  у  приказ- 
наго  отъ  Иверскихъ  воротъ  украли  съ  колъчгь 
шапку  и  заставили  его,  въ  виде  выкупа,  пропля- 
сать казачка;  старика  Вонифапя  нарядили  въ  че- 
пецъ,  —  а  княжна  надела  мужскую  шляпу  .  .  . 
Всего  не  перечислишь.  Одинъ  Бъ,ловзоровъ  все 
больше  держался  въ  углу,  нахмуренный  и  серди- 
тый .  .  .  Иногда  глаза  его  наливались  кровью, 
онъ  весь  красн'влъ  и,  казалдсь,  что  вотъ-вотъ  онъ 
сейчасъ  ринется  на  вс^хъ  насъ  и  расшвыряетъ 
насъ,  какъ  щепки,  во  всв  стороны;  но  княжна 
взглядывала  на  него,  грозила  ему  пальцемъ,  и 
онъ  снова  забивался  въ  свой  уголъ. 

Мы,  наконецъ,  выбились  изъ  силъ.  Княгиня 
ужъ  на  что  была,  какъ  сама  выражалась,  ходка 
—  никате  крики  ее  не  смущали  —  однако  и  она 
почувствовала  усталость  и  пожелала  отдохнуть. 
Въ  двенадцатомъ  часу  ночи  подали  ужинъ  со- 
стоявшш  изъ  куска  стараго,  сухого  сыру  и  ка- 
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кихъ-то  холодныхъ  пирожковъ  съ  рубленой  вет- 
чиной, которые  мн'Ь  показались  вкуснее  всякихъ 
паштетовъ;  вина  было  всего  одна  бутылка,  и  та 
какая-то  странная:  темная,  съ  раздутымъ  горлыш- 
комъ,  и  вино  въ  ней  отдавало  розовой  краской: 
впрочемъ,  его  никто  не  пилъ.  Усталый  и  счастли- 
вый до  изнеможетя,  я  вышелъ  изъ  флигеля:  на 
прощанье  Зинаида  мн'Ь  крепко  пожала  руку  и 
опять  загадочно  улыбнулась. 

Ночь  тяжело  и  сыро  пахнула  мн'Ь  въ  разгоря- 
ченное лицо;  казалось,  готовилась  гроза;  черныя 

ТуЧИ  рОСЛИ  И  ПОЛЗЛИ  ПО  Небу,  ВИДИМО  М'БНЯЯ  свои 

дымныя  очертанья.  В'втерокъ  безпокойно  содро- 
гался въ  темныхъ  деревьяхъ  и  гд'Б-то  далеко  за 
небосклономъ,  словно  про  себя,  ворчалъ  громъ 
сердито  и  глухо. 

Черезъ  заднее  крыльцо  пробрался  я  въ  свою 
комнату.  Дядька  мой  спалъ  на  полу  и  мн'Ь  при- 
шлось перешагнуть  черезъ  него;  онъ  проснулся, 
увидалъ  меня  и  доложилъ,  что  матушка  опять  на 
меня  разсердилась  и  опять  хотела  послать  за 
мною,  но  что  отецъ  ее  удержалъ.  (Я  никогда  не 
ложился  спать,  не  простившись  съ  матушкой  и 
не  испросивши  ея  благословетя).  Нечего  было 
делать ! 

Я  сказалъ  дядьке,  что  разденусь  и  лягу  самъ 
—  и  погасилъ  свечку.  Но  я  не  раздался  и  не 
легъ. 

Я  присвлъ  на  стулъ  и  долго  сидъчгь,  какъ  оча- 
рованный. То,  что  я  ощущалъ,  было  такъ  ново 
и  такъ  сладко  ...  Я  сщгвлъ,  чуть-чуть  Озираясь 
и  не  шевелясь,  медленно  дышалъ  и  только  по  вре- 
менамъ  то  молча  смеялся,  вспоминая,  то  внутрен- 
но  холод'влъ  при  мысли,  что  я  влюбленъ,  что  вотъ 
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она,  вотъ  эта  любовь.  Лицо  Зинаиды  тихо  плыло 
передо  мною  во  мрак'Б  —  плыло  и  не  проплывало; 
губы  ея  все  такъ  же  загадочно  улыбались,  глаза 
глядели  на  меня  немного  сбоку,  вопросительно, 
задумчиво  и  н'Ьжно  .  .  .  какъ  въ  то  мгновеше, 
когда  я  разстался  съ  ней.  Наконецъ,  я  всталъ, 
на  цыпочкахъ  подошелъ  къ  своей  постели  и  осто- 
рожно, не  раздаваясь,  положилъ  голову  на  по- 
душку, какъ  бы  страшась  р'взкимъ  движетемъ 
потревожить  то,  ч'Ьмъ  я  былъ  переполненъ  .  .  . 

Я  легъ,  но  даже  глазъ  не  закрылъ.  Скоро  я 
зам'Ьтилъ,  что  ко  мн-в  въ  комнату  безпрестанно 
западали  каше-то  слабые  отсветы  ...  Я  припод- 
нялся и  глянулъ  въ  окно.  Переплетъ  его  четко 
отделялся  отъ  таинственно  и  смутно  6гблъ,вшихъ 
стеколъ.  Гроза,  —  подумалъ  я;  —  и  точно  была 
гроза,  но  она  проходила  очень  далеко,  такъ  что 
и  грома  не  было  слышно;  только  на  неб-в  непре- 
рывно вспыхивали  неяршя,  длинныя,  словно  раз- 
в-втвленныя,  молнш:  онъ1  не  столько  вспыхивали, 
сколько  трепетали  и  подергивались,  какъ  крыло 
умирающей  птицы.  Я  всталъ,  подошелъ  къ  окну 
и  простоялъ  тамъ  до  утра  .  .  .  Молнш  не  прекра- 
щались ни  на  мгновеше;  была,  что  называется 
въ  народе,  воробьиная  ночь.  Я  глядъ-лъ  на  н-вмое 
песчаное  поле,  на  темную  массу  Нескучнаго  сада, 
на  желтоватые  фасады  далекихъ  здангй,  тоже  какъ 
будто  вздрагивавшихъ  при  каждой  слабой  вспыш- 
ке ..  .  Я  гляд'Ьлъ  —  и  не  могъ  оторваться:  эти 
Н'вмыя  молнш,  эти  сдержанный  блисташя,  каза- 
лось, отвечали  т'вмъ  н-вмымъ  и  тайнымъ  порывамъ, 
которые  вспыхивали  также  во  мн'Ь.  Утро  стало 
заниматься;  алыми  пятнами  выступила  заря.  Съ 
приближешемъ  солнца  все  бл'вдн'вли  и  сокраща- 
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лись  молнш:  онъ*  вздрагивали  все  р^же  и  р-Бже, 
и  исчезли  наконецъ,  затопленный  отрезвляющимъ 
и  несомнительнымъ  св-втомъ  возникавшаго  дня .  .  . 

И  во  мн-Ь  исчезли  мои  молнш.  Я  почувство- 
валъ  большую  усталость  и  тишину  ...  но  образъ 
Зинаиды  продолжалъ  носиться,  торжествуя,  надъ 
моею  душой.  Только  онъ  самъ,  этотъ  образъ,  ка- 
зался успокоеннымъ:  какъ  полет'ввшш  лебедь  — 
отъ  болотныхъ  травъ,  отделился  онъ  отъ  окру- 
жавшихъ  его  другихъ  неблаговидныхъ  фигуръ,  и 
я,  засыпая,  въ  посл'Ьдтй  разъ  припалъ  къ  нему 
съ  прощальнымъ  и  дов'Брчивымъ  обожатемъ  .  .  . 

О,  кроття  чувства,  мягте  звуки,  доброта  и 
утихаше  тронутой  души,  тающая  радость  первыхъ 
умилетй  любви,  —  гдй  вы,  гдЪ  вы? 


VIII 

На  следующее  утро,  когда  я  сошелъ  къ  чаю, 
матушка  побранила  меня  —  меньше,  однако,  ч'Ьмъ 
я  ожидалъ,  —  и  заставила  меня  разсказать,  какъ 
я  провелъ  накануне  вечеръ.  Я  отвт>чалъ  ей  въ 
немногихъ  словахъ,  выпуская  мнопя  подробности 
и  стараясь  придать  всему  видь  самый  невинный. 

—  Все-таки,  они  люди  не  сотте  П  !аи1,  —  за- 
метила матушка:  —  и  тебе  нечего  къ  нимъ  тас- 
каться, вместо  того,  чтобъ  готовиться  къ  экзаме- 
ну, да  заниматься. 

Такъ  какъ  я  зналъ,  что  заботы  матушки  о  мо- 
ихъ  занят1яхъ  ограничатся  этими  немногими  сло- 
вами, то  я  и  не  почелъ  нужнымъ  возражать  ей; 
но  посль1  чаю  отецъ  меня  взялъ  подъ  руку  и,  от- 
правившись вместе  со  мною  въ  садъ,  заставилъ 
меня  разсказать  все,  что  я  вщгблъ  у  Засвкиныхъ. 
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Странное  вл1яше  им'Ьлъ  на  меня  отецъ  —  и 
странный  были  наши  отношешя.  Онъ  почти  не 
занимался  моимъ  воспитатемъ,  но  никогда  не 
оскорблялъ  меня;  онъ  уважалъ  мою  свободу  — 
онъ  даже  былъ,  если  можно  такъ  выразиться, 
в'Ьжливъ  со  мною  .  .  .  только  онъ  не  допускалъ 
меня  до  себя.  Я  любилъ  его,  я  любовался  имъ, 
онъ  казался  мн'Ь  образцомъ  мужчины  —  и,  Боже 
мой,  какъ  бы  я  страстно  къ  нему  привязался, 
если  бъ  я  постоянно  не  чувствовалъ  его  отклоня- 
ющей руки!  Зато,  когда  онъ  хогклъ,  онъ  ум-влъ 
почти  мгновенно,  однимъ  словомъ,  однимъ  дви- 
жешемъ  возбудить  во  мн'Б  неограниченное  дов'Ьрхе 
къ  себ'Б.  Душа  моя  раскрывалась  —  я  болталъ 
съ  нимъ,  какъ  съ  разумнымъ  другомъ,  какъ  съ 
снисходительнымъ  наставникомъ  .  .  .  потомъ  онъ 
такъ  же  внезапно  покидалъ  меня  —  и  рука  его 
опять  отклоняла  меня  — -  ласково  и  мягко,  но 
отклоняла. 

На  него  находила  иногда  веселость,  и  тогда  онъ 
готовь  былъ  развиться  и  шалить  со  мной,  какъ 
мальчикъ  (онъ  любилъ  всякое  сильное  т-влесное 
движете);  разъ  —  всего  только  разъ!  —  онъ  при- 
ласкалъ  меня  съ  такою  нежностью,  что  я  чуть 
не  заплакалъ  .  .  .  Но  и  веселость  его,  и  нежность 
исчезали  безъ  сл-вда  —  и  то,  что  происходило 
между  нами,  не  давало  мн'Ь  никакихъ  надеждъ  на 
будущее  —  точно  я  все  это  во  снв  вщгблъ.  Бывало, 
стану  я  разсматривать  его  умное,  красивое,  свет- 
лое лицо  .  .  .  сердце  мое  задрожитъ,  и  все  суще- 
ство мое  устремится  къ  нему  .  .  .  онъ  словно  по- 
чувствуетъ,  что  во  мпЬ  происходить,  мимоходомъ 
потреплетъ  меня  по  щек'Ь  —  и  либо  уйдетъ,  либо 
займется  чЪмъ-нибудь,  либо  вдругъ  весь   засты- 
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нетъ,  какъ  онъ  одинъ  ум-влъ  застывать,  и  я  тот- 
часъ  же  сожмусь  и  тоже  похолодаю.  Р'Ьдте  при- 
падки его  расположен т  ко  мнй  никогда  не  были 
вызваны  моими  безмолвными,  но  понятными  моль- 
бами: они  приходили  всегда  неожиданно.  Раз- 
мышляя впосл'бдствш  о  характере  моего  отца,  я 
пришелъ  къ  тому  заключешю,  что  ему  было  не 
до  меня  и  не  до  семейной  жизни;  онъ  любилъ 
другое  и  насладился  этимъ  другимъ  вполне.  «Самъ 
бери,  что  можешь,  а  въ  руки  не  давайся;  самому 
себ'Б  принадлежать  —  въ  этомъ  вся  штука  жизни», 
—  сказалъ  онъ  мн'Б  однажды.  Въ  другой  разъ,  я, 
въ  качестве  молодого  демократа,  пустился  въ  его 
присутствие  разсуждать  о  свободе  (онъ  въ  тотъ 
день  былъ,  какъ  я  это  называлъ,  «добрый»;  тогда 
съ  нимъ  можно  было  говорить  о  чемъ  угодно). 
«Свобода,  — повторилъ  онъ:  —  а  знаешь  ли. ты, 
что  можетъ  человеку  дать  свободу?» 

—  Что? 

—  Воля,  собственная  воля,  и  власть  она  дастъ, 
которая  лучше  свободы.  Умъ'й  хотеть  —  и  бу- 
дешь свободнымъ,  и  командовать  будешь. 

Отецъ  мой  прежде  всего  и  больше  всего  хогблъ 
жить  —  и  жилъ  .  .  .  Быть  можетъ,  онъ  предчув- 
ствовалъ,  что  ему  не  придется  долго  пользоваться 
«штукой»  жизни:  онъ  умеръ  сорока  двухъ  л'бтъ. 

Я  подробно  разсказалъ  отцу  мое  посъчцете  у 
Засвкиныхъ.  Онъ  полувнимательно,  полуразсв- 
янно  слушалъ  меня,  сидя  на  скамье  и  рисуя  кон- 
цомъ  хлыстика  на  пески.  Онъ  изредка  посмеи- 
вался, какъ-то  светло  и  забавно  поглядывалъ  на 
меня  и  подзадоривалъ  меня  короткими  вопросами 
и  возражетями.  Я  сперва  не  решался  даже  вы- 
говорить имя  Зинаиды,  но  не  удержался  и  началъ 
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превозносить  ее.  Отецъ  все  продолжалъ  посмеи- 
ваться. Потомъ  онъ  задумался,  потянулся  и 
всталъ. 

Я  вспомнилъ,  что,  выходя  изъ  дому,  онъ  вел'Ьлъ 
оседлать  себе  лошадь.  Онъ  былъ  отличный  'Ьз- 
докъ  — и  умъмгъ,  гораздо  раньше  г-на  Рери,  укро- 
щать самыхъ  дикихъ  лошадей. 

—  Я  съ  тобой  по^ду,  папаша?  —  спросилъ  я 
его. 

—  Н^тъ,  —  отв-бтилъ  онъ,  и  лицо  его  приняло 
обычное,  равнодушно-ласковое  выражете.  —  Сту- 
пай одинъ,  коли  хочешь;  а  кучеру  скажи,  что  я 
не  по-вду. 

Онъ  повернулся  ко  мн^  спиной  и  быстро  уда- 
лился. Я  сл'Ьдилъ  за  нимъ  глазами  —  онъ  скрыл- 
ся за  воротами.  Я  вщгвлъ,  какъ  его  шляпа  дви- 
галась вдоль  забора:  Онъ  вошелъ  къ  Засвкинымъ. 

Онъ  остался  у  нихъ  не  бол^е  часа,  но  тотчасъ 
же  отправился  въ  городъ  и  вернулся  домой  только 
къ  вечеру. 

Послй  об^да  я  самъ  пошелъ  къ  Засвкинымъ. 
Въ  гостиной  я  засталъ  одну  старуху-княгиню. 
Увид'Ьвъ  меня,  она  почесала  себ^  въ  голове  подъ 
чепцомъ  концомъ  спицы  и  вдругъ  спросила  меня: 
могу  ли  я  переписать  ей  одну  просьбу. 

—  Съ  удовольств1емъ,  —  отв'Ьчалъ  я  и  при- 
ев л  ъ  на  кончикъ  стула. 

—  Только  смотрите,  покрупнее  буквы  ставьте, 

—  промолвила  княгиня,  подавая  мн^  измаранный 
листъ:  —  да  нельзя  ли  сегодня,  батюшка? 

—  Сегодня  же  перепишу-съ. 

Дверь  изъ  сосвдней  комнаты  чуть-чуть  отвори- 
лась —  и  въ  отверстш  показалось  лицо  Зинаиды 

—  бледное,  задумчивое,  съ  небрежно  откинутыми 
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назадъ  волосами:  она  посмотрела  на  меня  боль- 
шими холодными  глазами  и  тихо  закрыла  дверь. 
—  Зина,  —  а  Зина!  —  проговорила  старуха. 
Зинаида  не  откликнулась.  Я  унесъ  просьбу  ста- 
рухи и  1гб лый  вечеръ  просидрвлъ  надъ  ней. 


IX 

Моя  «страсть»  началась  съ  того  дня.  Я,  помнит- 
ся, почувствовалъ  тогда  ничто  подобное  тому,  что 
долженъ  почувствовать  челов'Ькъ,  поступивнпй  на 
службу:  я  уже  пересталъ  быть  просто  молодымъ 
мальчикомъ;  я  былъ  влюбленный.  Я  сказалъ,  что 
съ  того  дня  началась  моя  страсть;  я  бы  могъ  при- 
бавить, что  и  страдашя  мои  начались  съ  того  же 
самаго  дня.  Я  изнывалъ  въ  отсутствии  Зинаиды: 
ничего  мне  на  умъ  не  шло,  все  изъ  рукъ  валилось, 
я  по  1гвлымъ  днямъ  напряженно  думалъ  о  ней  .  .  . 
Я  изнывалъ  .  .  .  но  въ  ея  присутствии  мне  не 
становилось  легче.  Я  ревновалъ,  я  сознавалъ  свое 
ничтожество,  я  глупо  дулся  и  глупо  рабол^п- 
ствовалъ  —  и,  все-таки,  непреодолимая  сила 
влекла  меня  къ  ней  —  и  я  всяшй  разъ  съ  невольной 
дрожью  счастья  переступалъ  порогъ  ея  комнаты. 
Зинаида  тотчасъ  же  догадалась,  что  я  въ  нее  влю- 
бился, да  я  и  не  думалъ  скрываться;  она  поте- 
шалась моей  страстью,  дурачила,  баловала  и  му- 
чила меня.  Сладко  быть  единств еннымъ  источни- 
комъ,  самовластной  и  безответной  причиной  вели- 
чайшихъ  радостей  и  глубочайшаго  горя  для  дру- 
гого —  а  я  въ  рукахъ  Зинаиды  былъ  какъ  мягкш 
воскъ.  Впрочемъ,  не  я  одинъ  влюбился  въ  нее; 
все  мужчины,  посещавшие  ея  домъ,  были  отъ  нея 
безъ  ума  —  и  она  ихъ  всехъ  держала  на  привязи 
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—  у  своихъ  ногъ.  Ее  забавляло  возбуждать  въ 
нихъ  то  надежды,  то  опасешя,  вертеть  ими  по 
своей  прихоти  (это  она  называла:  стукать  людей 
другъ  о  друга)  —  а  они  и  не  думали  сопротивлять- 
ся и  охотно  покорялись  ей.  Во  всемъ  ея  суще- 
стве, живучемъ  и  красивомъ,  была  какая-то  осо- 
бенно обаятельная  смесь  хитрости  и  безпечности, 
искусственности  и  простоты,  тишины  и  резвости; 
надъ  всбмъ,  что  она  делала,  говорила,  надъ  ка- 
ждымъ  ея  движетемъ  носилась  тонкая,  легкая  пре- 
лесть, во  всемъ  сказывалась  своеобразная,  игра- 
ющая сила.  И  лицо  ея  безпрестанно  менялось, 
играло  тоже:  оно  выражало,  почти  въ  одно  и  то 
же  время,  —  насмешливость,  задумчивость  и 
страстность.  Разнообразнгвйш1я  чувства,  легшя, 
быстр ыя,  какъ  твни  облаковъ  въ  солнечный  ве- 
треный день,  перебегали  то-и-дъ\ло  по  ея  глазамъ 
и  губамъ. 

Каждый  изъ  ея  поклонниковъ  былъ  ей  нуженъ. 
Беловзоровъ,  котораго  она  иногда  называла  «мой 
звЪрь»,  а  иногда  просто  «мой»  —  охотно  кинулся 
бы  за  нее  въ  огонь;  не  надеясь  на  свои  умственныя 
способности  и  проч1я  достоинства,  онъ  все  пред- 
лагалъ  ей  жениться  на  ней,  намекая  на  то,  что 
друпе  только  болтаютъ.  Майдановъ  отвечалъ  по- 
этическимъ  струнамъ  ея  души:  человекъ  довольно 
холодный,  какъ  почти  все  сочинители,  онъ  на- 
пряженно уверялъ  ее,  а  можетъ  быть  и  себя,  что 
онъ  ее  обожаетъ,  воспввалъ  ее  въ  нескончаемыхъ 
стихахъ  и  читалъ  ихъ  ей  съ  какимъ-то,  и  неесте- 
ственнымъ,  и  искреннимъ,  восторгомъ.  Она  и  со- 
чувствовала ему,  и  чуть-чуть  трунила  надъ  нимъ; 
она  плохо  ему  верила  и,  наслушавшись  его  из- 
Л1яшй,   заставляла  его  читать   Пушкина,  чтобы, 
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какъ  она  говорила,  очистить  воздухъ.  Лушинъ, 
насмешливый,  циническш  на  словахъ  докторъ, 
зналъ  ее  лучше  всбхъ  —  и  любилъ  ее  больше 
всбхъ,  хотя  бранилъ  ее  за  глаза  и  въ  глаза..  Она 
его  уважала,  но  не  спускала  ему  —  и  подчасъ, 
съ  особеннымъ,  злораднымъ  удовольств1емъ  дава- 
ла ему  чувствовать,  что  и  онъ  у  ней  въ  рукахъ. 
«Я  кокетка,  я  безъ  сердца,  я  актерская  натура,  — 
сказала  она  ему  однажды  въ  моемъ  присутствш: 
—  а,  хорошо!  такъ  подайте  жъ  вашу  руку,  я  во- 
ткну въ  нее  булавку,  вамъ  будетъ  стыдно  этого 
молодого  человека,  вамъ  будетъ  больно,  а  все- 
таки  вы,  г-нъ  правдивый  челов'Ькъ,  извольте  сме- 
яться». Лушинъ  покрасн'влъ,  отворотился,  заку- 
си лъ  губы,  но  кончи  лъ  тЪмъ,  что  подставилъ 
руку.  Она  его  уколола,  и  онъ  точно  сталъ  сме- 
яться ...  и  она  смеялась,  запуская  довольно 
глубоко  булавку  и  заглядывая  ему  въ  глаза,  ко- 
торыми онъ  напрасно  бъталъ  по  сторонамъ  .  .  . 

Хуже  всего  я  понималъ  отношешя,  существо- 
вавнпя  между  Зинаидой  и  графомъ  Малевскимъ. 
Онъ  былъ  хорошъ  собою,  ловокъ  и  уменъ,  но  что- 
то  сомнительное,  что-то  фальшивое  чудилось  въ 
немъ  даже  мне,  шестнадцатилетнему  мальчику, 
и  я  дивился  тому,  что  Зинаида  этого  не  замеча- 
етъ.  А  можетъ  быть  она  и  замечала  эту  фальшь 
и  не  гнушалась  ею.  Неправильное  воспиташе, 
странная  знакомства  и  привычки,  постоянное  при- 
сутств1е  матери,  бедность  и  безпорядокъ  въ  доме, 
все,  начиная  съ  самой  свободы,  которою  пользо- 
валась молодая  девушка,  съ  сознашя  ея  превос- 
ходства надъ  окружавшими  ее  людьми,  развило 
въ  ней  какую-то  полупрезрительную  небрежность 
и  невзыскательность.    Бывало,  что  ни  случится  — 
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придетъ  ли  Вонифатгй  доложриъ,  что  сахару  н'Ьтъ, 
выйдетъ  ли  наружу  какая-нибудь  дрянная  сплет- 
ня, поссорятся  ли  гости  —  она  только  кудрями 
встряхнетъ,  скажетъ:  пустяки!  —  и  горя  ей  мало. 
Зато  у  меня,  бывало,  вся  кровь  загоралась, 
когда  Малевстй  подойдетъ  къ  ней,  хитро  пока- 
чиваясь, какъ  лиса,  изящно  обопрется  на  спинку 
ей  стула  и  начнетъ  шептать  ей  на  ухо  съ  само- 
довольной и  заискивающей  улыбочкой,  —  а  она 
скрестить  руки  на  груди,  внимательно  глядитъ 
на  него,  и  сама  улыбается  и  качаетъ  головой. 

—  Что  вамъ  за  охота  принимать  г-на  Малевска- 
го?  —  спросилъ  я  ее  однажды. 

—  А  у  него  тате  прекрасные  усики,  —  отве- 
чала она.  —  Да  это  не  по  вашей  части. 

■ —  Вы  не  думаете  ли,  что  я  его  люблю,  —  ска- 
зала она  мне  въ  другой  разъ.  —  Нетъ;  я  такихъ 
любить  не  могу,  на  которыхъ  мне  приходится 
глядеть  сверху  внизъ.  Мне  надобно  такого,  ко- 
торый самъ  бы  меня  сломилъ  .  .  .  Да  я  на  такого 
не  наткнусь,  Богъ  милостивъ!  Не  попадусь  ни- 
кому въ  лапы,  ни-ни! 

—  Стало  быть,  вы  никогда  не  полюбите? 

—  А  васъ-то?  Разве  я  васъ  не  люблю?  —  ска- 
зала она  и  ударила  меня  по  носу  концомъ  пер- 
чатки. 

Да,  Зинаида  очень  потешалась  надо  мною.  Въ 
течете  трехъ  недель  я  ее  вщгвлъ  каждый  день  — 
и  чего,  чего  она  со  мной  не  выделывала!  Къ  намъ 
она  ходила  редко,  и  я  объ  этомъ  не  сожал'Ьлъ: 
въ  нашемъ  доме  она  превращалась  въ  барышню, 
въ  княжну,  —  и  я  ея  дичился.  Я  боялся  выдать 
себя  передъ  матушкой;  она  очень  не  благоволила 
къ  Зинаиде,  и  непр1язненно  наблюдала  за  нами. 
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Отца  я  не  такъ  боялся:  онъ  словно  не  зам-вчаль 
меня,  а  съ  ней  говорилъ  мало,  но  какъ-то  особенно 
умно  и  значительно.  Я  пересталъ  работать,  чи- 
тать —  я  даже  пересталъ  гулять  по  окрестностямъ, 
ездить  верхомъ.  Какъ  привязанный  за  ножку 
жукъ,  я  кружился  постоянно  вокругъ  любимаго 
флигелька:  казалось,  остался  бы  тамъ  навсегда  . . . 
но  это  было  невозможно,  матушка  ворчала  на 
меня,  иногда  сама  Зинаида  меня  прогоняла.  Тогда 
я  запирался  у  себя  въ  комнатв  или  уходилъ  на 
самый  конецъ  сада,  взбирался  на  уцъ1  лившую  раз- 
валину высокой  каменной  оранжереи  и,  св'Ьсивъ 
ноги  со  стъчш,  выходившей  на  дорогу,  сид-влъ 
по  часамъ  и  гляд-Ьлъ,  гляд-влъ,  ничего  не  видя. 
Возл-Ь  меня,  по  запыленной  крапиве,  л-вниво  пе- 
репархивали б-влыя  бабочки;  бойкш  воробей  са- 
дился недалеко  на  полусломанномъ,  красномъ 
кирпиче  и  раздражительно  чирикалъ,  безпрестан- 
но  поворачиваясь  вс-вмъ  т-вломъ  и  распустивъ 
хвостикъ;  все  еще  недов-врчивыя  вороны  изредка 
каркали,  сидя  высоко,  высоко  на  обнаженной  ма- 
кушк-Ь  березы;  солнце  и  в-втеръ  тихо  играли  въ 
ея  жидкихъ  в-Ьткахъ;  звонъ  колоколовъ  Донского 
монастыря  прилеталъ  по  временамъ  спокойный  и 
унылый,  —  а  я  сид-влъ,  гляд-Ьлъ,  слушалъ  —  и 
наполнялся  весь  ^акимъ-то  безыменнымъ  ощуще- 
шемъ,  въ  которомъ  было  все:  и  грусть,  и  радость, 
и  предчувств1е  будущаго,  и  желаше,  и  страхъ 
жизни.  Но  я  тогда  ничего  этого  не  понималъ  и 
ничего  бы  не  сум-Ьлъ  назвать  изо  всего  того,  что 
во  мн-в  бродило,  —  или  бы  назвалъ  это  все  однимъ 
именемъ  —  именемъ  Зинаиды. 

А  Зинаида  все  играла  со  мной,  какъ  кошка  съ 
мышью.    Она  то  кокетничала  со  мной  —  и  я  вол- 
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новался  и  таялъ  —  то  она  вдругъ  меня  отталки- 
вала —  и  я  не  см'влъ  приблизиться  къ  ней,  не 
смъчпъ  взглянуть  на  нее. 

Помнится,  она  несколько  дней  сряду  была 
очень  холодна  со  мною;  я  совсвмъ  заробъ-лъ  и, 
трусливо  забегая  къ  нимъ  во  флигель,  "старался 
держаться  около  старухи  княгини,  несмотря  на 
то,  что  она  очень  бранилась  и  кричала  именно 
въ  это  время:  ея  вексельный  дъ-ла  шли  плохо,  и 
она  уже  им'Ьла  два  объяснешя  съ  квартальными 

Однажды  я  проходилъ  въ  саду  мимо  изв-Ьстнаго 
забора  —  и  увид'влъ  Зинаиду:  подпершись  обеими 
руками,  она  сщгкпа  на  травъ1  и  не  шевелилась.  Я 
хот'Ьлъ  было  осторожно  удалиться,  но  она  вне- 
запно подняла  голову  и  сделала  мне  повелитель- 
ный знакъ.  Я  замеръ  на  м'бст'б:  я  не  понялъ  ея 
съ  перваго  разу.  Она  повторила  свой  знакъ.  Я 
немедленно  перескочилъ  черезъ  заборъ  и  радостно 
подб'вжалъ  къ  ней;  но  она  остановила  меня  взгля- 
домъ  и  указала  мив  на  дорожку  въ  двухъ  шагахъ 
отъ  нея.  Въ  смущенш,  не  зная,  что  делать,  я 
сталъ  на  колени  на  краю  дорожки.  Она  до  того 
была  бледна,  такая  горькая  печаль,  такая  глу- 
бокая усталость  сказывалась  въ  каждой  ея  чергв, 
что  сердце  у  меня  сжалось  и  я  невольно  пробор- 
моталъ:  что  съ  вами? 

Зинаида  протянула  руку,  сорвала  какую-то 
травку,  укусила  ее  и  бросила  ее  прочь,  подальше. 

—  Вы  меня  очень  любите?  —  спросила  она 
.наконецъ.  —  Да? 

Я  ничего  не  отв-Ьчаль,  —  да  и  зач'Ьмъ  мн'Ь  было 
отвечать? 

—  Да,  —  повторила  она,  попрежнему  глядя 
на  меня.  —  Это  такъ.    Тате  же  глаза,  —  приба- 
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вила  она,  задумалась  и  закрыла  лицо  руками.  — 
Все  мн'Ь  опротивело,  —  прошептала  она:  —  ушла 
бы  я  на  край  св^та,  не  могу  я  это  вынести,  не 
могу  сладить  ...  И  что  ждетъ  меня  впереди!  .  .  . 
Ахъ,  мн'Ь  тяжело  .  .  .    Боже  мой,  какъ  тяжело! 

—  Отчего?  —  спросилъ  я  робко. 

Зинаида  мн-Ь  не  отвечала  и  только  пожала  пле- 
чами. Я  продолжалъ  стоять  на  кол-Ьняхъ  и  съ 
глубокимъ  унышемъ  гляд'Ьлъ  на  нее.  Каждое  ея 
слово  такъ  и  врезалось  мн'Ь  въ  сердце.  Въ  это 
мгновенье  я,  кажется,  охотно  бы  отдалъ  жизнь 
свою,  лишь  бы  она  не  горевала.  Я  гляд'Ьлъ  на 
нее  —  и,  все-таки  не  понимая,  отчего  ей  было 
тяжело,  живо  воображалъ  себ-Ь,  какъ  она  вдругъ, 
въ  припадк'Ь  неудержимой  печали,  ушла  въ  садъ 
—  и  упала  на  землю,  какъ  подкошенная.  —  Кру- 
гомъ  было  светло  и  зелено;  в'Ьтеръ  шелестилъ 
въ  листьяхъ  деревьевъ,  изредка  качая  длинную 
витку  малины  надъ  головой  Зинаиды.  Гд^-то 
ворковали  голуби  —  и  пчелы  жужжали,  низко 
перелетывая  по  редкой  трав^.  Сверху  ласково 
синело  небо  —  а  мн'Ь  было  такъ  грустно  .  .  . 

—  Прочтите  мн'Ь  кате-нибудь  стихи,  —  про- 
молвила вполголоса  Зинаида  и  оперлась  на  ло- 
коть. —  Я  люблю,  когда  вы  стихи  читаете.  Вы 
поете,  но  это  ничего,  это  молодо.  Прочтите  мн'Ь: 
«На  холмахъ  Грузш».  —  Только  сядьте  сперва. 

Я  сЬлъ  и  прочелъ  «На  холмахъ  Грузш». 

—  «Что  не  любить  оно  не  можетъ»,  —  повто- 
рила Зинаида.  —  Вотъ  ч^мъ  поэз!я  хороша:  она 
говоритъ  намъ  то,  чего  н^тъ,  и  что  не  только  луч- 
ше того,  что  есть,  но  даже  больше  похоже  на  прав- 
ду ..  .  Что  не  любить  оно  не  можетъ  —  и  хотело 
бы,  да  не  можетъ!  —  Она  опять  умолкла  и  вдругъ 
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встрепенулась  и  встала.  —  Пойдемте.  У  мамаши 
сидитъ  Майдановъ;  онъ  мне  принесъ  свою  поэму, 
а  я  его  оставила.  Онъ  также  огорченъ  теперь  .  .  . 
что  делать!  вы  когда-нибудь  узнаете  .  .  .  только 
не  сердитесь  на  меня! 

Зинаида  торопливо  пожала  мн'Ь  руку,  и  побе- 
жала впередъ.  Мы  вернулись  во  флигель.  Май- 
дановъ принялся  читать  намъ  своего  только-что 
отпечатаннаго  «Уб1йцу»,  но  я  не  слушалъ  его. 
Онъ  выкрикивалъ  нараотБвъ  свои  четырехъ-стоп- 
ные  ямбы,  риемы  чередовались  и  звенели  какъ 
бубенчики,  пусто  и  громко,  а  я  все  гляд'Ьлъ  на 
Зинаиду  и  все  старался  понять  значете  ея  по- 
СЛ'БДНИХЪ   словъ. 

«Иль,  можетъ  быть,  соперникъ  тайный 
Тебя  нежданно  покорилъ?» 

воскликнулъ  вдругъ  въ  носъ  Майдановъ  —  и  мои 
глаза  и  глаза  Зинаиды  встретились.  Она  опусти- 
ла ихъ  и  слегка  покраснела.  Я  увидалъ,  что  она 
покраснела,  и  похолоделъ  отъ  испуга.  Я  уже 
прежде  ревновалъ  къ  ней,  но  только  въ  это  мгно- 
вете  мысль  о  томъ,  что  она  полюбила,  сверкнула 
у  меня  въ  голове.  «Боже  мой!  она  полюбила!» 


X 

Настояпця  мои  терзатя  начались  съ  того  мгно- 
ветя.  Я  ломалъ  себе  голову,  раздумывалъ,  пере- 
ду мывалъ,  —  и  неотступно,  хотя  по  мере  воз- 
можности скрытно,  наблюдалъ  за  Зинаидой.  Въ 
ней  произошла  перемена  —  это  было  очевидно. 
Она  уходила  гулять  одна  и  гуляла  долго.  Иногда 
она    гостямъ    не   показывалась;    по    1гблымъ    ча- 
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самъ  сидела  у  себя  въ  комнате.  Прежде  этого 
за  ней  не  водилось.  Я  вдругъ  сделался,  —  или 
мне  показалось,  что  я  сделался  —  чрезвычайно 
проницателенъ.  «Не  онъ  ли?  или  ужъ  не  онъ  ли?» 
спрашивалъ  я  самого  себя,  тревожно  перебегая 
мысл1ю  отъ  одного  ея  поклонника  къ  другому. 
Графъ  Малевстй  (хоть  я  и  стыдился  за  Зи- 
наиду въ  этомъ  сознаться)  втайне  казался  мне 
опаснее  другихъ. 

Моя  наблюдательность  не  видала  дальше  сво- 
его носа,  и  моя  скрытность,  вероятно,  никого  не 
обманула;  по  крайней  мере,  докторъ  Лушинъ 
скоро  меня  раскусилъ.  Впрочемъ,  и  онъ  изме- 
нился въ  последнее  время:  онъ  похуд^лъ,  смеял- 
ся такъ  же  часто,  но  какъ-то  глуше,  злее  и  ко- 
роче —  невольная,  нервическая  раздражитель- 
ность сменила  въ  немъ  прежнюю  легкую  ирошю  и 
напущенный  цинизмъ. 

—  Что  вы  это  безпрестанно  таскаетесь  сюда, 
молодой  челов-вкъ,  —  сказа лъ  онъ  мн'Ь  однажды, 
оставшись  со  мною  въ  гостиной  Засвкиныхъ. 
(Княжна  еще  не  возвращалась  съ  прогулки,  а 
крикливый  голосъ  княгини  раздавался  въ  мезо- 
нине: она  бранилась  съ  своей  горничной.)  — 
Вамъ  бы  надобно  учиться,  работать  —  пока  вы 
молоды  —  а  вы  что  делаете? 

—  Вы  не  можете  знать,  работаю  ли  я  дома,  — 
возразилъ  я  ему  не  безъ  надменности,  но  и  не 
безъ  замешательства. 

—  Какая  ужъ  тутъ  работа!  у  васъ  не  то  на 
уме.  Ну,  я  не  спорю  .  .  .  въ  ваши  годы  это  въ 
порядке  вещей.  Да  выборъ-то  вашъ  больно  не 
удаченъ.    Разве  вы  не  видите,  что  это  за  домъ? 

—  Я  васъ  не  понимаю,  —  заметилъ  я. 
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—  Не  понимаете?  тЬмъ  хуже  для  васъ.  Я  счи- 
таю долгомъ  предостеречь  васъ.  Нашему  брату, 
старому  холостяку,  можно  сюда  ходить:  что  намъ 
делается?  мы  народъ  прокаленный,  насъ  нич'вмъ 
не  проберешь,  а  у  васъ  кожица  еще  нужная;  зд'Ьсь 
для  васъ  воздухъ  вредный  —  поверьте  мн'Ь,  за- 
разиться можете. 

—  Какъ  такъ? 

—  Да  такъ  же.  Разв'Ь  вы  здоровы  теперь? 
Разв-в  вы  въ  нормальномъ  положеши?  Разв'Ь  то, 
что  вы  чувствуете  —  полезно  вамъ,  хорошо? 

—  Да  что  же  я  чувствую?  —  сказалъ  я,  а  самъ 
въ  дуптЬ  сознавалъ,  что  докторъ  правъ. 

—  Эхъ,  молодой  челов'Ъкъ,  молодой  человъжъ, 
—  продолжалъ  докторъ  съ  такимъ  выражетемъ, 
какъ  будто  въ  этихъ  двухъ  словахъ  заключалось 
что-то  для  меня  весьма  обидное:  —  гд'Б  вамъ  хи- 
трить, в'бдь  у  васъ  еще,  слава  Богу,  что  на  дунгв, 
то  и  на  лиц-в.  А  впрочемъ,  что  толковать?  Я  бы 
и  самъ  сюда  не  ходилъ,  если  бъ  .  .  .  (докторъ 
стиснулъ  зубы)  .  .  .  если  бъ  я  не  былъ  такой  же 
чудакъ.  Только  вотъ  чему  я  удивляюсь:  какъ  вы, 
съ  вашимъ  умомъ,  не  видите,  что  делается  во- 
кругъ  васъ? 

■ —  А  что  же  такое  д-влается?  —  подхватилъ  я, 
и  весь  насторожился. 

Докторъ  посмотр-влъ  на  меня  съ  какимъ-то  на- 
см-вшливымъ  сожалйшемь. 

—  Хорошъ  же  и  я,  —  промолвилъ  онъ,  словно 
про  себя:  —  очень  нужно  это  ему  говорить.  Од- 
нимъ  словомъ,  —  прибавилъ  онъ,  возвысивъ  го- 
лосъ:  —  повторяю  вамъ:  здешняя  атмосфера  вамъ 
не  годится.  Вамъ  здгЬсь  пр1ятно,  да  мало  чего 
н'втъ!  и  въ  оранжерее  тоже  пр1ятно  пахнетъ  — 
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да    жить    въ    ней    нельзя.      Эй!    послушайтесь, 
возьмитесь  опять  за  Кайданова. 

Княгиня  вошла  и  начала  жаловаться  доктору 
на  зубную  боль.    Потомъ  явилась  Зинаида. 

—  Вотъ,  —  прибавила  княгиня:  — г-нъ  докторъ, 
побраните-ка    ее.     Ц-влый    день    пьетъ    воду    со 
льдомъ;    разв'Ь    ей    это    здорово,    при    ея   слабой 
груди? 

—  Зач'вмъ  вы  это  делаете?  —  спросилъ  Лу- 
шинъ . 

—  А  что  изъ  этого  можетъ  выйти? 

—  Что?  вы  можете  простудиться  и  умереть. 

—  Въ  самомъ  д-кггь?  Неужели?  Ну,  что  жъ  — 
туда  и  дорога! 

—  Вотъ  какъ!  —  проворчалъ  докторъ.  Княгиня 
ушла. 

—  Вотъ  какъ,  —  повторила  Зинаида.  —  Развъ1 
жить  такъ  весело?  оглянитесь-ка  кругомъ  .  .  .  Что 
—  хорошо?  Или  вы  думаете,  что  я  этого  не  по- 
нимаю, не  чувствую?  Мн'Б  доставляетъ  удоволь- 
ств1е  —  пить  воду  со  льдомъ,  и  вы  серьезно  мо- 
жете уверять  меня,  что  такая  жизнь  стоить  того, 
чтобъ  не  рискнуть  ею  за  мигъ  удовольств1я  —  я 
уже  о  счастш  не  говорю. 

—  Ну,  да,  —  зам'Ьтилъ  Лушинъ:  —  капризъ  и 
независимость  .  .  .  Эти  два  слова  васъ  исчерпы- 
вающ:  вся  ваша  натура  въ  этихъ  двухъ  словахъ. 

Зинаида  нервически  засмеялась. 

—  Опоздали  почтой,  любезный  докторъ.  На- 
блюдаете плохо;  отстаете.  —  Наденьте  очки.  — 
Не  до  капризовъ  мнй  теперь;  васъ  дурачить,  себя 
дурачить  .  .  .  куда  какъ  весело!  —  а  что  до  не- 
зависимости .  .  .  Мсьё  Вольдемаръ,  —  прибавила 
вдругъ  Зинаида  и  топнула  ножкой:  —  не  делайте 
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меланхолической  физ1ономш.  Я  терп-вть  не  могу, 
когда  обо  мн'Ь  сожал'вютъ.  —  Она  быстро  уда- 
лилась. 

—  Вредна,  вредна  вамъ  зд-вшняя  атмосфера, 
молодой  челов-вкъ,  —  еще  разъ  сказалъ  мн'Ь  Лу- 
шинъ. 

XI 

Вечеромъ  того  же  дня  собрались  у  Засвкиныхъ 
обычные  гости;  я  былъ  въ  ихъ  числъ'. 

Разговоръ  зашелъ  о  поэм'Ь  Майданова;  Зинаида 
чистосердечно  ее  хвалила.  —  Но  знаете  ли  что?  — 
сказала  она  ему:  —  если  бъ  я  была  поэтомъ  — 
я  бы  друте  брала  сюжеты.  Можетъ  быть,  все  это 
вздоръ,  —  но  мн'Ь  иногда  приходятъ  въ  голову 
странныя  мысли,  особенно  когда  я  не  сплю,  пе- 
редъ  утромъ,  когда  небо  начинаетъ  становиться 
и  розовымъ,  и  сьрымъ.  —  Я  бы,  наприм'Ьръ  .  .  . 
Вы  не  будете  надо  мной  смеяться? 

—  Н'Ьтъ!  н'Ьтъ!  —  воскликнули  мы  всЬ  въ  одинъ 
голосъ. 

—  Я  бы  представила,  —  продолжала  она,  скре- 
стивъ  руки  на  груди  и  устремивъ  глаза  въ  сто- 
рону: —  ц'Ьлое  общество  молодыхъ  дъ-вушекъ, 
ночью,  въ  большой  лодк-Ь  —  на  тихой  ръ-к-Ь.  Луна 
светить,  а  он-б  всв  въ  б-вломъ  и  въ  в'Ьнкахъ  изъ 
б'Ьлыхъ  цв-втовъ,  и  поютъ,  знаете,  что-нибудь  въ 
род'Ь  гимна. 

—  Понимаю,  понимаю,  продолжайте,  —  зна- 
чительно и  мечтательно  промолвилъ  Майдановъ. 

—  Вдругъ  —  шумъ,  хохотъ,  факелы,  бубны  на 
берегу  .  .  .  Это  толпа  вакханокъ  б-вжитъ,  съ 
песнями,  съ  крикомъ.  Ужъ  тутъ  ваше  д-вло  нарисо- 
вать картину,  господинъ  поэтъ  .  .  .  только  я  бы 
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хотела,  чтобы  факелы  "были  красны  и  очень  бы 
дымились  и  чтобы  глаза  у  вакханокъ  блестели 
подъ  венками,  а  в-внки  должны  быть  темные.  Не 
забудьте  также  тигровыхъ  кожъ  и  чашъ  —  и  зо- 
лота, много  золота. 

—  Гд-Ь  же  должно  быть  золото?  —  спросилъ 
Майдановъ,  откидывая  назадъ  свои  плосше  воло- 
сы и  расширяя  ноздри. 

—  Гд-ь?  на  плечахъ,  на  рукахъ,  на  ногахъ, 
везд'Б.  Говорятъ,  въ  древности  женщины  золотыя 
кольца  носили  на  щиколотка  хъ.  Вакханки  зо- 
вутъ  къ  себ-в  д'Бвушекъ  въ  лодк-в.  Девушки  пере- 
стали п'Ьть  свой  гимнъ  —  он'Б  не  могутъ  его  про- 
должать —  но  01ГБ  не  шевелятся:  ръжа  подносить 
ихъ  къ  берегу.  И  вотъ,  вдругъ  одна  изъ  нихъ 
тихо  поднимается  .  .  .  Это  надо  хорошо  описать: 
какъ  она  тихо  встаетъ  при  лунномъ  св-бт-б,  и  какъ 
ея  подруги  пугаются  .  .  .  Она  перешагнула  край 
лодки,  вакханки  ее  окружили,  умчали  въ  ночь, 
въ  темноту  .  .  .  Представьте  тутъ  дымъ  клубами, 
и  все  смешалось.  Только  слышится  ихъ  визгъ, 
да  вгвнокъ  ея  остался  на  берегу. 

Зинаида  умолкла.  (О!  она  полюбила!  —  по  ду- 
ма лъ  я  опять.) 

—  И  только?  —  спросилъ  Майдановъ. 

—  Только,  —  отвечала  она. 

—  Это  не  можетъ  быть  сюжетомъ  для  цъ-лой 
поэмы,  —  важно  зам-втилъ  онъ:  —  но  для  лири- 
ческаго  стихотворешя  я  вашей  мькмпю  восполь- 
зуюсь. 

—  Въ  романтическомъ  родъ-?  —  спросилъ  Ма- 
левстй. 

—  Конечно,  въ  романтическомъ  род-в,  Байро- 
новскомъ. 
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—  А  по-моему,  Гюго  лучше  Байрона,  —  не- 
брежно промолвилъ  молодой  графъ:  — интереснее. 

—  Гюго  писатель  первоклассный,  —  возразилъ 
Майдановъ:  —  и  мой  пр1ятель  Тонкошеевъ  въ 
своемъ  испанскомъ  роман-Ь  Эль-Тровадоръ  .  .  . 

—  Ахъ,  это  та  книга  съ  опрокинутыми  вопро- 
сительными знаками?  —  перебила  Зинаида. 

—  Да.  Это  такъ  принято  у  испанцевъ.  Я  хо- 
ть1 лъ  сказать,  что  Тонкошеевъ  .  .  . 

—  Ну!  вы  опять  заспорите  о  классицизм-в  и 
романтизме,  —  вторично  перебила  его  Зинаида. 

—  Давайте  лучше  играть  .  .  . 

—  Въ  фанты?  —  подхватилъ  Лушинъ. 

—  Нъ^тъ,  въ  фанты  скучно;  а  въ  сравненья. 
(Эту  игру  придумала  сама  Зинаида:  назывался 
какой-нибудь  предметъ,  всякш  старался  сравнить 
его  съ  ч^мъ-нибудь,  и  тотъ,  кто  подбиралъ  лучшее 
сравнеше,  получалъ  призъ).  Она  подошла  къ  ок- 
ну. Солнце  только-что  свло;  на  небе  высоко  сто- 
яли длинныя,  красныя  облака. 

—  На  что  похожи  эти  облака?  —  спросила 
Зинаида  и,  не  дожидаясь  нашего  ответа,  сказала: 

—  я  нахожу,  что  они  похожи  на  тъ1  пурпуровые 
паруса,  которые  были  на  золотомъ  корабл-в  у 
Клеопатры,  когда  она  ехала  навстречу  Антошю. 
Помните,  Майдановъ,  вы  недавно  мне  объ  этомъ 
разсказывали? 

Всв  мы,  какъ  Полоши  въ  «Гамлете»,  решили, 
что  облака  напоминали  именно  эти  паруса,  и  что 
лучшаго  сравнешя  никто  изъ  насъ  не  пршщетъ. 

—  А  сколько  л-втъ  было  тогда  Антошю?  — 
спросила  Зинаида. 

—  Ужъ  наверное  былъ  молодой  человъ,къ,  — 
зам-втилъ  Малевсшй. 
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—  Да,   молодой,   —  уверительно   подтвердилъ 
Майдановъ. . 

—  Извините,  —  воекликнулъ  Лушинъ:  —  ему 
было  за  сорокъ  л^тъ. 

—  За  сорокъ  лъть,  —  повторила  Зинаида,  взгля- 
нувъ  на  него  быстрымъ  взглядомъ. 

Я  скоро  ушелъ  домой.  —  «Она  полюбила,  —  не- 
вольно шептали  мои  губы  ...  —  Но  кого?» 


XII 

Дни  проходили.  Зинаида  становилась  все  стран- 
ней, все  непонятней.  Однажды  я  вошелъ  къ  ней 
и  увидЪлъ  ее  сидящей  на  соломенномъ  стуле,  съ 
головой,  прижатой  къ  острому  краю  стола.  Она 
выпрямилась  .  .  .  все  лицо  ея  было  облито  сле^ 
зами. 

—  А!  вы!  —  сказала  она  съ  жестокой  усмеш- 
кой. —  Подите-ка  сюда. 

Я  подошелъ  къ  ней:  она  положила  мне  руку 
на  голову  и,  внезапно  ухвативъ  меня  за  волосы, 
начала  крутить  ихъ. 

—  Больно  ...  —  проговорилъ  я  наконецъ. 

—  А!  больно!  а  мне  не  больно?  не  больно?  — 
повторила  она. 

—  Ай!  —  вскрикнула  она  вдругъ,  увидавъ,  что 
выдернула  у  меня  маленькую  прядь  волосъ.  — 
Что  это  я  сделала?    Бедный  мсьё  Вольдемаръ! 

Она  осторожно  расправила  вырванные  волосы, 
обмотала  ихъ  вокругъ  пальца  и  свернула  ихъ  въ 
колечко. 

—  Я  ваши  волосы,  къ  себе  въ  медальонъ  по- 
ложу и  носить  ихъ  буду,  —  сказала  она,  а  у  са- 
мой на  глазахъ  все  блестели  слезы.  —  Это  васъ, 
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быть  можетъ,  утЬшитъ  немного  ...  а  теперь  про- 
щгйте. 

Я  вернулся  домой  и  засталъ  тамъ  непр1ятность. 
У  матушки  происходило  объяснение  съ  отцомъ: 
она  въ  чемъ-то  упрекала  его,  а  онъ,  по  своему 
обыкновешю,  холодно  и  вежливо  отмалчивался 
- —  и  скоро  у-Ьхалъ.  Я  не  могъ  слышать,  о  чемъ 
говорила  матушка,  да  и  мн'Ь  было  не  до  того; 
помню  только,  что,  по  окончанш  объяснетя,  она 
вел-Ьла  позвать  меня  къ  себ'Б  въ  кебинетъ  и  съ 
болынимъ  неудовольствхемъ  отозвалась  о  моихъ 
частыхъ  посЬщетяхъ  у  княгини,  которая,  по  ея 
слова мъ,  была  ипе  Гетте  сараЫе  с1е  1ои1.  Я  по- 
дошелъ  къ  ней  къ  ручк'Ь  (это  я  д-Ьлалъ  всегда, 
когда  хот-Ьлъ  прекратить  разговоръ)  и  ушелъ  къ 
себъ\  Слезы  Зинаиды  меня  совершенно  сбили  съ 
толку:  я  решительно  не  зналъ,  на  какой  мысли 
остановиться,  и  самъ  готовъ  былъ  плакать:  я  все- 
таки  былъ  ребенкомъ,  несмотря  на  мои  шестнад- 
цать л'бтъ.  Уже  я  не  думалъ  бол-Ье  о  Малевскомъ, 
хотя  Б'вловзоровъ  съ  каждымъ  днемъ  становился 
все  грознее  и  грознее  и  гляд-Ьлъ  на  увертливаго 
графа,  какъ  волкъ  на  барана;  да  я  ни  о  чемъ  и 
ни  о  комъ  не  думалъ.  Я  терялся  въ  соображетяхъ 
и  все  искалъ  уединенныхъ  м^сть.  Особенно  по- 
любилъ  я  развалины  оранжереи.  Взберусь, 
бывало,  на  высокую  сгЬну,  сяду,  и  сижу  тамъ 
такимъ  неечастнымъ,  одинокимъ  и  грустнымъ  юно- 
шей, что  мн'Ь  самому  становится  себя  жалко  — 
и  такъ  мн'Ь  были  отрадны  эти  горестныя  ощуще- 
шя,  такъ  упивался  я  ими!  .  .  . 

Вотъ  однажды  сижу  я  на  ст^нЬ,  гляжу  вдаль 
и  слушаю  колокольный  звонъ  .  .  .  вдругъ  что-то 
пробежало  по  мн'Ь  —  в^теронъ  не  въ^теронъ  и  не 
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дрожь,  а  словно  дуновете,  словно  ощущете  чьей- 
то  близости  ...  Я  опустилъ  глаза.  Внизу,  по 
дорогв,  въ  легкомъ  свренькомъ  плать-в,  съ  розо- 
вымъ  зонтикомъ  на  плеч'Б,  поспешно  шла  Зина- 
ида. Она  увидала  меня,  остановилась  и,  откинувъ 
край  соломенной  шляпы,  подняла  на  меня  свои 
бархатные  глаза. 

—  Что  это  вы  д-влаете  тамъ,  на  такой  выниитв? 

—  спросила  она  меня  съ  какой-то  странной  улыб- 
кой. —  Вотъ,  —  продолжала  она:  —  вы  все  уве- 
ряете, что  вы  меня  любите  —  спрыгните  ко  мн-в 
на  дорогу,  если  вы  действительно  любите  меня. 

Не  успела  Зинаида  произнести  эти  слова,  какъ 
я  уже  легвлъ  внизъ,  точно  кто  подтолкнулъ  меня 
сзади.  Въ  ст-вне  было  около  двухъ  саженъ  вы- 
шины. Я  пришелся  о  землю  ногами,  но  толчокъ 
былъ  такъ  силенъ,  что  я  не  могъ  удержаться:  я 
упалъ  и  на  мгновенье  лишился  сознанья.  Когда 
я  пришелъ  въ  себя,  я,  не  раскрывая  глазъ,  по- 
чувствовалъ  возл-в  себя  Зинаиду.  —  «Милый  мой 
мальчикъ,  —  говорила  она,  наклонясь  надо  мною 

—  и  въ  голосе  ея  звучала  встревоженная  неж- 
ность: —  какъ  могъ  ты  это  сделать,  какъ  могъ 
ты  послушаться  .  .  .  въ^дь  я  люблю  тебя  .... 
встань». 

Ея  грудь  дышала  возле  моей,  ея  руки  касались 
моей  головы,  и  вдругъ  —  что  сталось  со  мной 
тогда!  —  ея  мягтя,  свеж1я  губы  начали  покры- 
вать все  мое  лицо  поцелуями  .  .  .  он-в  коснулись 
моихъ  губъ  .  .  .  Но  тутъ  Зинаида,  вероятно,  до- 
гадалась, по  выражешю  моего  лица,  что  я  уже 
пришелъ  въ  себя,  хотя  я  все  глазъ  не  раскрывалъ, 
и,  быстро  приподнявшись,  промолвила:  «Ну, 
вставайте,  шалунъ,  безумный;  что  это  вы  лежите 
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въ  пыли?»  —  Я  поднялся.  —  «Подайте  мнв  мой 
зонтикъ,  —  сказала  Зинаида:  —  вишь,  я  его  куда 
бросила;  да  не  смотрите  на  меня  такъ  ...  что  за 
глупости?  вы  не  ушиблись?  чай,  обожглись  въ 
крапиве?  Говорятъ  вамъ,  не  смотрите  на  меня  .  .  . 
Да  онъ  ничего  не  понимаетъ,  не  отв'Ьчаетъ,  — 
прибавила  она,  словно  про  себя.  —  Ступайте  до- 
мой, мсьё  Вольдемаръ,  почиститесь,  да  не  смейте 
идти  за  мной,  а  то  я  разсержусь,  и  уже  больше 

никогда  .  .  .» 

Она  не  договорила  своей  р-вчи  и  проворно  уда- 
лилась, а  я  присвлъ  на  дорогу  .  .  .  ноги  меня  не 
держали.  Крапива  обожгла  мнй  руки,  спина  ны- 
ла и  голова  кружилась;  но  чувство  блаженства, 
которое  я  испыталъ  тогда,  уже  не  повторилось 
въ  моей  жизни.  Оно  стояло  сладкой  болью  во 
всбхъ  моихъ  членахъ  и  разрешилось,  наконецъ, 
восторженными  прыжками  и  восклицатями .  Точ- 
но: я  былъ  еще  ребенокъ. 

XIII 

Я  такъ  былъ  веселъ  и  гордъ  весь  этотъ  день, 
я  такъ  живо  сохранялъ  на  моемъ  лицй  ощущете 
Зинаидиныхъ  поц-влуевъ,  я  съ  такимъ  содрога- 
шемъ  восторга  вспоминалъ  каждое  ея  слово,  я 
такъ  лел'Ьялъ  свое  неожиданное  счаапе,  что  мн-Ь 
становилось  даже  страшно,  не  хотелось  даже  уви- 
дать ее,  виновницу  этихъ  новыхъ  ощущенш.  Мнй 
казалось,  что  уже  больше  ничего  нельзя  требо- 
вать отъ  судьбы,  что  теперь  бы  следовало  «взять, 
вздохнуть  хорошенько  въ  посл^дшй  разъ,  да  и 
умереть».  Зато,  на  ел-Бдуюшдй  день,  отправляясь 
во  флигель,  я  чувствовалъ  большое  смущена,  ко- 
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торое  напрасно  старался  скрыть  подъ  личиною 
скромной  развязности,  приличной  человеку,  же- 
лающему дать  знать,  что  онъ  ум'Ьетъ  сохранить 
тайну.  Зинаида  приняла  меня  очень  просто,  безо 
всякаго  волнетя,  только  погрозила  мн'Б  пальцемъ 
и  спросила:  нбтъ  ли  у  меня  синихъ  пятенъ?  Вся 
моя  скромная  развязность  и  таинственность  ис- 
чезли мгновенно,  а  вм'Ьст'Б  съ  ними  и  смущеше 
мое.  Конечно,  я  ничего  не  ожидалъ  особеннаго, 
но  спокойств1е  Зинаиды  меня  точно  холодной  во- 
дой окатило.    Я  понялъ,  что  я  дитя  въ  ея  глазахъ 

—  и  мн'Б  стало  очень  тяжело!  Зинаида  ходила 
взадъ  и  впередъ  по  комнате,  всятй  разъ  быстро 
улыбалась,  какъ  только  взглядывала  на  меня;  но 
мысли  ея  были  далеко,  я  это  ясно  вид-влъ  .  .  . 
«Заговорить  самому  о  вчерашнемъ  дъмгв,  — '  по- 
думалъ  я:  —  спросить  ее,  куда  она  такъ  сившила, 
чтобы  узнать  окончательно  .  .  .»  но  я  только  мах- 
нулъ  рукой  и  присвлъ  въ  уголокъ. 

Б-вловзоровъ  вошелъ;  я  ему  обрадовался. 

—  Не  нашелъ  я  вамъ  верховой  лошади,  смирной, 

—  заговорилъ  онъ  суровымъ  голосомъ:  —  Фрей- 
тагъ  мн^  ручается  за  одну,  да  янеув'Ьренъ.  Боюсь. 

—  Чего  же  вы  боитесь,  —  спросила  Зинаида: 

—  позвольте  спросить? 

—  Чего?  В-бль  вы  не  умеете  ездить.  Сохрани 
Богъ,  что  случится!  И  что  за  фантаз1я  пришла 
вамъ  вдругъ  въ  голову? 

—  Ну,  это  мое  д'Ьло,  мсьё  мой  зв'Ьрь.  Въ  такомъ 
случа-в,  я  попрошу  Петра  Васильевича  .  .  .  (Мо- 
его отца  звали  Петромъ  Васильевичемъ.  Я  уди- 
вился тому,  что  она  такъ  легко  и  свободно  упо- 
мянула его  имя,  точно  она  была  уверена  въ  его 
готовности  услужить  ей). 
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—  Вотъ  какъ,  —  возразилъ  Б'Ьловворовъ. 
Вы  это  съ  нимъ  хотите  -ездить? 

—  Съ  нимъ  или  съ  другимъ  —  это  для  васъ 
все  равно.    Только  не  съ  вами. 

~  Не  со  мной,  —  повторилъ  Б-Бловзоровь.  — 
Какъ  хотите.    Что  жъ?    Я  вамъ  лошадь  доставлю. 

—  Да  только  смотрите,  не  корову  какую-ни- 
будь.   Я  васъ  предуведомляю,  что  я  хочу  скакать. 

—  Скачите,  пожалуй  ...  Съ  к-вмъ  же  это,  съ 
Малевскимъ,  что  ли,  вы  по-вдете? 

—  А  почему  бы  и  не  съ  нимъ,  воинъ?  Ну,  успо- 
койтесь, —  прибавила  она:  —  и  не  сверкайте  гла- 
зами. Я  и  васъ  возьму.  Вы  знаете,  что  для  меня 
теперь  Малевсшй  —  фи!  —  Она  тряхнула  голо- 
вой. 

—  Вы  это  говорите,  чтобы  меня  утешить,  — 
проворчалъ  Б-Бловзоровь. 

Зинаида  прищурилась.  «Это  васъ  утъчпаетъ? 
О...  о...  о...  воинъ!  —  сказала  она  нако- 
нецъ,  какъ  бы  не  найдя  другого  слова.  —  А  вы, 
мсьё  Вольдемаръ,  поехали  ли   бы   вы   съ   нами?» 

—  Я  не  люблю  .  .  .  въ  большомъ  обществе  .  .  . 
—  пробормоталъ  я,  не  поднимая  глазъ. 

—  Вы  предпочитаете  Ше-а-1ё1е?  .  .  .  Ну,  воль- 
ному воля,  спасенному  .  .  .  рай,  —  промолвила 
она,  вздохнувши.  —  Ступайте  же,  Бъмювзоровъ, 
хлопочите.  Мн-в  лошадь  нужна  къ  завтрашнему 
дню. 

—  Да;  а  деньги  откуда  взять?  —  вмешалась 
княгиня. 

Зинаида  наморщила  брови. 

—  Я  у  васъ  ихъ  не  прошу;  Б'Ьловзоровъ  мяв 
поварить. 

—  Пов-вритъ,  пов-Бритъ  .  .  .  — проворчала  кня- 
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гиня,  и  вдругъ  во  все  горло  закричала:  —  Ду- 
няшка 1 

—  Матап,  я  вамъ  подарила  колокольчикъ,  — 
заметила  княжна. 

—  Дуняшка!  —  повторила  старуха. 
Бъ\ловзоровъ  откланялся;  я  ушелъ  вм'Ьст'Б  съ 

нимъ.    Зинаида  меня  не  удерживала. 


XIV 

На  следующее  утро  я  всталъ  рано,  выр'взалъ 
себ'Ь  палку  и  отправился  за  заставу.  Пойду,  молъ, 
размыкаю  свое  горе.  День  былъ  прекрасный, 
св-втлый  и  не  слишкомъ  жаршй;  веселый,  св'Ьжш 
в'Ьтеръ  гулялъ  надъ  землею  и  въ  м-вру  шум'Ьлъ 
и  игралъ,  все  шевеля  и  ничего  не  тревожа.  Я 
долго  бродилъ  по  горамъ,  по  л-всамъ;  я  не  чув- 
ствовалъ  себя  счастливымъ,  я  вышелъ  изъ  дому 
съ  нам'Ьретемъ  предаться  унышю,  —  но  моло- 
дость, прекрасная  погода,  свежих  воздухъ,  потеха 
быстрой  ходьбы,  нъта  уединеннаго  лежатя  на 
густой  трав'Ь  —  взяли  свое:  воспоминаше  о  т-вхъ 
незабвенныхъ  словахъ,  о  гвхъ  поц-влуяхъ,  опять 
вгвснилось  мн-в  въ  душу.  Мн'Ь  пр1ятно  было  ду- 
мать, что  Зинаида  не  можетъ,  однако,  не  отдать 
справедливости  моей  ръчнимости,  моему  героиз- 
му ..  .  «Друпе  для  нея  лучше  меня,  —  думалъ 
я,  —  пускай!  Зато  друте  только  скажутъ,  что 
сд'Ьлаютъ,  а  я  сд'влалъ!  И  то  ли  я  въ  состояши 
еще  сделать  для  нея!»  —  Воображенье  мое  заигра- 
ло. Я  началъ  представлять  себ'Ь,  какъ  я  буду 
спасать  ее  изъ  рукъ  непр1ятелей,  какъ  я,  весь 
облитый  кровью,  исторгну  ее  изъ  темницы,  какъ 
умру  у  ея  ногъ.    Я  вспомнилъ  картину,  висввшую 
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у  насъ  въ  гостиной:  Малекъ-Аделя,  уносящаго 
Матильду  —  и  тутъ  же  занялся  появлетемъ  боль- 
шого пестраго  дятла,  который  хлопотливо  под- 
нимался по  тонкому  стволу  березы  и  съ  безпо- 
койствомъ  выглядывалъ  изъ-за  нея,  то  направо, 
то  налево,  точно  музыкантъ  изъ-за  шейки  кон- 
тробаса. 

Потомъ  я  зап'Ьлъ:  «Не  б'Ьлы  сн'ъти»,  и  свелъ 
на  извгбстный  въ  то  время  романсъ:  «Я  жду  тебя, 
когда  зефиръ  игривый»;  потомъ  я  началъ  громко 
читать  обращеше  Ермака  къ  зв-вздамъ  изъ  траге- 
д1и  Хомякова;  попытался  было  сочинить  что-ни- 
будь въ  чувствительыомъ  род'Ь,  придумалъ  даже 
строчку,  которой  должно  было  заканчиваться  все 
стихотвореше:  «о,  Зинаида!  Зинаида!»  но  ничего 
не  вышло.  Между  твмъ,  наступало  время  об'Ьда. 
Я  спустился  въ  долину;  узкая  песчаная  дорожка 
вилась  по  ней  и  вела  въ  городъ.  Я  пошелъ  по 
этой  дорожке  .  .  .  Глухой  стукъ  лошадиныхъ  ко- 
пытъ  раздался  за  мною.  Я  оглянулся,  невольно 
остановился  и  снялъ  фуражку:  я  увид'Ьлъ  моего 
отца  и  Зинаиду.  Они  'Ьхали  рядомъ.  Отецъ  го- 
ворилъ  ей  что-то,  перегнувшись  къ  ней  всбмъ 
станомъ  и  опершись  рукою  на  шею  лошади;  онъ 
улыбался,  Зинаида  слушала  его  молча,  строго 
опустивъ  глаза  и  сжавши  губы.  Я  сперва  увидалъ 
ихъ  однихъ;  только  черезъ  несколько  мгновешй, 
изъ-за  поворота  долины,  показался  Бъмювзоровъ 
въ  гусарскомъ  мундире  съ  ментикомъ,  на  оп-Ь- 
ненномъ  ворономъ  кон'Ь.  Добрый  конь  моталъ 
головою,  фыркалъ  и  пляса лъ:  всадникъ  и  сдер- 
живалъ  его,  и  шпорилъ.  Я  посторонился.  Отецъ 
подобралъ  поводья,  отклонился  отъ  Зинаиды,  она 
медленно  подняла  на  него  глаза  —  и  оба  поска- 
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кали  .  .  .  Б'Ьловзоровъ  промчался  всл'Ьдъ  за  ни- 
ми, гремя  саблей.  «Онъ  красенъ,  какъ  ракъ,  — 
подумалъ  я,  —  а  она  .  .  .  Отчего  она  такая  блед- 
ная? ездила  верхомъ  1гвлое  утро  —  и  бледная?» 
Я  удвоилъ  шаги  и  посп-влъ  домой  передъ  са- 
мымъ  обгЬдомъ.  Отецъ  уже  сид'Ьлъ  переодетый, 
вымытый  и  объ^шй,  возл-в  матушкинаго  кресла  и 
читалъ  ей  своимъ  ровнымъ  и  звучнымъ  голосомъ 
фельетонъ  «,1оигпз1  о!е8  БёЪаЪз»;  но  матушка  слу- 
шала его  безъ  внимашя  и,  увидавши  меня,  спро- 
сила, гд-в  я  пропадалъ  ц-влый  день,  и  прибавила, 
что  не  любитъ,  когда  таскаются  Богъ  знаетъ  гд^ 
и  Богъ  знаетъ  съ  к^мъ.  Да  я  гулялъ  одинъ,  хо- 
т-влъ  было  я  ответить,  но  посмотр'Ьлъ  на  отца  и 
почему-то  промолчалъ. 


XV 

Въ  течете  слъ,дующихъ  пяти,  шести  дней  я 
почти  не  вид'Ьлъ  Зинаиды:  она  сказывалась  боль- 
ною, что  не  мешало,  однако,  обычиымъ  посвти- 
телямъ  флигеля  являться  —  какъ  они  выража- 
лись —  на  свое  дежурство  —  всвмъ,  кром^  Май- 
данова,  который  тотчасъ  падалъ  духомъ  и  ску- 
чалъ,  какъ  только  не  им^лъ  случая  восторгаться. 
Бъ-ловзоровъ  сид^лъ  угрюмо  въ  углу,  весь  за- 
стегнутый и  красный;  на  тонкомъ  лшгв  графа  Ма- 
левскаго  постоянно  бродила  какая-то  недобрая 
улыбка;  онъ,  Действительно,  впалъ  въ  немилость 
у  Зинаиды  и  съ  особеннымъ  стараньемъ  подслу- 
живался старой  княгини,  -вздилъ  съ  ней  въ  ям- 
ской каретв  къ  генералъ-губернатору.  Впрочемъ, 
эта  поездка  оказалась  неудачной  и  Малевскому 
вышла  даже  непр1ятность:  ему  напомнили  какую- 
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то  исторпо  съ  какими-то  путейскими  офицерами 
—  и  онъ  долженъ  былъ  въ  объяснешяхъ  своихъ 
сказать,  что  былъ  тогда  неопытенъ.  Лушинъ  прь 
-взжалъ  раза  по  два  въ  день,  но  оставался  не- 
долго; я  немножко  боялся  его  посл'Ь  нашего  по- 
сл-бдняго  объяснешя  и,  въ  то  же  время,  чувство- 
валъ  къ  нему  искреннее  влечете.  Онъ  однажды 
пошелъ  гулять  со  мною  по  Нескучному  саду, 
былъ  очень  добродушенъ  и  любезеиъ,  сообщалъ 
мн-Ь  назватя  и  свойства  разныхъ  травъ  и.цв'втовъ, 
и  вдругъ,  какъ  говорится  —  ни  къ  селу,  ни  къ 
городу  —  воскликнулъ,  ударивъ  себя  по  лбу:  «а 
я,  дуракъ,  думалъ,  что  она  кокетка!  Видно, 
жертвовать  собою  сладко  —  для  иныхъ». 

—  Что  вы  хотите  этимъ  сказать?  —  спросилъ  я. 

—  Вамъ  я  ничего  не  хочу  сказать,  —  отрывисто 
возразилъ  Лушинъ. 

Меня  Зинаида  избътала:  мое  появлеше  —  я 
не  могъ  этого  не  заметить  —  производило  на  нее 
впечатл-вше  непр1ятное.  Она  невольно  отворачи- 
валась отъ  меня  .  .  .  невольно;  вотъ  что  было 
горько,  вотъ  что  меня  сокрушало!  Но  д-влать 
было  нечего  —  и  я  старался  не  попадаться  ей 
на  глаза,  и  лишь  издали  ее  подкарауливалъ,  что 
не  всегда  мн'Ь  удавалось.  Съ  ней  попрежнему 
происходило  что-то  непонятное;  ея  лицо  стало 
другое,  вся  она  другая  стала.  Особенно  поразила 
меня  происшедшая  въ  ней  перемтша  —  въ  одинъ 
теплый,  тих1й  вечеръ.  Я  сид-влъ  на  низенькой 
скамеечк-в,  подъ  широкимъ  кустомъ  бузины;  я 
любилъ  это  местечко:  оттуда  было  видно  окно 
Зинаи диной  комнаты.  Я  сщгвлъ;  надъ  моей  го- 
ловой въ  потемневшей  листве  хлопотливо  воро- 
шилась  маленькая   птичка;   сврая   кошка,   вытя- 
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нувъ  спину,  осторожно  кралась  въ  садъ,  и  первые 
жуки  тяжело  гудели  въ  воздухе,  еще  прозрач- 
номъ,  хотя  уже  не  св'Ьтломъ.  Я  сид'влъ  и  смо- 
тръмгъ  на  окно,  и  ждалъ,_не  отворится  ли  оно: 
точно  —  оно  отворилось,  и  въ  немъ  появилась 
Зинаида.  На  ней  было  белое  платье  —  и  сама 
она,  ея  лицо,  плечи,  руки  —  были  бледны  до 
белизны.  Она  долго  осталась  неподвижной  и 
долго  глядела  неподвижно  и  прямо  изъ-подъ  сдви- 
нутыхъ  бровей.  Я  и  не  зналъ  за  ней  такого  взгля- 
да. Потомъ  она  стиснула  руки,  крепко-крепко, 
поднесла  ихъ  къ  губамъ,  ко  лбу  —  и  вдругъ,  раз- 
дернувъ  пальцы,  откинула  волосы  отъ  ушей, 
встряхнула  ими  и,  съ  какой-то  решительностью 
кивну  въ  сверху  внизъ  головою,  захлопнула  окно. 
Дня  три  спустя,  она  встретила  меня  въ  саду. 
Я  хогвлъ  уклониться  въ  сторону,  но  она  сама 
меня  остановила. 

—  Дайте  мне  руку,  —  сказала  она  мне  съ 
прежней  лаской:  —  мы  давно  съ  вами  не  болтали. 

Я  взглянулъ  на  нее:  глаза  ея  тихо  светились, 
и  лицо  улыбалось,  точно  сквозь  дымку. 

—  Вы  все  еще  нездоровы?  —  спросилъ  я  ее. 

—  Нетъ,  теперь  все  прошло,  —  отвечала  она 
и  сорвала  небольшую  красную  розу.  —  Я  не- 
множко устала,  но  и  это  пройдетъ. 

—  И  вы  опять  будете  такая  же,  какъ  прежде? — 
спросилъ  я. 

Зинаида  поднесла  розу  къ  лицу  —  и  мне  по- 
казалось, какъ  будто  отблескъ  яркихъ  лепестковъ 
упалъ  ей  на  щеки.  —  Разве  я  изменилась?  — 
спросила  она  меня. 

—  Да,  изменились,  —  отв-бтилъ  я  вполголоса. 

—  Я  съ  вами  была  холодна  —  я  знаю,  —  на- 
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чала  Зинаида:  —  но  вы  не  должны  были  обращать 
на  это  вниматя  ...  Я  не  могла  иначе  .  .  .  Ну, 
да  что  объ  этомъ  говорить! 

—  Вы  не  хотите,  чтобъ  я  любилъ  васъ  —  вотъ 
что!  —  воскликнулъ  я  мрачно,  съ  невольнымъ 
порывомъ. 

—  Н'бтъ,  любите  меня,  но  не  такъ,  какъ  прежде. 

—  Какъ  же? 

—  Будемте  друзьями  —  вотъ  какъ!  —  Зинаида 
дала  мн^  понюхать  розу.  —  Послушайте,  в'Бдь 
я  гораздо  старше  васъ  —  я  могла  бы  быть  вашей 
тетушкой,  право;  ну,  не  тетушкой,  старшей  се- 
строй.   А  вы  .  .  . 

—  Я  для  васъ  ребенокъ,  —  перебилъ  я  ее. 

—  Ну,  да,  ребенокъ,  но  милый,  хоронпй,  ум- 
ный, котораго  я  очень  люблю.  Знаете  ли  что? 
Я  васъ  съ  ньигбшняго  же  дня  жалую  къ  себ-в  въ 
пажи;  а  вы  не  забывайте,  что  пажи  не  должны 
отлучаться  отъ  своихъ  госпожъ.  Вотъ  вамъ  знакъ 
вашего  новаго  достоинства,  —  прибавила  она, 
вдевая  розу  въ  петлю  моей  курточки:  —  знакъ 
нашей  къ  вамъ  милости. 

—  Я  отъ  васъ  прежде  получалъ  друпя  милости, 

—  пробормоталъ  я. 

—  А!  —  промолвила  Згшаида  и  сбоку  посмо- 
трела на  меня  ...  —  Какая  у  него  память!  Что  жъ? 
я  и  теперь  готова  .  .  . 

И,  склонившись  ко  мне,  она  напечатлела  мн^ 
на  л  объ  чистый,  спокойный  поцелуй. 

Я  только  посмотръчгъ  на  нее,  а  она  отвернулась 
и  сказавши:  —  «ступайте  за  мной,  мой  пажъ»,  — 
пошла  къ  флигелю.    Я  отправился  всл^дъ  за  нею 

—  и  все  недоумгввалъ.    «Неужели,  —  думалъ  я, 

—  эта  кроткая,   разсудительиая  девушка  —  та 
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самая  Зинаида,  которую  я  зналъ?»  И  походка  ея 
мнЪ  казалась  тише  —  вся  ея  фигура  величествен- 
н,Ье  и  стройней  .  .  . 

И,  Боже  мой!  съ  какой  новой  силой  разгоралась 
во  мн-б  любовь! 

XVI 

Посл'Б  об'вда  опять  собрались  во  флигеле  гости 

—  и  княжна  вышла  къ  нимъ.  Все  общество  было 
налицо,  въ  полномъ  состав-в,  какъ  въ  тотъ  пер- 
вый, незабвенный  для  меня  вечерь:  даже  Нир- 
мацтй  притащился;  Майдановъ  пришелъ  въ  этотъ 
разъ  раньше  всвхъ  —  онъ  принесъ  новые  стихи. 
Начались  опять  игры  въ  фанты,  но  уже  безъ  преж- 
нихъ  странныхъ  выходокъ,  безъ  дурачествъ  и  шу- 
ма —  цыгансшй  элементъ  исчезъ.  Зинаида  дала 
новое  настроеше  нашей  сходки.  Я  сщгвлъ  подлгб 
нея,  по  праву  пажа.  Между  прочимъ  она  пред- 
ложила, чтобы  тотъ,  чей  фантъ  вынется,  разска- 
залъ  свой  сонъ,  но  это  не  удалось.  Сны  выхо- 
дили либо  неинтересные  (Е'вловзоровъ  вид'Ьлъ  во 
сн'Ь,  что  накормилъ  свою  лошадь  карасями,  и  что 
у  ней  была  деревянная  голова),  либо  неестествен- 
ные, сочиненные.  Майдановъ  угостилъ  насъ  ц-б- 
лою  повестью:  тутъ  были  и  могильные  склепы, 
и  ангелы  съ  лирами,  и  говорящее  цв'вты,  и  не- 
сущееся издалека  звуки.  Зинаида  не  дала  ему 
докончить.    «Коли  ужъ  дъ'ло  пошло  на  сочинешя, 

—  сказала  она:  —  такъ  пускай  каждый  разска- 
жетъ  что-нибудь  непременно  выдуманное».  — 
Первому  досталось  говорить  тому  же  Б'Ьловзо- 
рову. 

Молодой   гусаръ   смутился.     «Я   ничего   выду- 
мать не  могу!»  воскликнулъ  онъ. 
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—  Каше  пустяки!  —  подхватила  Зинаида.  — 
Ну,  вообразите  себе  напримеръ,  что  вы  женаты, 
и  разскажите  намъ,  какъ  бы  вы  проводили  время 
съ  вашей  женой.    Вы  бы  ее  заперли? 

—  Я  бы  ее  заперъ. 

—  И  сами  бы  сидели  съ  ней? 

—  И  самъ  непременно  сид-Ьлъ  бы  съ  ней. 

—  Прекрасно.  Ну,  а  если  бы  ей  это  надоело, 
и  она  бы  изменила  вамъ? 

—  Я  бы  ее  убилъ. 

—  А  если  бъ  она  убежала? 

—  Я  бы  догналъ  ее,  и  все-таки  бы  убилъ. 

—  Такъ.  Ну,  а  положимъ,  я  была  бы  вашей 
женой,  что  бы  вы  тогда  сделали? 

Беловзоровъ  помолчалъ.  «Я  бы  себя  убилъ»  .  .  . 
Зинаида  засмеялась.   «Я  вижу,  у  васъ  недолга 

ПБСНЯ». 

Второй  фантъ  вышелъ  Зинаидинъ.  Она  подняла 
глаза  къ  потолку  и  задумалась.  —  Вотъ,  послу- 
шайте, —  начала  она  наконецъ:  —  что  я  выду- 
мала .  .  .  Представьте  себе  великолепный  чер- 
тогъ,  летнюю  ночь  и  удивительный  балъ.  Балъ 
этотъ  даетъ  молодая  королева.  Везли  золото, 
мраморъ,  хрусталь,  шелкъ,  огни,  алмазы,  цветы, 
куренья,  все  прихоти  роскоши. 

—  Вы  любите  роскошь?  —  перебилъ  ее  Лу- 
шинъ. 

—  Роскошь  красива,  —  возразила  она:  —  я 
люблю  все  красивое. 

—  Больше  прекраснаго?  —  спросилъ  онъ. 

—  Это  что-то  хитро,  не  понимаю.  Не  мешайте 
мне.  Итакъ,  балъ  великолепный.  Гостей  мно- 
жество, все  они  молоды,  прекрасны,  храбры,  все 
безъ  памяти  влюблены  въ  королеву. 
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—  Женщинъ  ьгЪтъ  въ  числ'Ь  гостей?  —  спросилъ 
Малевстй. 

—  Н-втъ  —  или  погодите  —  есть. 

—  Все  некрасивый? 

—  Прелестный.  Но  мужчины  всв  влюблены  въ 
королеву.  Она  высока  и  стройна;  у  ней  маленькая 
золотая  д1адема  на  черныхъ  волосахъ. 

Я  посмотр-влъ  на  Зинаиду  —  и  въ  это  мгно- 
венье она  мн-в  показалась  настолько  выше  всвхъ 
насъ,  отъ  ея  б'Ьлаго  лба,  отъ  ея  недвижныхъ  бро- 
вей в'Ьяло  такимъ  св'Ьтлымъ  умомъ  и  такою  вла- 
стно, что  я  подумалъ:  «ты  сама  эта  королева!» 

—  Всб  толпятся  вокругъ  нея,  —  продолжала 
Зинаида:  —  всв  расточаютъ  передъ  ней  самыя 
льстивыя  р'Ьчи. 

—  А  она  любитъ  лесть?  —  спросилъ  Лушинъ. 

—  Какой  несносный!  все  перебиваетъ  .  .  .  Кто 
жъ  не  любитъ  лести? 

—  Еще  одинъ,  посл-вдтй  вопросъ,  —  замъ-тилъ 
Малевстй:  —  у  королевы  есть  мужъ? 

—  Я  объ  этомъ  и  не  подумала.  Н'Ьтъ,  зач-вмъ 
мужъ? 

—  Конечно,  —  подхватилъ  Малевстй:  —  за- 
ч'Ьмъ  мужъ? 

—  8Пепсе!  — воскликнулъ  Майдановъ,  который 
по-французски  говорилъ  плохо. 

—  Мегс1,  —  сказала  ему  Зинаида.  —  Итакъ, 
королева  слушаетъ  эти  р'Ьчи,  слушаетъ  музыку, 
но  не  глядитъ  ни  на  кого  изъ  гостей.  Шесть  оконъ 
раскрыты  сверху  донизу,  отъ  потолка  до  полу, 
а  за  ними  темное  небо  съ  большими  звездами, 
да  темный  садъ  съ  большими  деревьями.  Коро- 
лева глядитъ  въ  садъ.  Тамъ,  около  деревьевъ, 
фонтанъ:  онъ  б-Ел-ветъ  во  мрак-Ь  —  длинный,  длин- 
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ный,  какъ  привщгвте.  Королева  слышитъ  сквозь 
говоръ  и  музыку  тих1й  плескъ  воды.  Она  смо- 
тритъ  и  думаетъ:  вы  всв,  господа,  благородны, 
умны,  богаты,  вы  окружили  меня,  вы  дорожите 
каждымъ  моимъ  словомъ,  вы  все  готовы  умереть 
у  моихъ  ногъ,  я  владею  вами  ...  а  тамъ  возл'Ь 
фонтана,  возл'В  этой  плещущей  воды,  стоить  и 
ждетъ  меня  тотъ,  кого  я  люблю,  кто  мною  вла- 
д'Ьетъ.  На  немъ  н'Ьтъ  ни  богатаго  платья,  ни  дра- 
гоцвнныхъ  камней,  никто  его  не  знаетъ,  но  онъ 
ждетъ  меня  и  ув'Ьренъ,  что  я  приду  —  и  я  приду, 
и  нъгтъ  такой  власти,  которая  бы  остановила  меня, 
когда  я  захочу  пойти  къ  нему,  и  остаться  съ  нимъ, 
и  потеряться  съ  нимъ  тамъ,  въ  темнот!  сада,  подъ 
шорохъ  деревьевъ,  подъ  плескъ  фонтана  .  .  . 
Зинаида  умолкла. 

—  Это  выдумка?  —  хитро  спросилъ  Малевскш. 
Зинаида  даже  не  посмотрела  на  него. 

—  А  что  бы  мы  сделали,  господа,  —  вдругъ 
заговорилъ  Лушинъ:  —  если  бы  мы  были  въ  числ^ 
гостей  и  знали  про  этого  счастливца  у  фонтана? 

—  Постойте,  постойте,  —  перебила  Зинаида: 
—  я  сама  скажу  вамъ,  что  бы  каждый  изъ  васъ 
сдъ^лаль.  Вы,  Бъ\ловзоровъ,  вызвали  бы  его  на 
дуэль;  вы,  Майдановъ,  написали  бы  на  него  эпи- 
грамму .  .  .  Впрочемъ,  нъ-тъ  —  вы  не  умеете 
писать  эпиграммъ:  вы  сочинили  бы  на  него  длин- 
ный ямбъ  въ  родЪ  Барбье  и  поместили  бы  ваше 
произведете  въ  «Телеграфе».  Вы,  Нирмацтй, 
заняли  бы  у  него  .  .  .  н^тъ,  вы  бы  дали  ему  взаймы 
денегъ  за  проценты;  вы,  докторъ  ...  —  Она  оста- 
новилась ...  —  Вотъ,  я  про  васъ  не  знаю,  что 
бы  вы  сделали. 

—  По  званш  лейбъ-медика,  —  отв-Ьчалъ  Лу- 
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шинъ:  —  я  бы  присовгвтовалъ  королеве  не  давать 
баловъ,  когда  ей  не  до  гостей  .  .  . 

—  Можетъ  быть,  вы  были  бы  правы.  А  вы, 
графъ?  .  .  . 

—  А  я?  —  повторилъ  со  своей  недоброй  улыб- 
кой Малевсшй  .  .  . 

—  А  вы  бы  поднесли  ему  отравленную  кон^ 
фетку. 

Лицо  Малевскаго  слегка  перекосилось  и  при- 
няло на  мигъ  жидовское  выражеше,  но  онъ  тот- 
часъ  же  захохоталъ. 

—  Что  же  касается  до  васъ,  Вольдемаръ  ...  — 
продолжала  Зинаида:  —  впрочемъ,  довольно;  да- 
вайте играть  въ  другую  игру. 

—  Мсьё  Вольдемаръ,  въ  качестве  пажа  коро- 
левы, держалъ  бы  ей  шлейфъ,  когда  бы  она  по- 
бежала въ  садъ,  —  ядовито  зам^тиль  Малевсшй. 

Я  вспыхнулъ,  но  Зинаида  проворно  положила 
мпЬ  на  плечо  руку  и,  приподнявшись,  промол- 
вила слегка  дрожавшимъ  голосомъ:  —  Я  никогда 
не  давала  вашему  Жительству  права  быть  дерз- 
кимъ,  и  потому  прошу  васъ  удалиться.  —  Она 
указала  ему  на  дверь. 

—  Помилуйте,  княжна,  —  пробормоталъ  Ма- 
левсшй  И   веСЬ   ПОбЛ'БДН'БЛЪ. 

—  Княжна  права,  — воскликнулъ  Б^ловзоровь 
и  тоже  поднялся. 

—  Я,  ей- Богу,  никакъ  не  ожидалъ,  —  продол- 
жалъ  Малевсшй:  —  въ  моихъ  словахъ,  кажется, 
ничего  не  было  такого  ...  У  меня  и  въ  мысляхъ 
не  было  оскорбить  васъ  .  .  .    Простите  меня. 

Зинаида  окинула  его  холоднымъ  взглядомъ  и 
холодно  усмехнулась.  —  Пожалуй,  останьтесь,  — 
промолвила  она  съ  небрежнымъ  движешемъ  руки. 
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• —  Мы  съ  мсьё  Вольдемаромъ  напрасно  разсерди- 
лись.    Вамъ  весело  жалиться  ...  на  здоровье. 

—  Простите  меня;  —  еще  разъ  повторилъ  Ма- 
левскш;  а  я,  вспоминая  движете  Зинаиды,  по- 
думалъ  опять,  что  настоящая  королева  не  могла 
бы  съ  большимъ  достоинствомъ  указать  дерзно- 
венному на  дверь. 

Игра  въ  фанты  продолжалась  недолго  посл-в 
этой  небольшой  сцены;  всвмъ  немного  стало  не- 
ловко, не  столько  отъ  самой  этой  сцены,  сколько 
отъ  другого,  не  совсвмъ  определенней),  но  тяже- 
лаго  чувства.  Никто  о  немъ  не  говорилъ,  но  вся- 
тй  сознавалъ  его  и  въ  себ^,  и  въ  своемъ  соседе. 
Майдановъ  прочелъ  намъ  свои  стихи  —  и  Малев- 
сшй  съ  преувеличеннымъ  жаромъ  расхвалилъ  ихъ. 
«Какъ  ему  теперь  хочется  показаться  добрымъ», 
шепнулъ  мн-в  Лушинъ.  Мы  скоро  разошлись. 
На  Зинаиду  внезапно  напало  раздумье;  княгиня 
выслала  сказать,  что  у  ней  голова  болитъ;  Нир- 
мацгай  сталъ  жаловаться  на  свои  ревматизмы  .  .  . 

Я  долго  не  могъ  заснуть,  меня  поразилъ  раз- 
ска  зъ  Зинаиды.  —  Неужели  въ  немъ  заключался 
намекъ?  —  спрашивалъ  я  самого  себя:  —  и  на 
кого,  на  что  она  намекала?  И  если  точно  есть 
на  что  намекнуть  .  .  .  какъ  же  р-вшиться?  Н^тъ, 
н^тъ,  не  можетъ  быть,  —  шепталъ  я,  переворачи- 
ваясь съ  одной  горячей  щеки  на  другую  .  .  .  Но 
я  вспоминалъ  выражете  лица  Зинаиды  во  время 
ея  ра  зека  за  ...  я  вспоминалъ  восклицате,  вы- 
рвавшееся у  Лушина  въ  Нескучномъ,  внезапныя 
перемены  въ  ея  обращети  со  мною  —  и  терялся 
въ  догадкахъ.  «Кто  онъ?»  Эти  два  слова  точно 
стояли  передъ  моими  глазами,  начертанныя  во 
мранЪ;  —  точно  низкое,  зловещее  облако  повисло 
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надо  мною  —  и  я  чувствовалъ  его  давлеше  —  и 
ждалъ,  что  вотъ-вотъ  оно  разразится.  Ко  многому 
я  привыкъ  въ  последнее  время,  на  многое  насмо- 
трелся у  Засвкиныхъ;  ихъ  безпорядочность,  саль- 
ные огарки,  сломанные  ножи  и  вилки,  мрачный 
Вонифатш,  обтёрханныя  горничныя,  манеры  са- 
мой княгини  —  вся  эта  странная  жизнь  уже  не 
поражала  меня  бол^е  .  .  .  Но  къ  тому,  что  мн^ 
смутно  чудилось  теперь  въ  Зинаиде,  —  я  при- 
выкнуть не  могъ  .  .  .  Авантюрьерка,  —  сказала 
про  нее  однажды  моя  мать.  Авантюрьерка  — 
она,  мой  идолъ,  мое  божество!  Это  назваше  жгло 
меня,  я  старался  уйти  отъ  него  въ  подушку,  я 
негодовалъ  —  и  въ  то  же  время,  на  что  бы  я  не 
согласился,  чего  бы  я  не  далъ,  чтобы  только  быть 
т^мъ  счастливцемъ  у  фонтана!  .  .  . 

Кровь  во  мн-Ь  загоралась  и  расходилась. 
«Садъ  .  .  .  фонтанъ  ...  —  подумалъ  я  .  .  .  — 
Пойду-ка  я  въ  садъ».  Я  проворно  оделся  и  вы- 
скользнулъ  изъ  дому.  Ночь  была  темна,  деревья 
чуть  шептали;  съ  неба  падалъ  тихш  холодокъ, 
отъ  огорода  тянуло  запахомъ  укропа.  Я  обошелъ 
все  аллеи;  легши  звукъ  моихъ  шаговъ  меня  и 
смущалъ  и  бодрилъ;  я  останавливался,  ждалъ  и 
слушалъ,  какъ  стукало  мое  сердце  —  крупно  и 
скоро.  Наконецъ,  я  приблизился  къ  забору  и 
оперся  на  тонкую  жердь.  Вдругъ  —  или  это  мн^ 
почудилось?  —  въ  нъхколькихъ  шагахъ  отъ  меня 
промелькнула  женская  фигура  ...  Я  усиленно 
устремилъ  взоръ  въ  темноту  —  я  притаилъ  ды- 
хаше.  Что  это?  Шаги  ли  мнъ1  слышатся  —  или 
это  опять  стучитъ  мое  сердце?  —  «Кто  зд^сь?» 
пролепеталъ  я  едва  внятно.  Что  это  опять?  по- 
давленный   ли    см-бхъ?  .  .  .    или    шорохъ    въ    ли- 
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стьяхъ  .  .  .  или  вздохъ  надъ  самымъ  ухомъ?  Мн'Ь 
стало  страшно  .  .  .  «Кто  зд-Ьсь?»  повторилъ 
я  еще  тише. 

Воздухъ  заструился  на  мгновете;  по  небу  сверк- 
нула огненная  полоска:  зв-взда  покатилась.  —  Зи- 
наида? —  хот-влъ  спросить  я,  но  звукъ  замеръ  у 
меня  на  губахъ.  И  вдругъ  все  стало  глубоко  без- 
молвно кругомъ,  какъ  это  часто  бываетъ  въ  сере- 
дину ночи  .  .  .  Даже  кузнечики  перестали  тре- 
щать въ  деревьяхъ  —  только  окошко  гд'Ь-то  звяк- 
нуло. Я  постоялъ,  постоялъ  и  вернулся  въ  свою 
комнату,  къ  своей  простывшей  постели.  Я  чув- 
ствовалъ  странное,  волнеше:  точно  я  ходилъ  на 
свиданье  —  и  остался  одинокимъ  и  прошелъ  мимо 
чужого  счаст1я. 

XVII 

На  слътгуюшДй  день  я  вид-влъ  Зинаиду  только 
мелькомъ:  она  -Ездила  куда-то  съ  княгинею  на 
извозчикъч  Зато  я  видъ\лъ  Лушина,  который, 
впрочемъ,  едва  удостоилъ  меня  прив-Ьта,  и  Ма- 
левскаго.  Молодой  графъ  осклабился  и  друже- 
любно заговорилъ  со  мною.  Изъ  всвхъ  посети- 
телей флигелька  онъ  одинъ  ум-влъ  втереться  къ 
намъ  въ  домъ  и  полюбился  матушкв.  Отецъ.его 
не  жаловалъ  и  обращался  съ  нимъ  до  оскорби- 
тельности вежливо. 

—  Ап,  топз1еиг  1е  рэ#е,  —  началъ  Малевстй: 
—  очень  радъ  васъ  встретить.  Что  д-влаетъ  ваша 
прекрасная  королева? 

Его  св-Ьжее,  красивое  лицо  такъ  мн-в  было  про- 
тивно въ  эту  минуту  —  и  онъ  глядъ-лъ  на  меня 
такъ  презрительно  игриво,  что  я  не  отв-вчалъ  ему 
вовсе. 
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—  Вы  все  сердитесь?  —  продолжалъ  онъ.  — 
Напрасно.  В'Ьдь  не  я  васъ  назвалъ  пажемъ,  а 
пажи  бываютъ  преимущественно  у  королевъ.  Но 
позвольте  вамъ  заметить,  что  вы  худо  исполняете 
свою  обязанность. 

—  Какъ  такъ? 

—  Пажи  должны  быть  неотлучны  при  своихъ 
владычицахъ;  пажи  должны  все  знать,  что  онъ1 
Д'влаютъ,  они  должны  даже  наблюдать  за  ними, — 
прибавилъ  онъ ,  понизивъ  голосъ :  —  днемъ  и  ночью . 

—  Что  вы  хотите  сказать? 

—  Что  я  хочу  сказать?  Я,  кажется,  ясно  вы- 
ражаюсь. Днемъ  ■ —  и  ночью.  Днемъ  еще  такъ 
и  сякъ;  днемъ  светло  и  людно;  но  ночью  —  тутъ 
какъ  разъ  жди  б-вды.  Советую  вамъ  не  спать  по 
ночамъ  и  наблюдать,  наблюдать  изъ  всбхъ  силъ. 
Помните  —  въ  саду,  ночью,  у  фонтана  —  вотъ 
гдъ1  надо  караулить.    Вы  мяв  спасибо  скажете. 

Малевскш  засмеялся  и  повернулся  ко  мн-в  спи- 
ной. Онъ,  вероятно,  не  придавалъ  особеннаго 
значенья  тому,  что  сказалъ  мн'Ь;  онъ  имъчгъ  ре- 
путащю  отличнаго  мистификатора  и  славился  сво- 
имъ  ум'Ьтемъ  дурачить  людей  на  маскарадахъ, 
чему  весьма  способствовала  та,  почти  безсозна- 
тельная,  лживость,  которою  было  проникнуто  все 
его  существо  .  .  .  Онъ  хотвлъ  только  подразнить 
меня;  но  каждое  его  слово  протекло  ядомъ  по 
всвмъ  моимъ  жиламъ.  Кровь  бросилась  мн'Ь  въ 
голову.  «А!  вотъ  что!  —  сказалъ  я  самому  себ'в: 
—  добро!  Стало  быть,  мои  вчерашшя  предчувств1я 
были  справедливы!  стало  быть,  меня  не  даромъ  тя- 
нуло въ  садъ !  Такъ  не  бывать  же  этому !» — восклик- 
нулъ  я  громко  и  ударилъ  кулакомъ  себя  въ  грудь, 
хотя  я  собственно  и  не  зналъ  —  чему  не  бывать.  — 
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«Самъ  ли  Малевсшй  пожалуетъ  въ  садъ,  —  думалъ 
я  (онъ,  можетъ  быть,  проболтался:  на  это  дерзости 
у  него  станетъ)  —  другой  ли  кто  —  (ограда  на- 
шего сада  была  очень  низка  и  никакого  труда  не 
стоило  перелезть  черезъ  нее)  —  но  только  не 
сдобровать  тому,  кто  мне  попадется!  Никому  не 
советую  встречаться  со  мною!  Я  докажу  всему 
свету  и  ей,  изменнице,  (я  такъ-таки  и  назвалъ 
ее  изменницей)  —  что  я  умею  мстить!» 

Я  вернулся  къ  себе  въ  комнату,  досталъ  изъ 
письменнаго  стола  недавно  купленный  англшстй 
ножикъ,  пощупалъ  остр1е  лезвгя  и,  нахмуривъ 
брови,  съ  холодной  и  сосредоточенной  решитель- 
ностью сунулъ  его  себе  въ  карманъ,  точно  мнъ 
татя  дъла  дълать  было  не  въ  диво  и  не  впервой. 
Сердце  во  мнъ  злобно  приподнялось  и  окаменело; 
я  до  самой  ночи  не  раздвинулъ  бровей  и  не  раз- 
жалъ  губъ,  и  то-и-дъло  похаживалъ  взадъ  и  впе- 
редъ,  стискивая  рукою  въ  кармане  разогревшшся 
ножъ  и  заранее  приготовляясь  къ  чему-то  страш- 
ному. Эти  новыя,  небывалыя  ощущешя  до  того 
занимали  и  даже  веселили  меня,  что  собственно 
о  Зинаиде  я  мало  думалъ.  Мне  все  мерещились 
Алеко,  молодой  цыганъ  —  «куда,  красавецъ 
молодой?  —  Лежи  ...»,  а  потомъ:  «ты  весь  обрыз- 
ганъ  кровью!  ....  О,  что  ты  сделалъ?  .  .  .  . 
Ничего!»  —  Съ  какой  жестокой  улыбкой  я  повто- 
рилъ  это:  ничего!  Отца  не  было  дома;  но  матушка, 
которая  съ  некотораго  времени  находилась  въ 
состоянш  почти  постояннаго  глухого  раздражетя, 
обратила  внимание  на  мой  фатальный  видь  и  ска- 
зала мне  за  ужиномъ:  —  чего  ты  дуешься,  какъ 
мышь  на  крупу?  —  Я  только  снисходительно 
усмехнулся  ей  въ  ответь  и  подумалъ:  «если  бъ 
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они  знали!»  Пробило  И.часовъ;  я  ушелъ  къ  себъ, 
но  не  раздавался;  я  выжидалъ  полночи;  наконецъ, 
пробила  и  она.  «Пора!»  шепнулъ  я  сквозь  зубы 
и,  застегнувшись  доверху,  засучивъ  даже  рукава, 
отправился  въ  садъ. 

Я  уже  заранее  выбралъ  себъ  мъхто,  гд'Ь  кара- 
улить. На  кон1ГБ  сада,  тамъ,  гд'Ь  заборъ,  раздъ- 
лявш1Й  наши  и  Засвкинстя  владътя,  упирался 
въ  общую  ст'вну,  росла  одинокая  ель.  Стоя  подъ 
ея  низкими,  густыми  ветвями,  я  могъ  хорошо 
видъть,  насколько  позволяла  ночная  темнота,  что 
происходило  вокругъ;  тутъ  же  вилась  дорожка, 
которая  мнъ1  всегда  казалась  таинственной:  она 
зм'Ьей  проползала  подъ  заборомъ,  носившимъ  въ 
этомъ  мъхт'Б  сл-бды  перел-взавшихъ  ногъ,  и  вела 
къ  круглой  бес'Ьдк'Б  изъ  сплошныхъ  акащй.  Я 
добрался  до  ели,  прислонился  къ  ея  стволу  и 
началъ  караулить. 

Ночь  стояла  такая  же  тихая,  какъ  и  накануне; 
но  на  небъ  было  меньше  тучъ  —  и  очертанья  ку- 
стовъ,  даже  высокихъ  цвгвтовъ,  ясн'Ье  виднелись. 
Первыя  мгновенья  ожиданья  были  томительны, 
почти  страшны.  Я  на  все  решился,  я  только  со- 
ображалъ:  какъ  мнъ'  поступить?  Загрем-вть  ли: 
«Куда  идешь?  Стой!  сознайся  —  или  смерть!»  — 
или  просто  поразить  .  .  .  Каждый  звукъ,  каждый 
шорохъ  и  шелестъ  казался  мн'Б  значительнымъ, 
необычайнымъ  ...  Я  готовился  ...  Я  накло- 
нился впередъ  .  .  .  Но  прошло  полчаса,  прошелъ 
часъ :  кровь  моя  утихала ,  голова  холодъла ;  сознате, 
что  я  напрасно  все  это  д-влаю,  что  я  даже  несколько 
смъшонъ,  что  Малевскш  подшутилъ  надо  мною  — 
начало  прокрадываться  мн'Б  въ  душу.  Я  поки- 
нулъ  мою  засаду  и  обошелъ  весь  садъ.    Какъ  на- 
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рочно,  нигд'Ь  не  было  слышно  мал'Ьйшаго  шума; 
все  покоилось;  даже  собака  наша  спала,  свернув- 
шись въ  клубочекъ  у  калитки.  Я  взобрался  на 
развалину  оранжереи,  увидалъ  предъ  собою  да- 
лекое поле,  вспомнилъ  встречу  съ  Зинаидой  и 
задумался  .  .  . 

Я  вздрогнулъ  .  .  .  МпЬ  почудился  скрипъ  от- 
ворявшейся двери,  потомъ  легши  трескъ  перело- 
маннаго  сучка.  Я  въ  два  прыжка  спустился  съ 
развалины  —  и  замеръ  на  м'Бст'Б.  Быстрые,  лег- 
ше,  но  осторожные  шаги  явственно  раздавались 
въ  саду.  Они  приближались  ко  мнв.  «Вотъ  онъ  .  .  . 
Вотъ  онъ  наконецъ!»  промчалось  у  меня  по  серд- 
цу. Я  судорожно  выдернулъ  ножъ  изъ  кармана, 
судорожно  раскрылъ  его  —  катя-то  красныя 
искры  закрутились  у  меня  въ  глазахъ,  отъ  страха 
и  злости  на  голов-в  зашевелились  волосы  .  .  .  Ша- 
ги направлялись  прямо  на  меня  —  я  сгибался, 
я  тянулся  имъ  навстречу  .  .  .  Показался  чело- 
в'Ькъ  .  .  .    Боже  мой!  это  .былъ  мой  отецъ! 

Я  тотчасъ  узналъ  его,  хотя  онъ  весь  закутался 
въ  темный  плащъ,  и  шляпу  надвинулъ  на  лицо. 
На  цыпочкахъ  прошелъ  онъ  мимо.  Онъ  не  за- 
м'втилъ  меня,  хотя  меня  ничего  не  скрывало,  но 
я  такъ  скорчился  и  съежился,  что,  кажется,  срав- 
нялся съ  самою  землею.  Ревнивый,  готовый  на 
уб1йство  Отелло  внезапно  превратился  въ  школь- 
ника ...  Я  до  того  испугался  неожиданнаго  по- 
явлешя  отца,  что  даже  на  первыхъ  порахъ  не 
зам'Ьтилъ,  откуда  онъ  шелъ  и  куда  исчезъ.  Я 
только  тогда  выпрямился  и  подумалъ:  «зач-вмъ 
это  отецъ  ходить  ночью  по  саду»,  —  когда  опять 
все  утихло  вокругъ.  Со  страху  я  уронилъ  ножъ 
въ  траву,  но  даже  искать  его  не  сталъ:  мне  было 
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очень  стыдно.  Я  разомъ  отрезвился.  Возвраща- 
ясь домой,  я,  однако,  подошелъ  къ  моей  скамеечке 
подъ  кустомъ  бузины  и  взглянулъ  на  окошко  Зи- 
наидиной  спальни.  Неболышя,  немного  выгнутыя 
стекла  окошка  тускло  сиьгвли  при  слабомъ  свете, 
падавшемъ  съ  ночного  неба.  Вдругъ  —  цв'Ьтъ 
ихъ  сталъ  изменяться  ...  За  ними  —  я  это  ви- 
д-влъ,  вид^лъ  явственно  —  осторожно  и  тихо  спу- 
скалась беловатая  штора,  спустилась  до  оконни- 
цы —  и  такъ  и  осталась  неподвижной. 

—  Что  жъ  это  такое?  —  проговорилъ  я  вслухъ, 
почти  невольно,  когда  снова  очутился  въ  своей 
комнате.  —  Сонъ,  случайность,  или  .  .  .  Предпо- 
ложетя,  которыя  внезапно  вошли  мне  въ  голову, 
такъ  были  новы  и  странны,  что  я  не  см^лъ  даже 
предаться  имъ. 


XVIII 

Я  всталъ  поутру  съ  головною  болью.  Вчераш- 
нее волнеше  исчезло.  Оно  заменилось  тяжелымъ 
недоумъ,темъ  и  какою-то,  еще  небывалою  гру- 
стью —  точно  во  мне  что-то  умирало. 

—  Что  это  вы  смотрите  кроликомъ,  у  котораго 
вынули  половину  мозга?  —  сказалъ  мне,  встре- 
тившись со  мною,  Лушинъ.  За  завтракомъ  я 
украдкой  взглядывалъ  то  на  отца,  то  на  мать: 
онъ  былъ  спокоенъ,  по  обыкновению;  она,  по  обык- 
новетю,  тайно  раздражалась.  Я  ждалъ,  не  за- 
говорить ли  отецъ  со  мною  дружелюбно,  какъ 
это  иногда  съ  нимъ  случалось  ...  Но  онъ  даже 
не  поласкалъ  меня  своею  вседневною,  холодною 
лаской.  «Разсказать  все  Зинаиде? — подумалъ  я  . . . 
—  Ведь  ужъ  все  равно  —  все  кончено  между  нами». 
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Я  отправился  къ  ней,  но  не  только  ничего  не  раз- 
сказалъ  ей  —  даже  побеседовать  съ  ней  мне  не 
удалось,  какъ  бы  хотелось.  Къ  княгине  на  ва- 
кащю  пр^халь  изъ  Петербурга  родной  ея  сынъ, 
кадетъ,  л^тъ  двенадцати;  Зинаида  тотчасъ  пору- 
чила мне  своего  брата.  «Вотъ  вамъ,  —  сказала 
она:  —  мой  милый  Володя  (она  въ  первый  разъ 
такъ  меня  называла),  товарищъ.  Его  тоже  зовутъ 
Володей.  Пожалуйста,  полюбите  его;  онъ  еще 
дичокъ,  но  у  него  сердце  доброе.  Покажите  ему 
Нескучное,  гуляйте  съ  нимъ,  возьмите  его  подъ 
свое  покровительство.  Не  правда  ли,  вы  это  сде- 
лаете? вы  тоже  такой  добрый!»  Она  ласково 
положила  мне  обе  руки  на  плечи  —  а  я  совсемъ 
потерялся.  Прибьгпе  этого  мальчика  превращало 
меня  самого  въ  мальчика.  Я  гляделъ  молча  на 
кадета,  который  такъ  же  безмолвно  уставился  на 
меня.  Зинаида  расхохоталась  и  толкнула  насъ 
другъ  на  друга.  «Да  обнимитесь  же,  дети!» 
Мы  обнялись.  «Хотите,  я  васъ  поведу  въ  садъ?» 
спросилъ  я  кадета. 

—  Извольте-съ,  —  отвечалъ  онъ  сиплымъ,  пря- 
мо кадетскимъ  голосомъ.  Зинаида  опять  разсме- 
ялась  ...  Я  успелъ  заметить,  что  никогда  еще 
не  было  у  ней  на  лице  такихъ  прелестныхъ  кра- 
сокъ.  Мы  съ  кадетомъ  отправились.  У  насъ  въ 
саду  стояли  стареньюя  качели.  Я  его  посадилъ 
на  тоненькую  дощечку  и  началъ  его  качать. 
Онъ  сиделъ  неподвижно  въ  новомъ  своемъ  мун- 
дирчике изъ  толстаго  сукна,  съ  широкими  золо- 
тыми позументами,  и  крепко  держался  за  веревки. 
«Да  вы  разстегните  свой  воротникъ»,  сказалъ 
я  ему.  —  Ничего-съ,  мы  привыкли-съ,  —  прого- 
ворилъ  онъ  и  откашлялся.    Онъ  походилъ  на  свою 
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сестру:  особенно  глаза  ее  напоминали.  Мн'Ь  было 
и  пр1ятно  ему  услуживать ,  и  въ  то  же  время  та 
же  ноющая  грусть  тихо  грызла  мн'Ь  сердце.  «Те- 
перь ужъ  я  точно  ребенокъ,  —  думалъ  я:  —  а  вче- 
ра ...»  Я  вспомнилъ,  гд'Б  я  накануне  уронилъ 
ножикъ,  и  отыскалъ  его.  Кадетъ  выпросилъ  его 
у  меня,  сорвалъ  толстый  стебель  зори,  выр'Ьзалъ 
изъ  него  дудку  и  принялся  свистать.  Отелло  по- 
свиста лъ  тоже. 

Но  зато  вечеромъ,  какъ  онъ  плакалъ,  этотъ 
самый  Отелло,  на  рукахъ  Зинаиды,  когда,  оты- 
скавъ  его  въ  уголку  сада,  она  спросила  его,  отчего 
онъ  такъ  печаленъ?  Слезы  мои  хлынули  съ  такой 
силой,  что  она  испугалась.  «Что  съ  вами?  что 
съ  вами,  Володя?»  твердила  она,  и  видя,  что 
я  не  отвечаю  ей  и  не  перестаю  плакать,  вздумала 
было  поцеловать  мою  мокрую  щеку.  Но  я  отвер- 
нулся отъ  нея  и  прошепталъ  сквозь  рыдашя: 
«я  все  знаю:  зач-вмъ  же  вы  играли  мною?  .  .  .  На 
что  вамъ  нужна  была  моя  любовь?» 

—  Я  виновата  передъ  вами,  Володя  ...  — 
промолвила  Зинаида.  —  Ахъ,  я  очень  виновата  . . . 
—  прибавила  она  и  стиснула  руки.  —  Сколько 
во  мнй  дурного,  темнаго,  гранта аго  ...  Но  я 
теперь  не  играю  вами,  я  васъ  люблю  —  вы  и  не 
подозреваете,  почему  и  какъ  .  .  .  Однако,  что  же 
вы  знаете? 

Что  могъ  я  сказать  ей?  Она  стояла  передо  мною 
и  глядела  на  меня,  а  я  принадлежалъ  ей  весь, 
съ  головы  до  ногъ,  какъ  только  она  на  меня  гля- 
дела .  .  .  Четверть  часа  спустя,  я  уже  бъталъ  съ 
кадетомъ  и  съ  Зинаидой  взапуски:  я  не  плакалъ, 
я  смеялся,  хотя  напухппя  вь-ки  отъ  см^ха  роняли 
слезы;  у  меня  на   шей   вместо   галстучка    была 
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повязана  лента  Зинаиды,  и  я  закричалъ  отъ  ра- 
дости, когда  мнъ  удалось  поймать  ее  за  тал1ю. 
Она  делала  со  мной  все,  что  хотела. 

XIX 

Я  пришелъ  бы  въ  большое  затруднете,  если 
бы  меня  заставили  разсказать  подробно,  что  про- 
исходило со  мною  въ  течете  недели,  посл'Ь  моей 
неудачной  ночной  экспедицш.  Это  было  странное, 
лихорадочное,  время,  хаосъ  какой-то,  въ  которомъ 
самыя  противоположный  чувства,  мысли,  подо- 
зр'Ьнья,  надежды,  радости  и  страданья  кружились 
вихремъ;  я  страшился  заглянуть  въ  себя,  если 
только  шестнадцатшгБтшй  мальчикъ  можетъ  въ 
себя  заглянуть,  страшился  отдать  себъ1  отчетъ  въ 
чемъ  бы  то  ни  было;  я  просто  спеши лъ  прожить 
день  до  вечера;  зато  ночью  я  спалъ  .  .  .  датское 
легкомькупе  мнъ1  помогало.  Я  не  хот-влъ  знать, 
любятъ  ли  меня,  и  не  хотълъ  сознаться  самому 
себ'Ь,  что  меня  не  любятъ;  отца  я  избъталъ  —  но 
Зинаиды  избегать  я  не  могъ  .  .  .  Меня  жгло  какъ 
огнемъ  въ  ея  присутствии  .  .  .  но  къ  чему  мпЬ 
было  знать,  что  это  былъ  за  огонь,  на  которомъ 
я  гор-вль  и  таялъ  —  благо,  мпЬ  было  сладко  таять 
и  гореть.  Я  отдавался  всвмъ  своимъ  впечатлй- 
шямъ,  и  самъ  съ  собой  лукавилъ,  отворачивался 
отъ  воспоминашй,  и  закрывалъ  глаза  передъ  тъмъ, 
что  предчувствовалъ  впереди  .  .  .  Это  томлеше, 
вероятно,  долго  бы  не  продолжилось  .  .  .  громо- 
вой ударъ  разомъ  все  прекратилъ  и  перебросилъ 
меня  въ  новую  колею. 

Вернувшись  однажды  къ  об^ду  съ  довольно 
продолжительной  прогулки,  я  съ  удивленьемъ 
узналъ,  что  буду  объдать  одинъ,  что  отецъ  у-вхалъ, 
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а  матушка  нездорова,  не  желаетъ  кушать  и  за- 
перлась у  себя  въ  спальне.  По  лицамъ  лакеевъ 
я  догадывался,  что  произошло  ничто  необыкно- 
венное .  .  .  Разспрашивать  ихъ  я  не  см'Ьлъ,  но 
у  меня  былъ  пр1ятель,  молодой  буфетчикъ,  Фи- 
липпъ,  страстный  охотникъ  до  стиховъ  и  артистъ 
на  гитаре  —  я  къ  нему  обратился.  Отъ  него  я 
узналъ,  что  между  отцомъ  и  матушкой  произошла 
страшная  сцена  (а  въ  девичьей  все  <было  слышно 
до  единаго  слова;  многое  было  сказано  по-фран- 
цузски —  да  горничная  Маша  пять  л'Ьтъ  жила  у 
швеи  изъ  Парижа  и  все  понимала);  что  матушка 
моя  упрекала  отца  въ  неверности,  въ  знакомстве 
съ  соседней  барышней,  что  отецъ  сперва  оправ- 
дывался, потомъ  вспыхнулъ  и  въ  свою  очередь 
сказалъ  какое-то  жестокое  слово,  «яко  бы  объ 
ихнихъ  л-Бтахъ»,  отъ  чего  матушка  заплакала;  что 
матушка  также  упомянула  о  векселе,  будто  бы 
данномъ  старой  княгине,  и  очень  о  ней  дурно 
отзывалась,  и  0  барышне  также,  и  что  тутъ  отецъ 
ей  пригрозилъ.  «А  произошла  вся  беда,  —  про- 
должалъ  Филиппъ:  —  отъ  безымяннаго  письма; 
а  кто  его  написалъ  —  неизвестно;  а  то  бы  какъ 
этимъ  д^ламъ  наружу  выйти,  причины  никакой 
нить». 

—  Да  равве  что-нибудь  было,  —  съ  трудомъ 
проговорилъ  я,  между  тЬмь  какъ  руки  и  ноги  у 
меня  холодили,  и  что-то  задрожало  въ  самой  глу- 
бине груди. 

Филиппъ  знаменательно  мигнулъ.  «Было. 
Этихъ  деловъ  не  скроешь;  ужъ  на  что  батюшка 
вашъ  въ  этомъ  разе  остороженъ  —  да  ведь  на- 
добно жъ,  примерно,  карету  нанять  или  тамъ 
что  .  .  .  безъ  людей  не  обойдешься,  тоже». 
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Я  услалъ  Филиппа  —  и  повалился  на  постель. 
Я  не  зарыла  лъ,  не  предался  отчаяшю;  я  не  спра- 
шивалъ  себя,  когда  и  какъ  все  это  случилось;  не 
удивлялся,  какъ  я  прежде,  какъ  я  давно  не  до- 
гадался —  я  даже  не  ропталъ  на  отца  ...  То, 
что  я  узналъ,  было  мн'Ь  не  подъ  силу:  это  внезап- 
ное откровете  раздавило  меня  .  .  .  Все  было  кон- 
чено. Все  цв-бты  мои  были  вырваны  разомъ  и 
лежали  вокругъ  меня,  разбросанные  и  истоптан- 
ные. 

XX 

Матушка  на  сл'БдующДй  день  объявила,  что  пе- 
ре'Ьзжаетъ  въ  городъ.  Утромъ  отецъ  вошелъ  къ 
ней  въ  спальню  и  долго  сид-блъ  съ  нею  наедшгБ. 
Никто  не  слышалъ,  что  онъ  сказалъ  ей,  но  ма- 
тушка ужъ  не  плакала  больше;  она  успокоилась, 
и  кушать  потребовала  —  однако,  не  показалась 
и  решетя  своего  не  переменила.  Помнится,  я 
пробродилъ  пульта  дейь,  но  въ  садъ  не  заходилъ, 
и  ни  разу  не  взглянулъ  на  флигель  —  а-  вечеромъ 
я  былъ  свид'Ьтелемъ  удивительнаго  происшеств1я: 
отецъ  мой  вывелъ  графа  Малевскаго  подъ  руку 
черезъ  залу  въ  переднюю  и,  въ  присутствш  лакея, 
холодно  сказалъ  ему:  «Несколько  дней  тому  на- 
задъ  вашему  с1ятельству  въ  одномъ  дом^  указали 
на  дверь;  а  теперь  я  не  буду  входить  съ  вами  въ 
объяснешя,  но  им^ю  честь  вамъ  доложить,  что 
если  вы  еще  разъ  пожалуете  ко  мн'Ь,  то  я  васъ 
выброшу  въ  окошко.  Мн'Ь  вашъ  почеркъ  не  нра- 
вится». Графъ  наклонился,  стиснулъ  зубы, 
съежился  и  исчезъ. 

Начались  сборы  къ  переселешю  въ  городъ,  на 
Арбатъ,  гд^  у  насъ  былъ  домъ.    Отцу,  вероятно, 
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самому  уже  не  хотелось  бол'Ье  оставаться  на 
дач'Ь;  но,  видно,  онъ  уснЬдъ  упросить  матушку 
не  затввать  исторш.  Все  делалось  тихо,  не  сп'Ь- 
ша;  матушка  велела  даже  поклониться  княгине 
и  изъявить  ей  сожал'Ьте,  что  по  нездоровью  не 
увидится  съ  ней  до  отъезда.  Я  бродилъ,  какъ 
шальной  —  и  одного  только  желалъ,  какъ  бы 
поскорее  все  это  кончилось.  Одна  мысль  не  вы- 
ходила у  меня  изъ  головы:  какъ  могла  она,  моло- 
дая девушка  —  ну,  и  все-таки  княжна,  решиться 
на  такой  поступокъ,  зная,  что  мой  отецъ  челов'Ькъ 
несвободный  — и  им'Ья  возможность  выйти  замужъ, 
хоть  наприм'Ьръ  за  Б'Ьловзорова?  На  что  же 
она  надеялась?  Какъ  не  побоялась  погубить  всю 
свою  будущность?  Да,  думалъ  я,  вотъ  это  —  лю- 
бовь, это  —  страсть,  это  —  преданность  ...  и 
вспоминались  мнй  слова  Лушина:  жертвовать  со- 
бою сладко  для  иныхъ.  Какъ-то  пришлось  мн'Ь 
увидать  въ  одномъ  изъ  оконъ  флигеля  бледное 
пятно  .  .  .  «неужели  это  лицо  Зинаиды?»  поду- 
малъ  я  .  .  .  точно,  это  было  ея  лицо.  Я  не  вы- 
терпьлъ.  Я  не  могъ  разстаться  съ  нею,  не  сказавъ 
ей  послътгаяго  прости.  Я  улучилъ  удобное  мгно- 
веше  и  отправился  во  флигель. 

Въ  гостиной  княгиня  встретила  меня  своимъ 
обычнымъ,  неопрятно-небрежнымъ  прив'Ьтомъ. 

—  Что  это,  батюшка,  ваши  такъ  рано  всполо- 
шились? —  промолвила  она,  забивая  табакъ  въ 
об-в  новдри.  Я  посмотр'влъ  на  нее,  и  у  меня  от- 
легло отъ  сердца.  Слово:  вексель,  сказанное  Фи- 
липпомъ,  мучило  меня.  Она  ничего  не  подозре- 
вала ...  по  крайней  м^р^,  мне  тогда  такъ  по- 
казалось. Зинаида  появилась  изъ  соседней  ком- 
наты, въ  черномъ  платье,  бледная,  съ  развитыми 
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волосами:  она  молча  взяла  меня  за  руку  и  увела 
съ  собой. 

—  Я  услышала  вашъ  голосъ,  —  начала  она:  — 
и  тотчасъ  вышла.  И  вамъ  такъ  легко  было  насъ 
покинуть,  злой  мальчикъ? 

—  Я  пришелъ  съ  вами  проститься,  княжна,  — 
отв'Ьчалъ  я:  —  вероятно,  навсегда.  Вы,  можетъ 
быть,  слышали  —  мы  увзжаемъ. 

Зинаида  пристально  посмотрела  на  меня. 

—  Да,  я  слышала.  Спасибо,  что  пришли.  Я 
уже  думала,  что  не  увижу  васъ.  Не  поминайте 
меня  лихомъ.  Я  иногда  мучила  васъ;  но  все-таки 
я  не  такая,  какою  вы  меня  воображаете. 

Она  отвернулась  и  прислонилась  къ  окну. 

—  Право,  я  не  такая.  Я  знаю,  вы  обо  мпЬ 
дурного  миЗдая. 

—  Я? 

—  Да,  вы  .  .  .  вы. 

—  Я?  —  повторилъ  я  горестно,  и  сердце  у  меня 
задрожало  попрежнему,  подъ  вл1яшемъ  неотра- 
зимаго,  невыразимаго  обаяшя.  —  Я?  Поверьте, 
Зинаида  Александровна,  что  бы  вы  ни  сделали, 
какъ  бы  вы  ни  мучили  меня,  я  буду  любить  и 
обожать  васъ  до  конца  дней  моихъ. 

Она  быстро  обернулась  ко  мн^  и,  раскрывъ 
широко  руки,  обняла  мою  голову,  и  крепко  и 
горячо  поцеловала  меня.  Богъ  знаетъ,  кого 
искалъ  этотъ  долггй,  прощальный  поц-влуй,  но  я 
жадно  вкусилъ  его  сладость.  Я  зналъ,  что  онъ 
уже  никогда  не  повторится.  «Прощайте,  прощай- 
те», твердилъ  я  .  .  . 

Она  вырвалась  и  ушла.  И  я  удалился.  Я  не 
въ  состоянш  передать  Чувство,  съ  которымъ  я 
удалился.     Я   бы  не   желалъ,   чтобы  оно   когда - 
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нибудь  повторилось;  но  я  почелъ  бы  себя  не- 
счастливымъ,  если  бъ  я  никогда  его  не  испы- 
талъ. 

Мы  переехали  въ  городъ.  Не  скоро  я  отде- 
лался отъ  прошедшаго,  не  скоро  принялся  за  ра- 
боту. Рана  моя  медленно  заживала;  но  собственно 
противъ  отца  у  меня  не  было  никакого  дурного 
чувства.  Напротивъ:  онъ  какъ  будто  еще  выросъ 
въ  моихъ  глазахъ  .  .  .  пускай  психологи  объяс- 
нять это  противор,БЧ1е,  какъ  знаютъ.  Однажды 
я  шелъ  по  бульвару  и,  къ  неописанной  моей  ра- 
дости, столкнулся  съ  Лушинымъ.  Я  его  любилъ 
за  его  прямой  и  нелицемерный  нравъ,  да  притомъ, 
онъ  былъ  мне  дорогъ  по  воспоминашямъ,  которыя 
онъ  во  мне  возбуждалъ.    Я  бросился  къ  нему. 

—  Ага!  —  промолвилъ  онъ  и  нахмурилъ  брови. 
—  Это  вы,  молодой  человекъ!  Покажите-ка  себя. 
Вы  все  еще  желты,  а  все-таки  въ  глазахъ  нетъ 
прежней  дряни.  Человекомъ  смотрите,  не  ком- 
натной собачкой.  Это  хорошо.  Ну,  что  же  вы? 
работаете? 

Я  вздохнулъ.  Лгать  мне  не  хотелось,  а  правду 
сказать  я  стыдился. 

—  Ну,  ничего,  —  продолжалъ  Лушинъ:  —  не 
робейте.  Главное  дело:  жить  нормально  и  не 
поддаваться  увлечешямъ.  А  то,  что  пользы?  Куда 
бы  волна  ни  понесла  —  все  худо;  человекъ  хоть 
на  камне  стой,  да  на  своихъ  ногахъ.  Я,  вотъ 
кашляю  ...  а  Беловзоровъ  —  слыхали  вы? 

—  Что  такое?  нетъ. 

Безъ  вести  пропалъ;  говорятъ,  на  Кавказъ 
уехалъ.  Урокъ  вамъ,  молодой  человекъ.  А  вся 
штука  оттого,  что  не  умеютъ  во-время  разстаться, 
разорвать  сети.     Вотъ,  вы,  кажется,  выскочили 
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благополучно.   Смотрите  же,  не  попадитесь  опять. 
Прощайте. 

«Не  попадусь,  —  думалъ  я,  —  ...  не  увижу  ея 
больше»;  но  мн'Ь  было  суждено  еще  разъ  увидать 
Зинаиду. 

XXI. 

Отецъ  мой  каждый  день  выБЗжалъ  верхомъ;  у 
него  была  славная  рыже-чалая  англ1йская  ло- 
шадь, съ  длинной,  тонкой  шеей  и  длинными  но- 
гами, неутомимая  и  злая.  Ее  звали  Электрикъ. 
Кром'Б  отца  на  ней  никто  ездить  не  могъ.  Одна- 
жды онъ  пришелъ  ко  мн-Ь  въ  добромъ  расположенш 
духа,  чего  съ  нимъ  давно  не  бывало:  онъ  сбирался 
вьгвхать  и  уже  над'влъ  шпоры.  Я  сталъ  просить 
его  взять  меня  съ  собою. 

—  Давай  лучше  играть  въ  чехарду,  —  отвъчалъ 
мн'Ь  отецъ:  —  а  то  ты  на  своемъ  клеперъ1  за  мной 
не  поспеешь. 

—  Поспъю;  я  тоже  шпоры  над-Ьну. 

—  Ну,  пожалуй. 

Мы  отправились.  У  меня  былъ  вороненыий, 
косматый  конекъ,  кр'вптй  на  ноги  и  довольно 
резвый;  правда,  ему  приходилось  скакать  во  всв 
лопатки,  когда  Электрикъ  шелъ  полной  рысью, 
но  я,  все-таки,  не  отставалъ.  Я  не  видывалъ  всад- 
ника, подобнаго  отцу;  онъ  сщгблъ  такъ  красиво 
и  небрежно-ловко,  что,  казалось,  сама  лошадь 
подъ  нимъ  это  чувствовала  и  щеголяла  имъ.  Мы 
проъхали  по  всъмъ  бульварамъ,  побывали  на  Дъ- 
вичьемъ-пол'Ь,  перепрыгнули  черезъ  несколько  за- 
боровъ  (сперва  я  боялся  прыгать,  но  отецъ  пре- 
зиралъ  робкихъ  людей,  —  и  я  пересталъ  бояться), 
переъхали  дважды  чрезъ  Москву-рЪку  —  и  я  уже 
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думалъ,  что  мы  возвращаемся  домой,  тбмъ  бол^е, 
что  самъ  отецъ  замети  лъ,  что  лошадь  моя  устала, 
какъ  вдругъ  онъ  повернулъ  въ  сторону  отъ 
Крымскаго  броду  и  поскакалъ  вдоль  берега. 
—  Я  пустился  всл'вдъ  за  нимъ.  Поровнявшись 
съ  высокой  грудой  сложенныхъ  старыхъ  бревенъ, 
онъ  проворно  соскочилъ  съ  Электрика,  вел'Ьлъ 
мн'Ь  слезть  и,  отдавъ  мн'Б  поводья  своего  коня, 
сказалъ,  чтобы  я  подождалъ  его  тутъ  же  у  бре- 
венъ, а  самъ  повернулъ  въ  небольшой  переулокъ 
и  исчезъ.  Я  принялся  расхаживать  взадъ  и  впе- 
редъ  вдоль  берега,  ведя  за  собой  лошадей  и  бра- 
нясь съ  Электрикомъ,  который  на  ходу  то-и-д^ло 
дергалъ  головой,  встряхивался,  фыркалъ,  ржалъ; 
а  когда  я  останавливался,  попеременно  рылъ  ко- 
пытомъ  землю,  съ  визгомъ  кусалъ  моего  клепера 
въ  шею,  словомъ,  велъ  себя  какъ  избалованный 
риг  зэп^.  Отецъ  не  возвращался.  Отъ  р^ки  несло 
непр1ятной  сыростью;  мелкш  дождикъ  тихонько 
наб'Ьжалъ  и  испестрилъ  крошечными  темными  пят- 
нами сильно  надо'Ьвния  мн'Ь  глупыя,  сврыя  брев- 
на, около  которыхъ  я  скитался.  Тоска  меня  бра- 
ла, а  отца  все  не  было.  Какой-то  будочникъ  изъ 
чухонцевъ,  тоже  весь  сврый,  съ  огромнымъ  ста- 
рымъ  киверомъ  въ  вид^  горшка  на  голове  и  съ 
алебардой  (зач^мъ,  кажется,  было  будочнику  на- 
ходиться на  берегу  Москвы-р^ки!)  приблизился 
ко  мн'Б  и,  обративъ  ко  мн-Ь  свое  старушечье,  смор- 
щенное лицо,  промолвилъ: 

—  Что  вы  здЪсь  делаете  съ  лошадьми,  бар- 
чукъ?    Дайте-ка,  я  подержу. 

Я  не  отв'Ьчалъ  ему;  онъ  попросилъ  у  меня  та- 
баку. Чтобы  отвязаться  отъ  него  (къ  тому  же, 
нетерп-вше  меня  мучило),  я  сд^лаль  несколько 
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шаговъ  къ  тому  направленно,  куда  удалился 
отецъ;  потомъ  прошелъ  переулочекъ  до  конца, 
повернулъ  за  уголъ  и  остановился.  На  улицъ-, 
въ  сорока  шагахъ  отъ  меня,  предъ  раскрытымъ 
окномъ  деревяннаго  домика,  спиной  ко  мн'Ь,  сто- 
ялъ  мой  отецъ;  онъ  опирался  грудью  на  оконницу, 
а  въ  домикв,  до  половины  скрытая  занавеской, 
сидела  женщина  въ  темномъ  плать-в  и  разговари- 
вала съ  отцомъ;  эта  женщина  была  Зинаида. 

Я  остолбен'Ьлъ.  Этого  я,  признаюсь,  никакъ 
не  ожидалъ.  Первымъ  движёшемъ  моимъ  было 
убежать.  «Отецъ  оглянется, — подумалъ  я, —  и  я 
пропалъ»  ...  но  странное  чувство,  чувство  силь- 
нее любопытства,  силыгве  даже  ревности,  силь- 
нее страха  —  остановило  меня.  Я  сталъ  глядеть, 
я  силился  прислушаться.  Казалось,  отецъ  на- 
стаивалъ  на  чемъ-то.  Зинаида  не  соглашалась. 
Я  какъ  теперь  вижу  ея  лицо — печальное,  серьез- 
ное, красивое  и  съ  непередаваемымъ  отпечаткомъ 
преданности,  грусти,  любви  и  какого-то  отчаяшя 
—  я  другого  слова  подобрать  не  могу.  Она  про- 
износила односложныя  слова,  не  поднимала  глазъ 
и  только  улыбалась  —  покорно  и  упрямо.  По 
одной  этой  улыбке  я  узналъ  мою  прежнюю  Зи- 
наиду. Отецъ  повелъ  плечами  и  поправилъ  шляпу 
на  голове  —  что  у  него  всегда  служило  признакомъ 
нетерп'Ьшя  .  .  .  Потомъ  мн'Ь  послышались  слова: 
Уоиз  йеуег  уоиз  зёрагег  с1е  сеИе  .  .  .  Зинаида  вы- 
прямилась и  протянула  руку  .  .  .  Вдругъ  въ  гла- 
захъ  моихъ  совершилось  невероятное  д-Ьло:  отецъ 
внезапно  поднялъ  хлыстъ,  которымъ  сбивалъ  пыль 
съ  полы  своего  сюртука  —  и  послышался  р^зтй 
ударъ  по  этой  обнаженной  до  локтя  рукъ\  Я  едва 
удержался,    чтобы    не    вскрикнуть,    а    Зинаида 
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вздрогнула,  молча  посмотрела  на  моего  отца  и, 
медленно  поднеся  свою  руку  къ  губамъ,  поцело- 
вала заа ловимся  на  ней  рубецъ.  Отецъ  швыр- 
нулъ  въ  сторону  хлыстъ  и  торопливо  взбежавъ 
на  ступеньки  крылечка,  ворвался  въ  домъ  .  .  . 
Зинаида  обернулась  —  и  протянувъ  руки,  заки- 
нувъ  голову,  тоже  отошла  отъ  окна. 

Съ  замирашемъ  испуга,  съ  какимъ-то  ужасомъ 
недоум^шя  на  сердце,  бросился  я  назадъ  и,  про- 
бежавъ  переулокъ,  чуть  не  упустивъ  Электрика, 
вернулся  на  берегъ  -реки.  Я  не  могъ  ничего  со- 
образить. Я  зналъ,  что  на  моего  холоднаго  и 
сдержаннаго  отца  находили  иногда  порывы  бе- 
шенства —  и  все-таки  я  никакъ  не  могъ  понять, 
что  я  такое  вид^лъ  .  .  .  Но  я  тутъ  же  почувство- 
валъ,  что  сколько  бы  я  ни  жилъ,  забыть  это  дви- 
жете, взглядъ,  улыбку  Зинаиды  было  для  меня 
навсегда  невозможно,  что  образъ  ея,  этотъ  новый, 
внезапно  представили  передо  мною  образъ,  на- 
всегда запечатлелся  въ  моей  памяти.  Я  гляделъ 
безсмысленно  на  реку  и  не  замечалъ,  что  у  меня 
слезы  лились.  Ее  бьютъ,  думалъ  я  .  .  .  бьютъ  .  .  . 
бьютъ  .  .  . 

—  Ну,  что  же  ты  —  давай  мне  лошадь!  —  раз- 
дался за  мной  голосъ  отца. 

Я  машинально  подалъ  ему  поводья.  Онъ  вско- 
чилъ  на  Электрика  .  .  .  прозябши!  конь  взвился 
на  дыбы  и  прыгнулъ  впередъ  на  полторы  саже- 
ни ..  .  но  скоро  отецъ  укротилъ  его;  онъ  вон- 
зилъ  ему  шпоры  въ  бока  и  ударилъ  его  кула- 
комъ  по  шев  .  .  .  «Эхъ,  хлыста  нету»,  пробормо- 
талъ  онъ. 

Я  вспомнилъ  недавшй  свистъ  и  ударъ  этого  са- 
маго  хлыста,  и  содрогнулся, 
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—  Куда  жъ  ты  д'Ьлъ  его?  —  спросилъ  я  отца, 
погодя  немного. 

Отецъ  не  отв^чалъ  мн'Ь  и  поскакалъ  впередъ. 
Я  нагналъ  его.  Мн'Ь  непременно  хотелось  видеть 
его  лицо. 

—  Ты  соскучился  безъ  меня?  —  проговорилъ 
онъ  сквозь  зубы. 

—  Немножко.  Гд-б  же  ты  уронилъ  свой  хлыстъ? 
—  спросилъ  я  его  опять. 

Отецъ  быстро  глянулъ  на  меня.  «Я  его  не 
уронилъ,  —  промолвилъ  онъ:  —  я  его  бросилъ». 
Онъ  задумался  и  опустилъ  голову  ...  и  тутъ-то 
я  въ  первый  и  едва  ли  не  въ  послъ'дтй  разъ  уви- 
дъ\лъ,  сколько  нежности  и  сожал'Ьтя  могли  вы- 
разить его  стропя  черты. 

Онъ  опять  поскакалъ,  и  ужъ  я  не  могъ  его  до- 
гнать; я  пргвхалъ  домой  четверть  часа  после  него. 

«Вотъ  это  любовь,  —  говорилъ  я  себе  снова,  сидя 
ночью  передъ  своимъ  письменнымъ  столомъ,  на 
которомъ  уже  начали  появляться  тетради  и  кни- 
ги: —  это  страсть!  .  .  .  Какъ,  кажется,  не  воз- 
мутиться, какъ  снести  ударъ  отъ  какой  бы  то  ни 
было  .  .  .  отъ  самой  милой  руки!  А  видно,  можно, 
если  любишь  ...  А  я-то  .  .  .  я-то  воображалъ»  .  .  . 

Посл'вдтй  м'Ьсяцъ  меня  очень  состарилъ  —  и 
моя  любовь  со  всеми  своими  волнешями  и  стра- 
дашями,  показалась  мне  самому  ч^мъ-то  такимъ 
маленькимъ  и  дъ,тскимъ,  и  мизернымъ  передъ 
т'Ьмъ  другимъ  неизв'встнымъ  ч'Ьмъ-то,  о  которомъ 
я  едва  могъ  догадываться  и  которое  меня  пугало, 
какъ  незнакомое,  красивое,  но  грозное  лицо,  ко- 
торое напрасно  силишься  разглядеть  въ  полу- 
мраке .  .  . 

Странный  и  страшный  сонъ  мн'Ь  приснился  въ 
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эту  самую  ночь.  Мне  чудилось,  что  я  вхожу  въ 
низкую*,  темную  комнату  .  .  .  Отецъ  стоитъ  съ 
хлыстомъ  въ  руке  и  топаетъ  ногами;  въ  углу  при- 
жалась Зинаида  и  не  на  руке,  а  на  лбу  у  ней 
красная  черта  ...  а  сзади  ихъ  обоихъ  поднима- 
ется весь  окровавленный  Б-вловзоровъ,  раскры- 
ваетъ  блътщыя  губы  и  гневно  грозить  отцу. 

Два  месяца  спустя,  я  поступилъ  въ  универси- 
тетъ,  а  черезъ  полгода  отецъ  мой  скончался  (отъ 
удара)  въ  Петербурге,  куда  только-что  пересе- 
лился съ  моей  матерью  и  со  мною.  За  несколько 
дней  до  своей  смерти  онъ  получилъ  письмо  изъ 
Москвы,  которое  его  чрезвычайно  взволновало  .  . . 
Онъ  ходилъ  просить  о  чемъ-то  матушку  и,  гово- 
рить, даже  заплакалъ,  онъ,  мой  отецъ!  Въ  самое 
утро  того  дня,  когда  съ  нимъ  сделался  ударъ,  онъ 
началъ  было  письмо  ко  мне  на  французскомъ 
язык^ :  «Сынъ  мой,  —  писалъ  онъ  мне,  —  бойся 
женской  любви,  бойся  этого  счастья,  этой  отра- 
вы» .  .  .  Матушка  после  его  кончины  послала 
довольно  значительную  сумму  денегъ  въ  Москву. 


XXII 

Прошло  года  четыре.  Я  только-что  вышелъ  изъ 
университета  и  не  зналъ  еще  хорошенько,  что  мне 
начать  съ  собою,  въ  какую  дверь  стучаться;  шлял- 
ся пока,  безъ  дъ\ла.  Въ  одинъ  прекрасный  вечеръ 
я  въ  театре  встретилъ  Майданова.  Онъ  успвлъ 
жениться  и  поступить  на  службу;  но  я  не  нашелъ 
въ  немъ  перемены.  Онъ  такъ  же  ненужно  востор- 
гался и  такъ  же  внезапно  падалъ  духомъ. 

—  Вы  знаете,  —  сказалъ  онъ  мне,  между  про- 
чимъ:  —  госпожа  Дольская  здесь. 
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—  Какая  госпожа  Дольская? 

—  Вы  разве  забыли?  бывшая  княжна  ЗасЬкина, 
въ  которую  мы  все  были  влюблены,  да  и  вы  тоже. 
Помните,  на  даче,  возле  Нескучнаго? 

—  Она  замужемъ  за  Дольскимъ? 
-Да. 

—  И  она  здесь  въ  театре? 

—  НЪтъ,  въ  Петербурге,  она  на-дняхъ  сюда 
пргвхала;  собирается  за  границу. 

—  Что  за  челов'Ькъ  ея  мужъ?  —  спросилъ  я. 

—  Прекрасный  малый,  съ  состояшемъ.  Сослу- 
живецъ  мой  московский.  Вы  понимаете  —  после 
той  исторш  .  .  .  вамъ  это  все  должно  быть  хорошо 
известно  .  .  .  (Майдановъ  значительно  улыбнул- 
ся) ей  не  легко  было  составить  себе  партно;  были 
послъ,дств1я  .  .  .  но  съ  ея  умомъ  все  возможно. 
Ступайте  къ  ней:  она  вамъ  будетъ  очень  рада. 
Она  еще  похорошела. 

Майдановъ  далъ  мне  адресъ  Зинаиды.  Она 
остановилась  въ  гостинице  Демутъ.  Старыя  вос- 
поминашя  во  мне  расшевелились  ...  я  далъ  се- 
бе слово  на  другой  же  день  посетить  бывшую 
мою  «пассио».  Но  встретились  катя-то  дела: 
прошла  неделя,  другая,  и  когда  я,  наконецъ,  от- 
правился въ  гостиницу  Демутъ  и  спросилъ  госпо- 
жу Дольскую  —  я  узналъ,  что  она  четыре  дня 
тому  назадъ  умерла  почти  внезапно  отъ  родовъ. 

Меня  какъ  будто  что-то  въ  сердце  толкнуло. 
Мысль,  что  я  могъ  ее  увидеть,  и  не  увид'Ьлъ,  и 
не  увижу  ея  никогда  —  эта  горькая  мысль  впилась 
въ  меня  со  всею  силою  неотразимаго  упрека.  Умер- 
ла! —  повторилъ  я,  тупо  глядя  на  швейцара,  тихо 
выбрался  на  улицу  и  пошелъ,  не  зная  самъ,  куда. 
Все  прошедшее  разомъ  всплыло  и  встало  передо 
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мною.  И  вотъ,  ч-Ьмъ  разрешилась,  вотъ  къ  чему, 
спита  и  волнуясь,  стремилась  эта  молодая,  го- 
рячая, блистательная  жизнь!  Я  это  думалъ,  я 
воображалъ  себе  эти  доропя  черты,  эти  глаза, 
эти  кудри  —  въ  т-бсномъ  ящике,  въ  сырой  под- 
земной тьме  —  тутъ  же,  недалеко  отъ  меня,  пока 
еще  живого,  и  можетъ  быть  въ  н'Ьсколькихъ 
шагахъ  отъ  моего  отца  ...  Я  все  это  думалъ,  я 
напрягалъ  свое  воображеше,  а  между  т-Ьмь: 

«Изъ  равно душныхъ  устъ  я  слышалъ  смерти  весть 
И  равнодушно  ей  внималъ  я», 

звучало  у  меня  въ  дунгв.  О,  молодость!  моло- 
дость! тебе  н^тъ  ни  до  чего  д-вла,  ты  какъ  будто 
бы  обладаешь  всеми  сокровищами  вселенной,  да- 
же грусть  тебя  тешить,  даже  печаль  тебе  къ  лицу, 
ты  самоуверенна  и  дерзка,  ты  говоришь:  я  одна 
живу  —  смотрите!  а  у  самой  дни  бегутъ  и  исче- 
заютъ  безъ  следа  и  безъ  счета,  и  все  въ  тебе  ис- 
чезаешь, какъ  воскъ  на  солнце,  какъ  снегъ  .  .  . 
И  можетъ  быть  вся  тайна  твоей  прелести  состо- 
ишь не  въ  возможности  все  сделать  —  а  въ  воз- 
можности думать,  что  ты  все  сделаешь  —  состо- 
итъ  именно  въ  томъ,  что  ты  пускаешь  по  ветру 
силы,  который  ни  на  что  другое  употребить  бы 
не  умела,  —  въ  томъ,  что  каждый  изъ  насъ  не 
шутя  считаетъ  себя  расточителемъ,  не  шутя  по- 
лагаешь, что  онъ  въ  праве  сказать:  О,  что  бы  я 
сделалъ,  если  бъ  я  не  потерялъ  времени  даромъ! 
Вотъ,  и  я  ...  на  что  я  надеялся,  чего  я  ожи- 
далъ,  какую  богатую  будущность  предвиделъ, 
когда  едва  проводилъ  однимъ  вздохомъ,  однимъ 
унылымъ  ощущетемъ  на  мигъ  вознишшй  при- 
зракъ  моей  первой  любви? 
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А  что  сбылось  изъ  всего  того,  на  что  я  наде- 
ялся? И  теперь,  когда  уже  на  жизнь  мою  начи- 
наюсь набегать  вечершя  тени,  что  у  меня  оста- 
лось более  св^жаго,  более  дорогого,  чЪмъ  воспо- 
минатя  о  той  быстро  пролетавшей,  утренней,  ве- 
сенней грози? 

Но  я  напрасно  клевещу  на  себя.  И  тогда,  въ 
то  легкомысленное,  молодое  время,  я  не  остался 
глухъ  на  печальный  голосъ,  воззвавппй  ко  мне, 
на  торжественный  звукъ,  долетввпйй  до  меня  изъ- 
эа  могилы.  Помнится,  несколько  дней  спустя 
посл^  того  дня,  когда  я  узналъ  о  смерти  Зинаиды, 
я  самъ,  по  собственному  неотразимому  влечешю, 
присутствовалъ  при  смерти  одной  бедной  старуш- 
ки, жившей  въ  одномъ  съ  нами  доме.  Покрытая 
лохмотьями,  на  жесткихъ  доскахъ,  съ  мътикомъ 
подъ  головою,  она  трудно  и  тяжело  кончалась. 
Вся  жизнь  ея  прошла  въ  горькой  борьбе  съ  еже- 
дневной нуждою;  не  видела  она  радости,  не  вку- 
шала отъ  меду  счаст1я  —  казалось,  какъ  бы  ей 
не  обрадоваться  смерти,  ея  свободе,  ея  покою? 
А  между  тЬмь,  пока  ея  ветхое  гело  еще  упорство- 
вало, пока  грудь  еще  мучительно  вздымалась  подъ 
налегшей  на  нее  леденящей  рукою,  пока  ее  не 
покинули  после  дшя  силы,  —  старушка  все  кре- 
стилась и  все  шептала:  «Господи,  отпусти  мне 
грехи  мои»,  и  только  съ  последней  искрой  со- 
знашя  исчезло  въ  ея  глазахъ  выражеше  страха 
и  ужаса  кончины.  И  помню  я,  что  тутъ,  у  одра 
этой  бедной  старушки,  мне  стало  страшно  за 
Зинаиду,  и  захотелось  мне  помолиться  за  нее, 
8а  отца  —  и  за  себя. 

1860. 
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Призраки 


Мигъ  одинъ  ...   и  н-втъ  волшебной  сказки  — 
И  душа  опять  полна  возможнымъ  .  .  . 

А.  Фетъ. 

I 

Я  долго  не  могъ  заснуть  и  безпрестанно  пере- 
ворачивался съ  боку  на  бокъ.  «Чортъ  бы  побралъ 
эти  глупости  съ  вертящимися  столами!  —  поду- 
малъ  я:  —  только  нервы  разстроивать»  .  .  .  Дре- 
мота начала  наконецъ  одол-ввать  меня  .  .  . 

Вдругъ  мнв  почудилось,  какъ-будто  въ  комнат-в 
слабо  и  жалобно  прозвенела  струна. 

Я  приподнялъ  голову.  Луна  стояла  низко  на 
небе  и  прямо  глянула  мне  въ  глаза.  Белый, 
какъ  м^лъ  лежалъ  ея  свить  на  полу  .  .  .  Яв- 
ственно повторился  странный  звукъ  .  .  . 

Я  оперся  на  локоть.  Легши  страхъ  щипнулъ 
меня  за  сердце.  —  Прошла  минута,  другая  .  .  . 
Где-то  далеко  прокричалъ  п^тухъ;  еще  дальше 
отозвался  другой. 

Я  опустилъ  голову  на  подушку.  «Вотъ,  до  чего 
можно  довести  себя,  —  подумалъ  я  опять:  —  въ 
ушахъ  звенеть  станетъ». 

Спустя  немного,  я  заснулъ  —  или  мне  казалось, 
что  я  заснулъ.    Мне  привиделся  необыкновенный 
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сонъ.  Мн-в  чудилось,  что  я  лежу  въ  моей  спалыгв, 
на  моей  постели  —  и  не  сплю  и  даже  глазъ  не 
могу  закрыть.  Вотъ  опять  раздается  звукъ  .  .  . 
Я  оборачиваюсь  .  .  .  Сл-вдъ  луны  на  полу  начи- 
наешь тихонько  приподниматься,  выпрямляется, 
слегка  округляется  сверху  .  .  .  Передо  мной, 
сквозя  какъ  туманъ,  неподвижно  стоить  б-влая 
женщина. 

—  Кто  ты?  —  спрашиваю  я  съ  усил1емъ. 

Гол  ось  отв-вчаетъ,  подобный  шелесту  листьевъ. 
«Это  я.  ..я...  я...    Я  пришла  за  тобой». 

—  За  мной?    Да  кто  ты? 

—  Приходи  ночью  на  уголь  л'Ьса,  гдъ1  старый 
дубъ.    Я  тамъ  буду. 

Я  хочу  вгляд-вться  въ  черты  таинственной  жен- 
щины —  и  вдругъ  невольно  вздрагиваю:  на  меня 
пахнуло  холодомъ.  И  вотъ  я  уже  не  лежу,  а 
сижу  въ  своей  постели  —  и  тамъ,  гд-в,  казалось, 
стоялъ  призракъ,  св'Бтъ  луны  б-Ьл-вется  длинной 
чертою  по  полу. 

II 

День  прошелъ  кое-какъ.  Я,  помнится,  прини- 
мался читать,  работать  .  .  .  ничего  не  клеилось. 
Настала  ночь.  Сердце  билось  во  мнъ-,  какъ  будто 
ждало  чего-то.  Я  легъ  и  повернулся  лицомъ  къ 
сттш-в. 

—  Отчего  же  ты  не  пришелъ?  —  раздался  въ 
комнат-Ь  явственный  шопотъ. 

Я  быстро  оглянулся. 

Опять  она  .  .  .  опять  таинственный  призракъ. 
Неподвижные  глаза  на  неподвижномъ  лихгв  —  и 
взоръ  исполненъ  печали. 
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—  Приходи!  —  слышится  снова  шопотъ. 

—  Приду,  —  отвечаю  я  съ  невольнымъ  ужа- 
сомъ.  Призракъ  тихо  качнулся  впередъ,  смешал- 
ся весь,  легко  волнуясь,  какъ  дымъ,  —  и  луна 
опять  мирно  забелила  на  гладкомъ  полу. 


III 

Я  провелъ  день  въ  волненш.  За  ужиномъ  я 
выпилъ  почти  1гвлую  бутылку  вина,  вышелъ  было 
на  крыльцо,  но  вернулся  и  бросился  въ  постель. 
Кровь  тяжело  колыхалась  во  мн^. 

Опять  послышался  звукъ  ...  Я  вздрогнулъ, 
но  не  оглянулся.  Вдругъ  я  почувствовалъ,  что 
кто-то  т^сно  обнялъ  меня  сзади  и  въ  самое  ухо 
мн^  лепечетъ:  «Приди,  приди,  приди  .  .  .»  Затре- 
петавъ  отъ  испуга,  я  простоналъ: 

—  Приду!  —  и  выпрямился. 

Женщина  стояла  наклонясь  возл-б  самаго  мо- 
его изголовья.  Она  слабо  улыбнулась  и  исчезла. 
Я  однако  успълъ  разгляд-вть  ея  лицо.  Мн-в  по^ 
казалось,  что  я  видълъ  ее  прежде;  —  но  гд*в,  ко- 
гда? Я  всталъ  поздно  и  ц-влый  день  бродилъ  по 
полямъ,  подходилъ  къ  старому  дубу  на  окрашгв 
л^са  и  внимательно  осматривался  кругомъ. 

Передъ  вечеромъ  я  сълъ  у  раскрытаго  окна  въ 
своемъ  кабинетЬ.  Старуха-ключница  поставила 
передо  мною  чашку  чаю  —  но  я  не  прикасался 
къ  ней  ...  Я  все  недоумъвалъ  и  спрашивалъ 
себя:  «не  съ  ума  ли  я  схожу?»  Солнце  только-что 
закатилось  —  и  не  одно  небо  зарделось  —  весь 
воздухъ  внезапно  наполнился  какимъ-то  почти  не- 
естественнымъ  багрянцемъ:  листья  и  травы,  слов- 
но покрытые  свъжимъ  лакомъ,  не  шевелились;  въ 
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ихъ  окаменелой  неподвижности,  въ  резкой  яр- 
кости ихъ  очерташй,  въ  этомъ  сочеташи  сильнаго 
блеска  и  мертвой  тишины  было  что-то  странное, 
загадочное.  Довольно  большая  с/врая  птица 
вдругъ,  безо  всякаго  шума,  прилетела  и  свла  на 
самый  край  окна  ...  Я  посмотрелъ  на  нее  — 
и  она  посмотрела  на  меня  сбоку  своимъ  круглымъ, 
темнымъ  глазомъ.  —  «Ужъ  не  прислали  ли  тебя, 
чтобы  напомнить?»  —  подумалъ  я. 

Птица  тотчасъ  взмахнула  своими  мягкими  кры- 
льями и  улетала  попрежнему  безъ  шума.  Я  долго 
еще  сид^лъ  у  окна  —  но  я  уже  не  предавался 
недоуменью:  я  какъ  будто  попалъ  въ  заколдован- 
ный кругъ  —  и  неодолимая,  хотя  тихая  сила  увле- 
кала меня,  подобно  тому,  какъ  еще  задолго  до 
водопада,  стремлеше  потока  увлекаетъ  лодку.  Я 
встрепенулся  наконецъ.  Багрянецъ  воздуха  дав- 
но исчезъ,  краски  потемнели  и  прекратилась  за- 
колдованная тишина.  Въ,терокъ  запорхалъ,  луна 
все  ярче  выступала  на  посин'Ьвшемъ  небе,  —  и 
скоро  листья  деревьевъ  заиграли  серебромъ  и 
чернью  въ  ея  холодныхъ  лучахъ.  Моя  старуха 
вошла  въ  кабинетъ  съ  зажженной  свечкой,  но 
изъ  окна  дохнуло  на  нее  и  пламя  погасло.  Я  не 
могъ  выдержать  более,  вскочилъ,  нахлобучилъ 
шапку  и  отправился  на  уголъ  леса,  къ  старому 

дубу. 

IV 

Въ  этотъ  дубъ,  много  летъ  тому  назадъ,  уда- 
рила молтя;  верхушка  переломилась  и  засохла, 
но  жизни  еще  сохранилось  въ  немъ  на  несколько 
столетш.  Когда  я  сталъ  подходить  къ  нему,  на 
луну  набежала  тучка:  было  очень  темно  подъ  его 
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широкими  ветвями.  Сперва  я  не  зам'Ьтилъ  ни- 
чего особеннаго;  но  глянулъвъ  сторону  —  и 
сердце  во  мнъ1  такъ  и  упало:  бъ\лая  фигура  стояла 
неподвижно  возл'Ь  высокаго  куста,  между  дубомъ 
и  л'всомъ.  Волосы  слегка  зашевелились  у  меня 
на  голове;  но  я  собрался  съ  духо*мъ  —  и  пошелъ 
къ  л'Ьсу. 

Да,  это  была  она,  моя  ночная  гостья.  Когда 
я  приблизился  къ  ней,  мъ-сяцъ  зашялъ  снова.  Она 
казалась  вся  какъ  бы  соткана  изъ  полупрозрач- 
ная, молочнаго  тумана  —  сквозь  ея  лицо  мн^ 
виднелась  в'втка,  тихо  колеблемая  в-втромъ  — 
только  волосы  да  глаза  чуть-чуть  чернели,  да  на 
одномъ  изъ  пальцевъ  сложенныхъ  рукъ  блистало 
бл-вднымъ  золотомъ  узкое  кольцо.  Я  остановился 
передъ  нею  и  хогвлъ  заговорить;  но  голосъ  за- 
мерь у  меня  въ  груди,  хотя  собственно  страха  я 
уже  не  ощущалъ.  Ея  глаза  обратились  на  меня: 
взглядъ  ихъ  выражалъ  не  скорбь  и  не  радость, 
а  какое-то  безжизненное  внимате.  Я  ждалъ,  не 
произнесетъ  ли  она  слова,  но  она  оставалась  не- 
подвижной и  безмолвной,  и  все  глядела  на  меня 
своимъ  мертвенно-пристальнымъ  взглядомъ.  Мн'Ь 
опять  стало  жутко. 

—  Я  пришелъ!  —  воскликнулъ  я  наконецъ 
съ  усшпемъ. 

Глухо  и  чудно  раздался  мой  голосъ. 

—  Я  тебя  люблю,  —  послышался  шопотъ. 

—  Ты  меня  любишь!  —  повторилъ  я  съ  изумле- 
темъ. 

—  Отдайся   мн^,   —  снова  прошелестило   мн^ 

ВЪ    ОТВ'ВТЪ. 

—  Отдаться  тебъЧ  Но  ты  призракъ  —  у  тебя 
и  твла  н-втъ.  —  Странное  одушевлеше  овладело 
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мною.  —  Что  ты  такое,  дымъ,  воздухъ,  паръ? 
Отдаться  теб'Ы  Отвечай  мн'Ь  сперва,  кто  ты? 
Жила   ли  ты  на  земл'Ь?    Откуда  ты  явилась? 

—  Отдайся  мн'Ь.  Я  тебй  зла  не  сд-влаю.  Скажи 
только  два  слова:  возьми  меня. 

Я  посмотр'Ьлт^на  нее.  «Что  это  она  говорить?  — 
подумалъ  я.  —  Что  это  все  значить?  И  какъ  же 
она  возьмеТъ  меня?    Или  попытаться?» 

—  Ну,  хорошо,  —  произнесъ  я  вслухъ  и  не- 
ожиданно громко,  словно  кто  сзади  меня  под- 
толкнулъ.  —  Возьми  меня! 

Не  уотвль  я  произнести  эти  слова,  какъ  таин- 
ственная фигура  съ  какимъ-то  внутреннимъ  см'Б- 
хомъ,  отъ  котораго  на  мигъ  задрожало  ея  лицо, 
покачнулась  впередъ,  руки  ея  отделились  и  про- 
тянулись ...  Я  хотгЬлъ  было  отскочить;  но  я  уже 
быль  въ  ея  власти.  Она  обхватила  меня,  т-вло 
мое  поднялось  на  полъ-аршина  отъ  земли  —  и 
мы  оба  понеслись  плавно  и  не  слишкомъ  быстро 
надъ  неподвижной,  мокрой  травой. 

V 

Сперва  у  меня  голова  закружилась  —  и  я  не- 
вольно закрылъ  глаза  .  .  .  Минуту  спустя,  я  от- 
крылъ  ихъ  снова.  Мы  неслись  попрежнему.  Но 
уже  л^са  не  было  видно:  подъ  нами  разстилалась 
равнина,  усвянная  темными  пятнами.  Я  съ  ужа- 
сомъ  убедился,  что  мы  поднялись  на  страшную 
высоту. 

«Я  пропалъ,  я  во  власти  сатаны»,  сверкнуло  во 
мн'Ь,  какъ  молшя.  До  того  мгновенья  мысль  о 
наважденья  нечистой  силы,  о  возможности  поги- 
бели, мн'Ь  въ  голову  не  приходила.  Мы  все  мча- 
лись и,  казалось,  забирали  все  выше  и  выше. 
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—  Куда  ты  несешь  меня?  —г  простоналъ  я  на- 
конецъ. 

—  Куда  хочешь,  —  отвечала  моя  спутница. 
Она  вся  прильнула  ко  мн-Ь;  лицо  ея  почти  при- 
слонилось къ  моему  лицу.  Впрочемъ  я  едва  ощу- 
щалъ  ея  прикосновете. 

—  Отпусти  меня  на  землю;  мн-в  дурно  на  этой 
высоте. 

—  Хорошо;  только  закрой  глаза  и  не  дыши. 
Я  послушался  —  и  тотчасъ  же  почувствовэлъ, 

что  падаю,  какъ  брошенный  камень  .  .  .  воздухъ 
засвисталъ  въ  моихъ  волосахъ.  Когда  я  опомнил- 
ся, мы  опять  плавно  неслись  надъ  самой  землей, 
такъ  что  цеплялись  за  верхушки  высокихъ  травъ. 

—  Поставь  меня  на  ноги,  —  началъ  я.  —  Что 
за  удовольств1е  летать!    Я  не  птица. 

—  Я  думала,  что  теб"Б  пр1ятно  будетъ.  У  насъ 
другого  занят1я  н-втъ. 

—  У  васъ?    Да  кто  вы  татя? 
Ответа  не  было. 

—  Ты  не  см-Ьешь  мн'Б  это  сказать? 
Жалобный  звукъ,  подобный  тому,  который  раз- 

будилъ  меня  въ  первую  ночь,  за  дрожа  лъ  въ  мо- 
ихъ ушахъ.  Между  тбмъ  мы  продолжали  чуть 
заметно  двигаться  по  влажному  ночному  воздуху. 

—  Пусти  жъ  меня!  —  промолвилъ  я.  Спутница 
моя  тихо  отклонилась  —  и  я  очутился  на  ногахъ. 
Она  остановилась  передо  мной  и  снова  сложила 
руки.  Я  успокоился  и  посмотръ\лъ  ей  въ  лицо: 
попрежнему   оно   выражало  покорную  грусть. 

—  Гд-в   мы?   —  спросилъ   я.     Я   не   узнавалъ 
окрестныхъ  м-бстъ. 

—  Далеко  отъ  твоего  дома,  но  ты  можешь  быть 

тамъ  въ  одно  мгновенье. 

« 
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—  Какимъ  это  образомъ?  опять  довариться  те- 
бе? 

—  Я  не  сделала  тебе  зла  и  не  сделаю.  Поле- 
таемъ  съ  тобой  до  зари,  вотъ  и  все.  Я  могу  тебя 
отнести,  куда  только  ты  вздумаешь  —  во  все  края 
земли.    Отдайся  мне!    Скажи  опять:  возьми  меня! 

—  Ну  .  .  .  возьми  меня! 

Она  опять  припала  ко  мне,  ноги  мои  опять  от- 
делились отъ  земли  —  и  мы  полетали. 


VI 

—  Куда?  —  спросила  она  меня. 

—  Прямо,  все  прямо. 

—  Но  тутъ  л^съ. 

—  Поднимись  надъ  лесомъ  —  только  тише. 
Мы  взмыли  кверху,  какъ  вальдшнепъ,  налет-Ьв- 

ппй  на  березу,  —  и  опять  понеслись  въ  прямомъ 
направленш.  Вместо  травы,  вершины  деревьевъ 
мелькали  у  насъ  подъ  ногами.  Чудно  было  ви- 
деть лЪсъ  сверху,  его  щетинистую  спину,  осве- 
щенную луной.  Онъ  казался  какимъ-то  огром- 
нымъ,  заснувшимъ  зверемъ  и  сопровождалъ  насъ 
широкимъ,  непрестаннымъ  шорохомъ,  похожимъ 
на  невнятное  ворчанье.  Кое-где  попадалась  не- 
большая поляна;  красиво  чернела  съ  одной  ея 
стороны  зубчатая  полоса  тени  .  .  .  Заяцъ  изред- 
ка жалобно  кричалъ  внизу;  вверху  сова  свистала, 
тоже  жалобно;  въ  воздухе  пахло  грибами,  поч- 
ками, зорей-травою;  лунный  светъ  такъ  и  раз- 
ливался во  все  стороны  —  холодно  и  строго; 
«стожары»  блистали  надъ  самой  головой.  Вотъ 
и  лесъ  остался  назади;  въ  поле  протянулась  по- 
лоса тумана:  это  река  текла.    Мы  понеслись  вдоль 
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одного  изъ  ея  береговъ,  надъ  кустами,  отяжелев- 
шими и  неподвижными  отъ  сырости.  Волны  на 
реке  то  лоснились  синимъ  лоскомъ,  то  катились 
темныя  и  словно  злыя.  Местами  странно  двигался 
надъ  ними  тонтй  паръ  —  и  чашки  водяныхъ  лил1й 
девственно  и  пышно  белели  всеми  своими  рас- 
пустившимися лепестками,  точно  знали,  что  до 
нихъ  добраться  невозможно.  Мне  вздумалось  со- 
рвать одну  изъ  нихъ  —  и  вотъ  я  уже  очутился 
надъ  самой  гладью  реки  .  .  .  Сырость  неприяз- 
ненно ударила  мне  въ  лицо,  какъ  только  я  Пере- 
рва лъ  тугой  стебель  крупнаго  цветка.  Мы  начали 
перелетывать  съ  берега  на  берегъ,  какъ  кулички- 
песочники,  которыхъ  мы  то-и-д/вло  будили  и  за 
которыми  гнались.  Намъ  не  разъ  случалось  на- 
летать на  семейку  дикихъ  утокъ,  расположенныхъ 
кружкомъ  на  чистомъ  местечке  между  тростни- 
ками —  но  онъ1  не  шевелились:  разве  одна  изъ 
нихъ  торопливо  вынетъ  шею  изъ-подъ  крыла,  по- 
смотритъ,  посмотритъ,  и  хлопотливо  засунетъ  опять 
носъ  въ  пушистыя  перья,  а  другая  слабо  крякнетъ, 
причемъ  все  ея  т^ло  немножко  дрогнетъ.  Мы  вспуг- 
нули одну  цаплю:  она  поднялась  изъ  ракитоваго 
куста,  болтая  ногами  и  съ  неуклюжимъ  усилхемъ 
махая  крыльями:  тутъ  она  мне  показалась  дей- 
ствительно похожей  на  немца.  Рыба  нигде  не 
плескалась  —  спала  тоже.  Я  начина  лъ  привы- 
кать къ  ощущенпо  полета,  и  даже  находилъ  въ 
немъ  пр1ятность:  меня  пойметъ  всякш,  кому  слу- 
чалось летать  во  сне.  Я  принялся  съ  болыпимъ 
вниматемъ  разсматривать  странное  существо,  по 
милости  котораго  со  мной  совершались  татя  не- 
правдоподобныя  собыпя. 
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VII 

Это  была  женщина  съ  маленькимъ,  нерусскимъ 
лицомъ.  Изсвра-б-вловатое,  полупрозрачное,  съ 
едва  означенными  тенями,  оно  напоминало  фигу- 
ры на  алебастровой,  изнутри  осв-вщенной  ваз'Ь  — 
и  опять  показалось  мн-в  знакомымъ. 

—  Можно  съ  тобой  говорить?  —  спросилъ  я. 

—  Говори. 

—  Я  вижу  у  тебя  кольцо  на  палыгв;  ты  стало 
быть   жила    на  земл'Ь  —  ты  была  яамужемъ? 

Я  остановился  .  .  .    Отв-вта  не  было. 

—  Какъ  тебя  зовутъ  —  или  звали,  по  крайней 

М'Бр'Б? 

—  Зови  меня  Эллисъ. 

—  Эллисъ!  Это  англшское  имя!  Ты  англичан- 
ка?   Ты  знала  меня  прежде? 

—  Н-втъ. 

—  Отчего  же  ты  именно  ко  мн-в  явилась? 
■ — •  Я  тебя  люблю. 

—  И  ты  довольна? 

—  Да:  мы  носимся,  мы  кружимся  съ  тобою  по 
чистому  воздуху. 

—  Эллисъ!  —  сказалъ  я  вдругъ:  —  ты  можетъ 
быть  преступная,  осужденная   душа? 

Голова  моей  спутницы  наклонилась. 

—  Я  тебя  не  понимаю,  —  шепнула  она. 

—  Заклинаю  тебя  именемъ  Бога  ...  —  началъ 
было  я. 

—  Что  ты  говоришь?  —  промолвила  она  съ 
недоум-вшемъ.  —  Я  не  понимаю.  —  Мн-в  показа- 
лось, что  рука,  лежавшая  холодноватымъ  поясомъ 
вокругъ  моего  стана,  тихо  шевельнулась  .  .  . 

—  Не  бойся,  —  промолвила  Эллисъ:  —  не  бой- 
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ся,  мой  милый!  —  Ея  лицо  обернулось  и  придви- 
нулось къ  моему  лицу  ...  Я  почувствовалъ  на 
губахъ  моихъ  какое-то  странное  ощущеше,  какъ 
бы  прикосновеше  тонкаго  и  мягкаго  жала  .  .  . 
Незлыя  П1явки  такъ  берутся. 


VIII 

Я  взгляну лъ  внизъ.  Мы  уже  опять  усдтвли  под- 
няться на  довольно  значительную  вышину.  Мы 
пролетали  надъ  неизв-встнымъ  мн-Ь  у-взднымъ  го- 
родомъ,  расположеннымъ  на  скагв  широкаго  хол- 
ма. Церкви  высились  среди  темной  массы  дере- 
вянныхъ  крышъ,  фруктовыхъ  садовъ;  длинный 
мостъ  черн-влъ  на  изгибе  р'Ьки;  все  молчало,  отяг- 
ченное сномъ.  Самые  куполы  и  кресты,  казалось, 
блесгвли  безмолвнымъ  блескомъ;  безмолвно  тор- 
чали высоте  шесты  колодцевъ  возл'Ь  круглыхъ 
шапокъ  ракитъ;  белесоватое  шоссе  узкой  стр-влой 
безмолвно  впивалось  въ  одинъ  конецъ  города  — 
и  безмолвно  выбегало  изъ  противоположнаго  кон- 
ца на  сумрачный  просторъ  однообразныхъ  полей. 

—  Что  это  за  городъ?  —  спросилъ  я. 

—  ...  совъ. 

—  ...  совъ  въ  ...  ой  губерши? 

—  Да. 

—  Далеко  же  я  отъ  дому! 

—  Для  насъ  отдаленности  петь. 

—  Въ  самомъ  д-вл^?  —  Внезапная  удаль  вспых- 
нула во  мн-в.  —  Такъ  неси  же  меня  въ  Южную 
Америку! 

—  Въ  Америку  не  могу.    Тамъ  теперь  день. 

—  А  мы  съ  тобой  ночныя  птицы.  Ну  куда- 
нибудь,  куда  можно,  только  подальше. 
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—  Закрой  глаза  и  не  дыши,  —  отвечала  Эллисъ, 
и  мы  помчались  съ  быстротою  вихря.  Съ  потря- 
сающимъ  шумомъ  врывался  воздухъ  въ  мои  уши. 

Мы  остановились,  но  шумъ  не  прекращался. 
Напротивъ:  онъ  превратился  въ  какой-то  грозный 
ревъ,  въ  громовой  гулъ  .  .  . 

—  Теперь  можешь  открыть  глаза,  —  сказала 
Эллисъ. 

IX 

Я  повиновался  .  .  .    Боже  мой,  гд'Б  я? 

Надъ  головой  тяжелыя,  дымныя  тучи;  они  тес- 
нятся, они  б-ьтутъ,  какъ  стадо  злобныхъ  чудо- 
вищъ  ...  а  тамъ,  внизу,  другое  чудовище:  разъ- 
яренное, именно  разъяренное  море  .  .  .  Б-влая 
п^на  судорожно  сверкаетъ  и  кипитъ  на  немъ 
буграми  —  и,  вздымая  косматыя  волны,  съ  грубымъ 
грохотомъ  бьетъ  оно  въ  громадный,  какъ  смоль 
черный,  утесъ.  Завывате  бури,  леденящее  ды- 
хате  расколыхавшейся  бездны,  тяжтй  плескъ 
прибоя,  въ  которомъ  по  временамъ  чудится  что-то 
похожее  на  вопли,  на  далете  пушечные  выстрелы, 
на  колокольный  звонъ  —  раздирающи!  визгъ  и 
скрежетъ  прибрежныхъ  голышей,  внезапный  крикъ 
невидимой  чайки,  на  мутномъ  небосклоне  шаттй 
остовъ  корабля  —  всюду  смерть,  смерть  и  ужасъ... 
Голова  у  меня  закружилась  —  и  я  снова  съ  за- 
мирашемъ  закрылъ  глаза  .  .  . 

—  Что  это?  ГД'Б  мы? 

—  На  южномъ  берегу  острова  Уайтъ,  передъ 
утесомъ  Блакгантъ,  гд'Б  такъ  часто  разбиваются 
корабли,  —  промолвила  Эллисъ,  на  этотъ  разъ 
особенно  отчетливо  и,  какъ  мн^  показалось,  не 
безъ  злорадства  .  .  . 
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—  Неси  меня  прочь,  прочь  отсюда  .  .  .  домой! 
домой! 

Я  сжался  весь,  стиснулъ  лицо  руками  ...  Я 
чувствовалъ,  что  мы  понеслись  еще  быстрее  преж- 
няго;  вътеръ  уже  не  вылъ  и  не  свисталъ  —  онъ 
визжалъ  въ  моихъ  волосахъ,  въ  моемъ  платье  .  .  . 
духъ  захватывало  .  .  . 

—  Стань  же  на  ноги,  —  раздался  голосъ  Эллисъ. 
Я    силился    овладеть    собою,    своимъ    созна- 

шемъ  ...  Я  ощущалъ  подъ  подошвами  землю  и 
не  слышалъ  ничего,  точно  все  замерло  кругомъ  .  . . 
только  въ  виски  неровно  стучала  кровь  и  съ  сла- 
бымъ  внутреннимъ  звономъ  все  еще  кружилась 
голова.    Я  выпрямился  и  открылъ  глаза. 


X 

Мы  находились  на  плотине  моего  пруда.  Прямо 
передо  мною,  сквозь  острые  листья  ракитъ,  вид- 
нълась  его  широкая  гладь  съ  кое-гд'Ь  приставши- 
ми волокнами  пушистаго  тумана.  Направо  .тускло 
лоснилось  ржаное  поле;  налево  вздымались  де- 
ревья сада,  длинныя,  неподвижныя  и  какъ  будто 
сырыя  .  .  .  Утро  уже  дохнуло  на  нихъ.  По  чисто- 
му сврому  небу  тянулись,  словно  полосы  дыма, 
дв-в-три  косыя  тучки;  онъ  казались  желтоватыми 
—  первый  слабый  отблескъ  зари  падалъ  на  нихъ, 
Богъ  в-Ьсть  откуда:  глазъ  еще  не  могъ  различить 
на  побълъвшемъ  небосклоне  то  мъсто,  гдъ  она 
должна  была  заняться.  Звъзды  исчезли;  ничего 
еще  не  шевелилось,  хотя  все  уже  просыпалось  въ 
очарованной  тишинъ  ранняго  полусвъта. 

—  Утро!  вотъ  утро!  —  воскликнула  надъ  са- 
мымъ  моимъ  ухомъ  Эллисъ.  —  Прощай!  До  завтра! 
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Я  обернулся  .  .  .  Легко  отделяясь  отъ  земли, 
она  плыла  мимо  —  и  вдругъ  подняла  обе  руки 
надъ  головою.  Эта  голова  и  руки,  и  плечи  мгно- 
венно вспыхнули  гЬлеснымъ  теплымъ  цв-бтомъ; 
въ  темныхъ  глазахъ  дрогнули  живыя  искры; 
усмешка  тайной  неги  шевельнула  покрасн-ввппя 
губы  .  .  .  Прелестная  женщина  внезапно  возник- 
ла передо  мною  .  .  .  Но  какъ  бы  падая  въ  об- 
морокъ,  она  тотчасъ  опрокинулась  назадъ  и  рас- 
таяла, какъ  паръ. 

Я  остался  недвижимъ. 

Когда  я  опомнился  и  оглянулся.  мне  показа- 
лось, что  телесная,  бледно-розовая  краска,  про- 
бежавшая по  фигуре  моего  призрака,  все  еще  не 
исчезла  и,  разлитая  въ  воздухе,  обдавала  меня 
кругомъ  .  .  .  Это  заря  загоралась.  Я  вдругъ  по- 
чувствовалъ  крайнюю  усталость  и  отправился  до- 
мой. Проходя  мимо  птичьяго  двора,  я  услыхалъ 
первое  утреннее  лепетанье  гусенятъ  (раньше  ихъ 
ни  одна  птица  не  просыпается);  вдоль  крыши,  на 
конце  каждой  притужины  сидело  по  галке  —  и 
все  оне  хлопотливо  и  молча  очищались,  четко 
рисуясь  на  молочномъ  небе.  Изредка  оне  разомъ 
все  поднимались  —  и,  полетавъ  немного,  сади- 
лись опять  рядкомъ,  безъ  крика  .  .  .  Изъ  недаль- 
няго  леса  два  раза  принеслось  сипло-свежее  чу- 
фыканье черныша-тетерева,  только-что  слетевшаго 
въ  росистую,  ягодами  заросшую  траву  ...  Съ 
легкой  дрожью  въ  теле  я  добрался  до  постели  и 
скоро  заснулъ  крепкимъ  сномъ. 

XI 

На  следующую  ночь,  когда  я  сталъ  подходить 
къ  старому  дубу,  Эллисъ  понеслась  мне  навстречу, 
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какъ  къ  знакомому.  Я  не  боялся  ея  по-вчераш- 
нему, я  почти  обрадовался  ей;  я  даже  не  старался 
понять,  что  со  мной  происходило:  мн-Ь  только  хо- 
телось полетать  подальше,  по  любопытнымъ  м^- 
стамъ. 

Рука  Эллисъ  опять  обвилась  вокругъ  меня  — 
и  мы  опять  помчались. 

—  Отправимся  въ  Италпо,  —  шепнулъ  я  ей 
на  ухо. 

—  Куда  хочешь,  мой  милый,  —  отвечала  она 
торжественно  и  тихо  —  и  тихо  и  торжественно 
повернула  ко  мн^  свое  лицо.  Оно  показалось  мнй 
не  столь  прозрачнымъ,  какъ  накануне;  бол^е  жен- 
ственное и  бол^е  важное,  оно  напомнило  мпЬ  то 
прекрасное  создате,  которое  мелькнуло  передо 
мной  на  утренней  зар^  передъ  разлукой. 

—  Нын-вшняя  ночь  —  великая  ночь,  —  про- 
должала Эллисъ.  —  Она  наступаетъ  р^дко  — 
когда  семь  разъ  тринадцать  .  .  . 

Тутъ  я  не  послу шалъ  несколько  словъ. 

—  Теперь  можно  вид-вть,  что  бываетъ  закрыто 
въ  другое  время. 

—  Эллисъ!  —  взмолился  я:  —  да  кто  же  ты? 
скажи  мнй  наконецъ! 

Она  молча  подняла  свою  длинную  б-влую  руку. 

На  темномъ  неб^,  тамъ,  куда  указа лъ  ея  па- 
лецъ,  среди  мелкихъ  зв^здь,  красноватой  чертой 
с1яла  комета. 

—  Какъ  мн-в  понять  тебя?  —  началъ  я.  —  Или 
ты,  какъ  эта  комета  носится  между  планетами  и 
солнцемъ,  носишься  между  людьми  ...  и  чъ-мъ? 

Но  рука  Эллисъ  внезапно  надвинулась  на  мои 
глаза  .  .  .  Словно  б-влый  туманъ  изъ  сырой  до- 
лины обдалъ  меня  .  .  . 
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—  Въ   Италио!  въ  Итал1ю!  ■ —  послышался  ея 
шопотъ.  —  Эта  ночь  —  великая  ночь! 


XII 

Туманъ  передъ  моими  глазами  разсвялся,  и  я 
увидалъ  подъ  собою  безконечную  равнину.  Но 
уже  по  одному  прикосновешю  теплаго  и  мягкаго 
воздуха  къ  моимъ  щекамъ,  я  могъ  понять,  что  я 
не  въ  Россш;  да  и  равнина  та  не  походила  на 
наши  русстя  равнины.  Это  было  огромное,  туск- 
лое пространство,  повидимому  не  поросшее  тра- 
вой и  пустое;  тамъ  и  сямъ,  по  всему  его  протяже- 
шю,  подобно  небольшимъ  обломкамъ  зеркала,  бли- 
стали стояч1я  воды;  вдали  смутно  виднелось  не- 
слышное, недвижное  море.  Крупныя  звезды  с!яли 
въ  промежуткахъ  большихъ,  красивыхъ  облаковъ; 
тысячеголосная,  немолчная  и  все-таки  негромкая 
трель  поднималась,  отовсюду  —  и  чуденъ  былъ 
этотъ  пронзительный  и  дремотный  гулъ,  этотъ 
ночной  голосъ  пустыни  .  .  . 

—  Понтшсгая  болота,  —  промолвила  Эллисъ. 
—  Слышишь  лягушекъ?  чувствуешь  запахъ  свры? 

—  Понтшстя  болота  ...  —  повторилъ  я,  и 
ощущеше  величавой  унылости  охватило  меня.  — 
Но  зачъ'мъ  принесла  ты  меня  сюда,  въ  этотъ  пе- 
чальный, заброшенный  край?  Полетимъ  лучше 
къ  Риму. 

—  Римъ  близокъ,  —  отвечала  Эллисъ.  —  При- 
готовься! 

Мы  спустились  и  помчались  вдоль  старинной 
латинской  дороги.  Буйволъ  медленно  поднялъ 
изъ  вязкой  тины  свою  косматую,  чудовищную  го- 
лову съ  короткими  вихрами  щетины  между  криво 
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назадъ  загнутыми  рогами.  Онъ  косо  повелъ  бал- 
ками безмысленно-злобныхъ  глазъ  и  тяжело  фырк- 
нулъ  мокрыми  ноздрями,  словно  почуялъ  насъ. 

—  Римъ,  Римъ  близокъ  .  .  .  — шептала  Эллисъ. 
—  Гляди,  гляди  впередъ  .  .  . 

Я  поднялъ  глаза. 

Что  это  чернь1  етъ  на  окраине  ночного  неба? 
Высошя  ли  арки  грома днаго  моста?  Надъ  какой 
р'Ькой  онъ  перекинуть?  Зач'Ьмъ  онъ  порванъ  ме- 
стами? Н'втъ,  это  не  мостъ,  это  древтй  водопро- 
водъ.  Кругомъ  священная  земля  Кампанш,  а 
тамъ  вдали  Албансгая  горы  —  и  вершины  ихъ, 
и  свдая  спина  стараго  водопровода  слабо  блестятъ 
въ  лучахъ  только-что  взошедшей  луны  .  .  . 

Мы  внезапно  взвились  и  повисли  на  воздухе 
передъ  уединенной  развалиной.  Никто  бы  не  могъ 
сказать,  ч'Ьмъ  она  была  прежде:  гробницей,  чер- 
тогомъ,  башней  .  .  .  Черный  плющъ  обвивалъ  ее 
всю  своей  мертвенной  силой,  а  внизу  раскрывал- 
ся, какъ  зъ'въ,  полуобрушенный  сводъ.  Тяжелымъ 
запахомъ  погреба  в'вяло  мн'Ь  въ  лицо  отъ  этой 
груды  мелкихъ,  Т'Ьсно  сплоченныхъ  камней,  съ 
которыхъ  давно  свалилась  гранитная  оболочка 
стъчш. 

—  Зд^сь,  —  произнесла  Эллисъ  и  подняла  ру- 
ку: —  Зд'Ьсь!  Проговори  громко,  три  раза  сряду, 
имя  великаго  римлянина. 

—  Что  же  будетъ? 

—  Ты  увидишь. 
Я  задумался. 

—  Бгуиз  Са]и8  1иИи8  Саезаг!  —  воскликнулъ 
я  вдругъ;  —  сИуиз  Са]из  «ГиНиз  Саеваг!  —  повто- 
рилъ  я  протяжно;  —  Саезаг! 
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XIII 

Посл'Ьдшя  отзвуч1я  моего  голоса  не  успели  еще 
замереть,  какъ  мн-Ь  послышалось  .  .  . 

Мн'Ь  трудно  сказать,  что  именно.  Сперва  мнб 
послышался  смутный,  ухомъ  едва  уловимый,  но 
безконечно  повторявшшся  взрывъ  трубныхъ  зву- 
ковъ  и  рукоплесканий.  Казалось,  гд^-то,  страшно 
далеко,  въ  какой-то  бездонной  глубшгв,  внезапно 
зашевелилась  несметная  толпа  —  и  поднималась, 
поднималась,  волнуясь  и  перекликаясь  чуть  слыш- 
но, какъ  бы  сквозь  сонъ,  сквозь  подавляющи!, 
многов'вковый  сонъ.  Потомъ  воздухъ  заструился 
и  потемн'Ьлъ  надъ  развалиной  .  .  .  Мн'Ь  начали 
мерещиться  т'вни,  мир1ады  т-Ьней,  миллтны  очер- 
ташй,  то  округл енныхъ,  какъ  шлемы,  то  протя- 
нутыхъ,  какъ  копья;  лучи  луны  дробились  мгно- 
венными синеватыми  искорками  на  этихъ  копьяхъ 
и  шлемахъ  —  и  вся  эта  арм1я,  эта  толпа  надви- 
галась ближе  и  ближе,  росла,  колыхалась  уси- 
ленно .  .  .  Несказанное  напряжете,  напряжете, 
достаточное  для  того,  чтобы  приподнять  п/блый 
м1ръ,  чувствовалось  въ  ней;  но  ни  одинъ  образъ 
не  выдавался  ясно  ...  И  вдругъ  мнй  почудилось, 
какъ  будто  трепетъ  проб'вжалъ  кругомъ,  какъ 
будто  отхлынули  и  разступились  катя-то  громад- 
ный волны  .  .  .  «Саезаг,  Саезаг  уетЪ!»  зашумели 
голоса,  подобно  листьямъ  лъха,  на  который  вне- 
запно налетала  буря  .  .  .  прокатился  глухой  ударъ 
—  и  голова  бледная,  строгая,  въ  лавровомъ  в'Ьн- 
кЬ,  съ  опущенными  в-вками,  голова  императора 
стала  медленно  выдвигаться  изъ-за  развалины  .  .  . 

На  языкв  челов'Ьческомъ  нбтъ  словъ  для  вы- 
ражетя  ужаса,  который  сжалъ  мое  сердце.  Мнй 
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лось,  что  раскрой  эта  голова  свои  глава,  раз- 
верзи  свои  губы  —  и  я  тотчасъ  же  умру. 

—  Эллисъ!  —  простоналъ  я:  —  я  не  хочу,  я 
не  могу,  не  надо  мяв  Рима,  грубаго,  грознаго 
Рима  .  .  .  Прочь,  прочь  отсюда! 

—  Малодушный!  —  шепнула  она  —  и  мы  умча- 
лись. Я  усп'влъ  еще  услыхать  за  собою  желез- 
ный, громовый  на  этотъ  разъ,  крикъ  леггоновъ  .  .  . 
потомъ  все  потемнело. 


XIV 

—  Оглянись,  —  сказала  мне  Эллисъ:  —  и  успо- 
койся. 

Я  послушался  —  и,  помню,  первое  мое  впе- 
чатлите было  до  того  сладостно,  что  я  могъ  толь- 
ко вздохнуть.  Какой-то  дымчато-голубой,  сере- 
бристо-мягтй  —  не  то  св^тъ,  не  то  туманъ  — 
обливалъ  меня  со  всвхъ  сторонъ.  Сперва  я  не 
различалъ  ничего:  меня  слгбпилъ  этотъ  лазоревый 
блескъ  —  но  вотъ  понемногу  начали  выступать 
очерташя  прекрасныхъ  горъ,  лесовъ;  озеро  рас- 
кинулось подо  мною  съ  дрожавшими  въ  глубине 
звездами,  съ  ласковымъ  ропотомъ  прибоя.  Запахъ 
померанцевъ  обдалъ  меня  волной  —  и  вместе  съ 
нимъ,  и  тоже  какъ  будто  волною,  принеслись 
сильные,  чистые  звуки  молодого  женскаго  голоса. 
Этотъ  запахъ,  эти  звуки  такъ  и  потянули  меня 
внизъ  —  и  я  началъ  спускаться  .  .  .  спускаться 
къ  роскошному  мраморному  дворцу,  приватно  бе- 
левшему среди  кипарисной  рощи.  Звуки  лились 
изъ  его  настежь  раскрытыхъ  оконъ;  волны  озера, 
усЬяннаго  пылью  цветовъ,  плескались  въ  его  сте- 
ны —  и  прямо  напротивъ,   весь  одетый  темной 
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зеленью  номер анцевъ  и  лавровъ,  весь  облитый 
лучезарнымъ  паромъ,  весь  усеянный  статуями, 
стройными  колоннами,  портиками  храмовъ,  под- 
нимался изъ  лона  водъ  высокш,  круглый  островъ... 

—  1зо1а  Ве11а!  —  проговорила  Эллисъ.  —  Ьа^о 
Ма^оге  .  .  . 

Я  промолвилъ  только:  а!  и  продолжалъ  спу- 
скаться. Женсшй  голосъ  все  громче,  все  ярче 
раздавался  во  дворце;  меня  влекло  къ  нему  не- 
отразимо  ...  Я  ХОТ'БЛЪ  ВЗГЛЯНуТЬ  ВЪ  ЛИЦО  ПБВШГБ, 

оглашавшей  такими  звуками  такую  ночь.  Мы 
остановились  передъ  оккомъ. 

Посреди  комнаты,  убранной  въ  помпейянов- 
скомъ  вкусе  и  более  похожей  на  древнюю  хра- 
мину, ч'Ьмъ  на  новейшую  залу,  окруженная  гре- 
ческими изваятями,  этрусскими  вазами,  редкими 
растешями,  дорогими  тканями,  освещенная  свер- 
ху мягкими  лучами  двухъ  лампъ,  заключенных^, 
въ  хрустальные  шары,  сидела  за  фортопьянамп 
молодая  женщина.  Слегка  закиыувъ  голову  и  до 
половины  закрывъ  глаза,  она  пела  итальянскую 
ар1ю;  она  пела  и  улыбалась,  и  въ  то  же  время 
черты  ея  выражали  важность,  даже  строгость  .  .  . 
признакъ  полнаго  наслаждетя!  Она  улыбалась  .  .  . 
и  Праксителевъ  Фавнъ,  ленивый,  молодой  какъ 
она,  изнеженный,  сладострастный,  тоже,  каза- 
лось, улыбался  ей  изъ-за  угла,  изъ-за  ветвей  оле- 
андра, сквозь  тонтй  дымъ,  поднимавшшся  съ 
бронзовой  курильницы  на  древнемъ  треножнике. 
Красавица  была  одна.  Очарованный  звуками, 
красотою,  блескомъ  и  благовотемъ  ночи,  потря- 
сенный до  глубины  сердца  зрелищемъ  этого  моло- 
дого, спокойнаго,  св'втлаго  счаст1я,  я  позабылъ 
совершенно  о  моей  спутнице,  забылъ  о  томъ,  ка- 
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кимъ  страннымъ  образомъ  я  сталъ  свид'Ьтелемъ 
этой  столь  отдаленной,  столь  чуждой  мне  жизни 

—  и  я  хот'Ьлъ  уже  ступить  на  окно,  хогЬлъ  за- 
говорить 

Все  мое  т-бло  вздрогнуло  отъ  сильнаго  толчка 

—  точно  я  коснулся  лейденской  банки.  Я  огля- 
нулся .  .  .  Лицо  Эллисъ  было  —  при  всей  своей 
прозрачности  —  мрачно  и  грозно;  въ  ея  внезапно 
раскрывшихся  глазахъ  тускло  горела  злоба  .  .  . 

—  Прочь!  —  бешено  шепнула  она,  и  снова 
вихрь  и  мракъ,  и  головокружеше  .  .  .  Только  на 
этотъ  разъ  не  крикъ  лешоновъ,  а  голосъ  певицы, 
оборванный  на  высокой  ноте,  остался  у  меня  въ 
ушахъ  .  .  . 

Мы  остановились.  Высокая  нота,  та  же  нота, 
все  звенела  и  не  переставала  звенеть,  хотя  я 
чувствовалъ  совсвмъ  другой  воздухъ,  другой  за- 
пахъ  .  .  .  На  меня  веяло  крепительной  свеже- 
стью, какъ  отъ  большой  реки,  и  пахло  сбномъ, 
дымомъ,  коноплей.  За  долго-протянутой  нотой 
последовала  другая,  потомъ  третья,  но  съ  такимъ 
ыесомненнымъ  оттъчшомъ,  съ  такимъ  знакомымъ, 
роднымъ  переливомъ,  что  я  тотчасъ  же  сказалъ 
себе:  «это  русстй  человекъ  поетъ  русскую  песню» 

—  и  въ  то  же  мгновенье  мне  все  кругомъ  стало 
ясно. 

XV 
Мы  находились  надъ  плоскимъ  берегомъ.  На- 
лево тянулись,  терялись  въ  безконечность  ско- 
шенные луга,  уставленные  громадными  скирдами; 
направо,  въ  такую  же  безконечность  уходила  ров- 
ная гладь  великой,  многоводной  реки.  Недалеко 
отъ  берега  болышя,  темныя  барки  тихонько  пере- 
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валивались  на  якоряхъ,  слегка  двигая  остршми 
своихъ  мачтъ,  какъ  указательными  перстами.  Съ 
одной  изъ  этихъ  барокъ  долетали  до  меня  звуки 
разливистаго  голоса,  и  на  ней  же  горъчгь  огонекъ, 
дрожа  и  покачиваясь  въ  водъ-  своимъ  длиннымъ, 
краснымъ  отраженьемъ.  Кое-гдъ1,  и  на  ръж'Б,  и 
въ  поляхъ,  непонятно  для  глаза:  близко  ли,  да- 
леко ли  —  мигали  друте  огоньки;  они  то  жму- 
рились, то  вдругъ  выдвигались  лучистыми,  круп- 
ными точками;  безчисленные  кузнечики  немолчно 
стрекотали,  не  хуже  лягушекъ  понтгйскихъ  бо- 
лотъ  —  и  подъ  безоблачнымъ,  но  низко  навис- 
шимъ,  темнымъ  небомъ  изредка  кричали  нев'Ьдо- 
мыя  птицы. 

—  Мы  въ  Россш?  —  спросилъ  я  Эллисъ. 

—  Это  Волга,  —  ответила  она. 
Мы  понеслись  вдоль  берега. 

—  Отчего  ты  меня  вырвала  оттуда,  изъ  того 
прекраснаго  края?  —  началъ  я.  —  Завидно  теб-в 
стало,  что  ли?  Ужъ  не  ревность  ли  въ  теб'Ь  про- 
будилась? 

Губы  Эллисъ  чуть-чуть  дрогнули,  и  въ  глазахъ 
опять  мелькнула  угроза  ...  Но  все  лицо  тотчасъ 
же  вновь  оц'Ьпен'Бло. 

—  Я  хочу  домой,  —  проговорилъ  я. 

—  Погоди,  погоди,  —  отвечала  Эллисъ.  —  Те- 
перешняя ночь  —  великая  ночь.  Она  не  скоро 
вернется.  Ты  можешь  быть  свид'Ьтелемъ  . . .  Погоди. 

И  мы  вдругъ  полегвли  черезъ  Волгу,  въ  кос- 
венномъ  направленш,  надъ  самой  водой,  низко  и 
порывисто,  какъ  ласточки  передъ  бурей.  Широтя 
волны  тяжко  журчали  подъ  нами,  р'Ьзтй  ручной 
в'Ьтеръ  билъ  насъ  своимъ  холоднымъ,  сильнымъ 
крыломъ  .  .  .  высотй  правый  берегъ  скоро  началъ 
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воздыматься  передъ  нами  въ  полумраке.  Пока- 
зались крутыя  горы  съ  большими  разсвлинами. 
Мы  приблизились  къ  нимъ. 

—  Крикни:  Сарынь  на  кичку!  —  шепнула  мн'Ь 
Эллисъ . 

Я  вспомнилъ  ужасъ,  испытанный  мною  при  по- 
явленш  римскихъ  призраковъ,  я  чувствовалъ  уста- 
лость и  какую-то  странную  тоску,  словно  сердце 
во  мн-в  таяло  —  я  не  хогвлъ  произнести  роковыя 
слова,  я  зналъ  заранее,  что  въ  ответь  на  нихъ 
появится,  какъ  въ  Волчьей- Долине  Фрейшюца, 
что-то  чудовищное,  —  но  губы  мои  раскрылись 
противъ  воли,  и  я  закричалъ,  тоже  противъ  воли, 
слабымъ,  напряженнымъ  голосомъ:  «Сарынь  на 
кичку !» 

XVI 

Сперва  все  осталось  безмолвнымъ,  какъ  и  пе- 
редъ римской  развалиной,  —  но  вдругъ  возлъ1 
самаго  моего  уха  раздался  грубый  бурлацшй 
см'Ьхъ  —  и  что-то  со  стономъ  упало  въ  воду  и 
стало  захлебываться  ...  Я  оглянулся:  никого 
нигд/Ь  не  было  видно,  —  но  съ  берега  отпрянуло 
эхо  —  и  разомъ  и  отовсюду  поднялся  оглушитель- 
ный гамъ.  Чего  только  не  было  въ  этомъ  хаосв 
звуковъ:  крики  и  визги,  яростная  ругань  и  хо- 
хотъ,  хохотъ  пуще  всего,  удары  веселъ  и  топоровъ, 
трескъ  какъ  отъ  взлома  дверей  и  сундуковъ, 
скрипъ  снастей  и  колесъ,  и  лошадиное  скакан!е, 
звонъ  набата  и  лязгъ  1гвпей,  гулъ  и  ревъ  пожара, 
пьяныя  песни  и  скрежещущая  скороговорка,  не- 
утешный плачъ,  молеше  жалобное,  отчаянное,  — 
и  повелительный  восклицанья,  предсмертное  хри- 
пенье и  удалой  посвистъ,  гарканье  и  топотъ  пляс- 
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ки  .  .  .  «Бей!  в-Ьшай!  топи!  р'Ьжь!  любо!  любо! 
такъ!  не  жал'Ьй!»  —  слышалось  явственно,  — 
слышалось  даже  прерывистое  дыхаше  запыхав- 
шихся людей,  —  а  между  т'бмъ,  кругомъ,  насколь- 
ко глазъ  доставалъ,  ничего  не  показывалось,  ни- 
чего не  изменялось:  р^ка  катилась  мимо,  таин- 
ственно, почти  угрюмо;  самый  берегъ  казался  пу- 
стынней и  одичалой  —  и  только. 

Я  обратился  къ  Эллисъ,  но  она  положила  па- 
лецъ  на  губы  .  .  . 

—  Степанъ  Тимоееичъ!  Степанъ  Тимоееичъ 
идетъ!  —  зашумело  вокругъ:  —  идетъ  нашъ  ба- 
тюшка, атаманъ  нашъ,  нашъ  кормил ецъ!  —  Я 
попрежнему  ничего  не  вщгблъ,  но  мне  внезапно 
почудилось,  какъ  будто  громадное  тело  надвига- 
ется прямо  на  меня  ...  —  Фролка!  где  ты,  песъ? 

—  загрем^лъ  страшный  голосъ.  —  Зажигай  со 
всбхъ  концовъ  —  да  въ  топоры  ихъ,  бъмюручекъ! 

На  меня  пахнуло  жаромъ  близкаго  пламени, 
горькой  гарью  дыма  —  и  въ  то  же  мгновенье  что- 
то  теплое,  словно  кровь,  брызнуло  мне  въ  лицо 
и  на  руки  .  .  .    Дитй  хохотъ  грянулъ  кругомъ. 

Я  лишился  чувствъ  —  и  когда  опомнился,  мы 
съ  Эллисъ  тихо  скользили  вдоль  знакомой  опушки 
моего  леса,  прямо  къ  старому  дубу  .  .  . 

—  Видишь  ту  дорожку?  —  сказала  мне  Эллисъ: 

—  тамъ,  гдъ1  м^сяцъ  тускло  светить  и  свесились 
две  березки?  .  .  .    Хочешь  туда? 

Но  я  чувствовалъ  себя  до  того  разбитымъ  и 
истощеннымъ,  что  я  могъ  только  проговорить  въ 
ответь:  —  домой  .  .  .  домой  .  .  . 

—  Ты  дома,  —  отвечала  Эллисъ. 

Я  действительно  стоялъ  передъ  самой  дверью 
моего  дома  —  одинъ,    Эллисъ  исчезла.    Дворовая 
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собака    подошла    было,'  подозрительно    оглянула 
меня  —  и  съ  воемъ  бросилась  прочь. 

Я  съ  трудомъ  дотащился  до  постели  и  заснулъ, 
не  раздаваясь. 

XVII 

Все  следующее  утро  у  меня  голова  болела,  и 
я  едва  передвигалъ  ноги;  но  я  не  обращалъ  вни- 
машя  на  телесное  мое  разстройство,  раскаяше 
меня  грызло,  досада  душила. 

Я  былъ  до  крайности  недоволенъ  собою.  — 
«Малодушный!  —  твердилъ  я  безпрестанно:  —  да 
| —  Эллисъ  права.  Чего  я  испугался?  какъ  было 
не  воспользоваться  случаемъ?  ...  Я  могъ  уви- 
дать самого  Цезаря  —  и  я  замерь  отъ  страха,  я 
запищалъ,  я  отвернулся,  какъ  ребенокъ  отъ  розги. 
Ну,  Разинь  —  это  д'Ьло  другое.  Въ  качестве 
дворянина  и  землевладельца  .  .  .  Впрочемъ  и 
тутъ,  чего  же  я  собственно  испугался?  Малодуш- 
ный, малодушный!»  .  .  . 

«Да  ужъ  не  во  снй  ли  я  все  это  вижу?» 
сиросилъ  я  себя  наконецъ.    Я  позвалъ  ключницу. 

—  Мареа,  въ  которомъ  часу  я  легъ  вчера"  въ 
постель  —  не  помнишь? 

—  Да  кто-жъ  тебя  знаетъ,  кормилецъ  .  .  .  Чай, 
поздно.  Въ  сумеречки  ты  изъ  дома  вышелъ;  а  въ 
спальн'Б-то  ты  каблучищами-то  за  полночь  сту- 
калъ.  Подъ  самое  подъ  утро  —  да.  Вотъ  и  тре- 
тьяго  дня  то  жъ.  Знать,  забота  у  тебя  завелась 
какая. 

«Эге-ге!  —  подумалъ  я.  —  Летанье-то,  значить, 
не  подлежитъ  сомнтшш».  —  Ну,  а  съ  лица  я  се- 
годня каковъ?  —  прибавилъ  я  громко. 

—  Съ  лица-то?    Дай,  погляжу.    Осунулся  ма- 
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ленько.    Да  и  бл^денъ  же   ты,  корми лецъ:   вотъ 
какъ  есть  ни  кровинки  въ  лшгв. 

Меня  слегка  покоробило  ...   Я  отпустилъ  Мар- 

«В'Ьдь  эдакъ  умрешь,  пожалуй,  или  сойдешь  съ 
ума,  —  разсуждалъ  я,  сидя  въ  раздумьи  подъ 
окномъ.  —  Надо  это  все  бросить.  Это  опасно. 
Вонъ,  и  сердце  какъ  странно  бьется.  А  когда  я 
летаю,  мн-Ь  все  кажется,  что  его  кто-то  сосетъ, 
или  какъ  будто  изъ  него  что-то  сочится  —  вотъ 
какъ  весной  сокъ  изъ  березы,  если  воткнуть  въ 
нее  топоръ.  А  все-таки  жалко.  Да  и  Эллисъ  .  .  . 
Она  играетъ  со  мной,  какъ  кошка  съ  мышью  .  .  . 
а  впрочемъ,  едва  ли  она  желаетъ  мн'Ь  зла.  От- 
дамся ей  въ  посл'вдтй  разъ  —  нагляжусь  —  а 
тамъ  ...  Но  если  она  пьетъ  мою  кровь?  Это 
ужасно.  Притомъ,  такое  быстрое  передвижете 
не  можетъ  не  быть  вреднымъ;  говорятъ,  и  въ  Ан- 
глш,  на  жел'взныхъ  дорогахъ,  запрещено  -вхать 
бол'Ье  120  верстъ  въ  часъ  .  .  .» 

Такъ  я  размышлялъ  съ  самимъ  собою  —  но  въ 
десятомъ  часу  вечера  я  уже  стоялъ  передъ  старымъ 
дубомъ . 

XVIII 
Ночь  была  холодная,  тусклая,  сврая;  въ  воз- 
духе пахло  дождемъ.  Къ  удивлешю  моему,  я  ни- 
кого не  нашелъ  подъ  дубомъ;  я  прошелся  несколь- 
ко разъ  вокругъ,  доходилъ  до  опушки  л^са,  воз- 
вращался, тщательно  вглядывался  въ  темноту  .  .  . 
Все  было  пусто.  Я  подождалъ  немного,  потомъ 
несколько  разъ  сряду  произнесъ  имя  Эллисъ,  все 
громче  и  громче  ...  но  она  не  появлялась.  МпЬ 
стало  грустно,  почти  больно;  прежшя  мои  опасе- 
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Н1Я  исчезли:  я  не  могъ  примириться  съ  мыслью, 
что  моя  спутница  уже  не  вернется  ко  мн'Ь. 

—  Эллисъ!  Эллисъ!  приди  же!  Неужели  ты*  не 
придешь?  —  закричалъ  я  въ  посл^дшй  разъ. 

Воронъ,  котораго  мой  голосъ  разбудилъ,  вне- 
запно завозился  на  вершине  сосбдняго  дерева  и, 
путаясь  въ  в'Ьтвяхъ,  захлопалъ  крыльями  .  .  .  Но 
Эллисъ  не  появлялась. 

Понуривъ  голову,  я  отправился  домой.  Впереди 
уже  чернели  ракиты  на  плотине  пруда,  и  св'Ьтъ 
въ  окн'Б  моей  комнаты  мелькнулъ  между  яблонями 
сада,  мелькнулъ  и  скрылся,  словно  глазъ  чело- 
в-Ька,  который  бы  меня  караулилъ  —  какъ  вдругъ 
сзади  меня  послышался  тонтй  свистъ  быстро  раз- 
сЬкаемаго  воздуха,  и  что-то  разомъ  обняло  и  под- 
хватило меня  снизу  вверхъ  . . .  Кобчикъ  такъ  под- 
хватываетъ  когтемъ,  «чокаетъ»  перепела  .  .  .  Это 
Эллисъ  на  меня  налетала.  Я  почувствовалъ  ея 
щеку  на  моей  щек'в,  кольцо  ея  руки  вокругъ  моего 
т'Ьла  —  и  какъ  острый  холодокъ  вонзился  мн'Ь 
въ  ухо  ея  шопотъ:  «вотъ  и  я».  Я  и  испугался,  и 
обрадовался  въ  одно  и  то  же  время  .  .  .  Мы  нес- 
лись невысоко  надъ  землей. 

—  Ты  не  хотвла  придти  сегодня?  —  промол- 
ви лъ  я. 

—  А  ты  соскучился  по  мнй?  Ты  меня  любишь? 
О,  ты  мой!  .  .  . 

Посл'вдтя  слова  Эллисъ  меня  смутили  ...  Я 
не  зналъ,  что  сказать. 

—  Меня  задержали,  —  продолжала  она:  —  ме- 
ня караулили. 

—  Кто  могъ  тебя  задержать? 

—  Куда  ты  хочешь?  —  спросила  Эллисъ,  по 
обыкновешю  не  отвечая  на  мой  вопросъ. 
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—  Понеси  меня  въ  Итал1ю,  къ  тому  озеру  — 
помнишь? 

Эллисъ  слегка  отклонилась  и  отрицательно  по- 
качала головой.  Тутъ  я  въ  первый  разъ  зам'Ьтилъ, 
что  она  перестала  быть  прозрачной.  И  лицо  ея 
какъ  будто  окрасилось;  по  туманной  его  белизне 
разливался  алый  отт-бнокъ.  Я  взглянулъ  въ  ея 
глаза  ...  и  мне  стало  жутко:  въ  этихъ  глазахъ 
что-то  двигалось  —  медленнымъ,  безостановоч- 
нымъ  и  злов'Ьщимъ  движешемъ  свернувшейся  и 
застывшей  змеи,  которую  начинаетъ  отогревать 
солнце. 

—  Эллисъ!  —  воскликнулъ  я:  —  кто  ты?  Ска- 
жи же  мне,  кто  ты? 

Эллисъ  только  плечомъ  пожала. 

Мне  стало  досадно  .  .  .  мне  захотелось  ото- 
мстить ей,  —  и  вдругъ  мне  пришло  на  умъ  велеть 
ей  перенестись  со  мною  въПарижъ.  —  «Вотъ  ужъ 
где  придется  тебе  ревновать»,  подумалъ  я.  — 
Эллисъ!  —  промолвилъ  я  вслухъ:  —  ты  не  бо- 
ишься болыиихъ  городовъ,  Парижа,  напримеръ? 

—  нетъ. 

—  Нетъ?  Даже  техъ  местъ,  где  такъ  светло 
какъ  на  бульварахъ? 

—  Это  не  дневной  светъ. 

—  Прекрасно;  такъ  неси  же  меня  сейчасъ  на 
Итальянскш  бульваръ . 

Эллисъ  накинула  мне  на  голову  конецъ  своего 
длиннаго  висяча  го  рукава.  Меня  тотчасъ  охва- 
тила какая-то  белая  мгла,  съ  снотворнымъ  запа- 
хомъ  мака.  Все  исчезло  разомъ:  всятй  светъ, 
всяшй  звукъ  —  и  самое  почти  сознаше.  Одно 
ощущеше  жизни  осталось  —  и  это  не  было  не- 
пр1ятно. 
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Внезапно  мгла  исчезла;  Эллисъ  сняла  рукавъ 
съ  моей  головы,  и  я  увид'влъ  подъ  собою  громаду 
столпившихся  здашй,  полную  блеска,  движешя, 
грохота  ...    Я  увид^лъ  Парижъ  .  .  . 


XIX 

Я  прежде  бывалъ  въ  Париже,  и  потому  тотчасъ 
узналъ  место,  къ  которому  направлялась  Эллисъ. 
Это  былъ  Тюльер1йскш  садъ,  съ  его  старыми  каш- 
тановыми деревьями,  железными  решётками,  кр'Ь- 
постнымъ  рвомъ  и  звероподобными  зуавами  на 
часахъ.  Минуя  дворецъ,  минуя  церковь  св.  Роха, 
на  ступеняхъ  которой  первый  Наполеонъ  въ  пер- 
вый разъ  пролилъ  французскую  кровь,  мы  оста- 
новились высоко  надъ  Итальянскимъ  бульваромъ, 
гдгв  трети*  Наполеонъ  сд'влалъ  то  же  самое,  и  съ 
т^мъ  же  успгвхомъ.  Толпы  народа,  молодые  и 
старые  щеголи,  блузники,  женщины  въ  пышныхъ 
платьяхъ,  теснились  по  панелямъ:  раззолоченные 
рестораны  и  кофейныя. горели  огнями;  омнибусы, 
кареты  всвхъ  родовъ  и  видовъ  сновали  вдоль 
бульвара;  все  такъ  и  киивло,  такъ  и  с1яло,  все, 
куда  ни  падалъ  взоръ  ...  Но,  странное  дело, 
мне  не  захотелось  покинуть  мою  чистую,  темную, 
воздушную  высь,  не  захотелось  приблизиться  къ 
этому  человеческому  муравейнику.  Казалось,  го- 
рячгй,  тяжелый,  рдяный  паръ  поднимался  оттуда, 
не  то  пахучш,  не  то  смрадный:  ужъ  очень  много 
жизней  сбилось  тамъ  въ  одну  кучу.  Я  колебал- 
ся ..  .  Но  вотъ  резкий,  какъ  лязгъ  железныхъ 
полосъ,  голосъ  уличной  лоретки  внезапно  доле- 
телъ  до  меня;  какъ  наглый  языкъ,  высунулся  онъ 
наружу,  этотъ  голост^;  онъ  кольнулъ  меня,  какъ 
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жало  гадины.  Я  тотчасъ  представилъ  себ'Ь  ка- 
менное, скулистое,  жадное,  плоское  парижское 
лицо,  ростовщичьи  глаза,  бЪлила,  румяна,  взби- 
тые ВОЛОСЫ  И  букеТЪ  ЯрКИХЪ  ПОДД'БЛЬНЫХЪ  ЦВ'БТОВЪ 

подъ  остроконечной  шляпой,  выскребленные  ног- 
ти въ  род-в  когтей,  безобразный  кринолинъ  .  .  . 
Я  представилъ  себ'Ь  также  и  нашего  брата  степ- 
няка, б'Ьгущаго  дрянной  припрыжкой  за  продаж- 
ной куклой  ...  Я  представилъ  себ'Б,  какъ  онъ, 
конфузясь  до  грубости  и  насильственно  картавя, 
старается  подражать  въ  манерахъ  гарсонамъ  Ве- 
фура,  пищитъ,  подслуживается,  юлитъ  —  и  чув- 
ство омерзешя  охватило  меня  .  .  .  «Н'Ьтъ,  —  поду- 
малъ  я,  —  зд'бсь  Эллисъ  ревновать  не  придется» . . . 
Между  т'вмъ  я  зам'Ьтилъ,  что  мы  понемногу 
начали  понижаться  .  .  .  Парижъ  вздымался  къ 
намъ  навстречу  со  всЬмъ  своимъ  гамомъ  и  ча- 
домъ  .  .  . 

—  Остановись!  —  обратился  я  къ  Эллисъ.  — 
Неужели  теб'Ь  не  душно  зд'Ьсь,  не  тяжело? 

—  Ты  самъ  просилъ  менд  перенести  тебя  сюда. 

—  Я  виноватъ,  я  беру  назадъ  свое  слово.  Неси 
меня  прочь,  Эллисъ,  прошу  тебя.  Такъ  и  есть: 
вотъ  и  князь  Кульмаметовъ  ковыляетъ  по  буль- 
вару, и  другъ  его,  Сержъ  Вараксинъ,  машетъ  ему 
ручкой  и  кричитъ:  «Иванъ  Степанычъ,  аллонъ 
супэ,  скор-вй,  же  ангаже  самое  Ригольбошъ!»  Неси 
меня  прочь  отъ  этихъ  мабилей  и  мезонъ-дорё, 
отъ  ганденовъ  и  бишей,  отъ  жокей-клуба  и  Фи- 
гаро, отъ  выбритыхъ  солдатскихъ  лбовъ  и  выло- 
щенныхъ  казармъ,  отъ  сержандевилей  съ  эспаньол- 
ками и  стакановъ  мутнаго  абсенту,  отъ  игроковъ 
въ  домино  по  кофейнымъ  и  игроковъ  на  бирж'Ь, 
отъ  красныхъ  ленточекъ  въ  петлице  сюртука  и 
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въ  петлице  пальто,  отъ  господина  де-Фуа,  изо- 
бретателя «спещальности  браковъ»,  и  даровыхъ 
консультаций  д-ра  Шарля  Альбера,  отъ  либераль- 
ныхъ  лекщй  и  правительственныхъ  брошюръ,  отъ 
парижскихъ  комелдй  и  парижскихъ  оперъ,  отъ 
парижскихъ  остротъ  и  парижскаго  невежества  .  .  . 
Прочь!  прочь!  прочь! 

—  Взгляни  внизъ,  —  отвечала  мне  Эллисъ:  — 
ты  уже  не  надъ  Парижемъ. 

Я  опустилъ  глаза  .  .  .  Точно.  Темная  равнина, 
кой-где  пересеченная  беловатыми  чертами  дорогъ, 
быстро  бежала  подъ  нами,  и  только  назади,  на 
небосклоне,  какъ  зарево  огромнаго  пожара,  било 
кверху  широкое  отражете  безчисленныхъ  огней 
мировой  столицы. 


XX 

Опять  упала  пелена  на  глаза  мои  .  .  .  Опять  я 
забылся.    Она  разсеялась  наконецъ. 

Что  это  тамъ  внизу?  Какой  это  паркъ  съ  алле- 
ями стриженыхъ  липъ,  съ  отдельными  елками  въ 
виде  зонтиковъ,  съ  портиками  и  храмами  во  вкусе 
помпадуръ,  съ  изваяшями  сатировъ  и  нимфъ  Бер- 
ншпевской  школы,  съ  тритонами  рококо  на  сре- 
дине изогнутыхъ  прудовъ ,  окаймленныхъ  низкими 
перилами  изъ  почерневшаго  мрамора?  Не  Вер- 
саль ли  это?  Нетъ,  это  не  Версаль.  Небольшой 
дворецъ,  тоже  рококо,  выглядываетъ  изъ-за  купы 
кудрявыхъ  дубовъ.  Луна  неясно  светитъ,  оку- 
танная паромъ,  и  по  земле  какъ  будто  разостлал- 
ся тончайпий  дымъ.  Глазъ  не  можетъ  разобрать, 
что  это  такое:  лунный  светъ  или  туманъ?  Вонъ 
на  одномъ  изъ  прудовъ  спитъ  лебедь:  его  длинная 
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спина  бъмгветъ,  какъ  снгвгъ  степей,  прохваченныхъ 
морозомъ,  а  вонъ  светляки  горятъ  алмазами  въ 
голубоватой  т'Ьни,  у  подножья  статуй. 

—  Мы  возл'Б  Мангейма,  —  промолвила  Эллисъ: 
—  это  Швецингенскш  садъ. 

—  Такъ  мы  въ  Германш,  —  подумалъ  я,  и  на- 
чалъ  прислушиваться.  Все  было  безмолвно;  толь- 
ко гд^-то  уединенно  и  незримо  плескалась  и  бол- 
тала струйка  падавшей  воды.  Казалось,  она  твер- 
дила все  одни  и  т'Ь  же  слова:  «Да,  да,  да,  всегда, 
да».  И  вдругъ  мнй  почудилось,  какъ  будто  по 
самой  середин'Ь  одной  изъ  аллей,  между  стенами 
стриженой  зелени,  жеманно  подавая  руку  дамгв 
въ  напудренной  прическе  и  пестромъ  роброне, 
выступа лъ  на  красныхъ  каблукахъ  кавалеръ,  въ 
золоченомъ  кафтане  и  кружевныхъ  маншеткахъ, 
съ  легкой  стальной  шпагой  на  бедр'Ь  .  .  .  Стран- 
ный, бледный  лица  ...  Я  хочу  вглядеться  въ 
нихъ  .  .  .  Но  уже  все  исчезло,  и  только  попреж- 
нему  болтаетъ  вода  .  .  . 

—  Это  сны  бродятъ,  —  шепнула  Эллисъ:  — 
вчера  можно  было  увидать  много  .  .  .  много.  Се- 
годня и  сны  бгьтутъ  человЪческаго  глаза.  Впе- 
редъ!  Впередъ! 

Мы  поднялись  кверху  и  полетали  дальше.  Такъ 
плавенъ  и  ровенъ  былъ  нашъ  полетъ,  что  каза- 
лось не  мы  двигались,  а  все  напротивъ  къ  намъ 
двигалось  навстречу.  Появились  горы,  темныя, 
волнистыя,  покрытыя  л'Ьсомъ;  онгв  выросли  и  по- 
плыли на  насъ  .  .  .  Вотъ  уже  оыгЬ  протекаютъ 
подъ  нами  со  всвми  своими  извилинами,  ложби- 
нами, узкими  лугами,  съ  огненными  точками  въ 
заснувшихъ  деревушкахъ  у  быстрыхъ  ручьевъ  на 
див  долинъ;  а  впереди  опять  вырастаютъ  и  плы- 
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вутъ   друтя  горы  .  .  .     Мы  въ   н'Ьдрахъ   Шварц- 
вальда. 

Горы,  все  горы  ...  и  л-бсъ,  прекрасный,  старый, 
могучш  л'всъ.  Ночное  небо  ясно:  я  могу  признать 
каждую  породу  деревьевъ;  особенно  великолепны 
пихты  съ  ихъ  белыми,  прямыми  стволами.  Кое- 
щъ1  на  опушкахъ,  виднеются  дитя  козы;  стройно 
и  чутко  стоять  он^  на  своихъ  тонкихъ  ножкахъ 
и  прислушиваются,  красиво  повернувъ  головы  и 
настороживъ  болышя  трубчатыя  уши.  Развалина 
башни  печально  и  сл^по  выставляетъ  съ  вершины 
голаго  утеса  свои  полуобрушенные  зубцы;  надъ 
старыми,  забытыми  камнями  мирно  теплится  зо- 
лотая зв-вздочка.  Изъ  небольшого,  почти  чернаго 
озера  поднимается,  какъ  таинственная  жалоба, 
стенящее  укате  маленькихъ  жабъ.  Мнй  чудятся 
друте  звуки,  длинные,  томные,  подобные  звукамъ 
эоловой  арфы  .  .  .  Вотъ  она,  страна  легендъ!  Тотъ 
же  самый  тонтй  лунный  дымъ,  который  поразилъ 
меня  въ  Швецинген'Б,  разлить  зд^сь  повсюду,  и  чтзмъ 
дальше  расходятся  горы,  т'Ьмъ  гуще  этотъ  дымъ. 
Я  насчитываю  пять,  шесть,  десять  различныхъ 
тоновъ  различныхъ  пластовъ  тъчш  по  уступамъ 
горъ,  и  надо  всвмъ  этимъ  безмолвнымъ  разно- 
образ1емъ  задумчиво  царитъ  луна.  Воздухъ  стру- 
ится мягко  и  легко.  Мне  самому  легко  и  какъ-то 
возвышенно  спокойно  и  грустно  .  .  . 

—  Эллисъ,  ты  должна  любить  этотъ  край! 

—  Я  ничего  не  люблю. 

—  Какъ  же  это?    А  меня? 

—  Да  .  .  .  тебя!  —  отв^чаетъ  она  равно- 
душно. 

Мн^  сдается,  что  ея  рука  тъхн'ье  прежняго  об- 
виваетъ  мой  стань . 
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—  Впередъ!   Впередъ!   —  говорить   Эллисъ   съ 
какимъ-то  холоднымъ  увлеченьемъ. ' 

—  Впередъ!  —  повторяю  я. 


XXI 

Сильный,  переливчатый,  звонтй  крикъ  раздал- 
ся внезапно  надъ  нами  и  тотчасъ  же  повторился 
уже  немного  впереди. 

—  Это  запоздалые  журавли  летятъ  къ  вамъ  на 
свверъ,  —  сказала  Эллисъ:  —  хочешь  къ  ннмъ 
присоединиться? 

—  Да,  да!  подними  меня  къ  нимъ. 

Мы  взвились  и  въ  одинъ  мигъ  очутились  рядомъ 
съ  пролетавшей  станицей. 

Крупныя,  красив ыя  птицы  (ихъ  всего  было  три- 
надцать) летъли  трехугольникомъ,  р'взко  и  р'вдко 
махая  выпуклыми  крыльями.  Туго  вытянувъ  го- 
лову и  ноги,  круто  выставивъ  грудь,  онъ  стреми- 
лись неудержимо  и  до  того  быстро,  что  воздухъ 
свисталъ  вокругъ.  Чудно  было  видеть  на  такой 
вышине,  въ  такомъ  удаленш  отъ  всего  живого 
такую  горячую,  сильную  жизнь,  такую  неуклон- 
ную волю.  Не  переставая  победоносно  разсвкать 
пространство,  журавли  изредка  перекликались  съ 
передовымъ  товарищемъ,  съ  вожакомъ,  и  было 
что-то  гордое,  важное,  что-то  несокрушимо-само- 
уверенное въ  этихъ  громкихъ  возгласахъ,  въ  этомъ 
подоблачномъ  разговора.  «Мы  долетимъ,  небось, 
хоть  и  трудно»,  казалось,  говорили  они,  ободряя 
другъ  друга.  И  тутъ  мнгЬ  пришло  въ  голову,  что 
такихъ  людей,-  каковы  были  эти  птицы  —  въ  Рос- 
сш —  гд-в  въ  Россш!  въ  цйломь  св^тъ  немного. 

—  Мы  теперь  летимъ  въ  Россш,  —  промолвила 
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Эллисъ.  Я  уже  не  въ  первый  разъ  могъ  заметить, 
что  она  почти  всегда  знала,  о  чемъ  я  думаю.  — 
Хочешь  вернуться? 

—  Вернемся  .  .  .  или  н'Ьтъ?  Я  былъ  въ  Париже; 
неси  меня  въ  Петербургъ. 

—  Теперь? 

—  Сейчасъ  .  .  .  Только  закрой  мн'в  голову  тво- 
ей пеленой,  а  то  мнгв  дурно  делается. 

Эллисъ  подняла  руку  ...  но  прежде  чтшъ  ту- 
манъ  охватилъ  меня,  я  усптшъ  почувствовать  на 
губахъ  моихъ  прикосновение  того  мягкаго,  тупого 
жала  .  .  . 


XXII 

«Слуша-а-а-а-ай!»  раздался  въ  ушахъ  моихъ  про- 
тяжный крикъ.  «Слуша-а-а-а-ай!»  словно  съ  от- 
чаятемъ  отозвалось  въ  отдаленш.  «Слуша-а-а-а- 
ай!»  замерло  гд'Ь-то  на  конц-в  св'вта.  Я  встрепе- 
нулся.  ВЫСОШЙ   ЗОЛОТОЙ  ШПИЛЬ   брОСИЛСЯ    МН'Б    въ 

глаза:  я  узналъ  Петропавловскую  крепость. 

Северная,  бледная  ночь!  Да  и  ночь  ли  это? 
Не  бледный,  не  больной  ли  это  день?  Я  никогда 
не  любилъ  петербургскихъ  ночей;  но  на  этотъ 
разъ  мн'Б  даже  страшно  стало:  обликъ  Эллисъ 
исчезалъ  совершенно,  таялъ,  какъ  утрешпй  ту- 
манъ  на  шльскомъ  солнц-в,  и  я  ясно  вид'Ьлъ  все 
свое  тъ\ло,  какъ  оно  грузно  и  одиноко  висело  въ 
уровень  Александровской  колонны.  Такъ  вотъ 
Петербургъ!  Да,  это  оыъ,  точно.  Эти  пустыя, 
широтя,  сврыя  улицы;  эти  евро-беловатые,  жел- 
то-сврые,  евро-лиловые,  оштукатуренные  и  облу- 
пленные дома,  съ  ихъ  впалыми  окнами,  яркими 
выв-всками,  железными  навесами  надъ  крыльцами 
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и  дрянными  овощными  лавчонками;  эти  фронтоны, 
надписи,  будки,  колоды;  золотая  шапка  Исатя; 
ненужная,  пестрая  биржа;  гранитныя  стены  кре- 
пости и  взломанная  деревяиныя  мостовая;  эти 
барки  съ  свномъ  и  дровами;  этотъ  запахъ  пыли, 
капусты,  рогожи  и  конюшни,  эти  окаменелые 
дворники  въ  тулупахъ  у  воротъ,  эти  скорченные 
мертвеннымъ  сномъ  извозчики  на  продавленныхъ 
дрожкахъ,  —  да,  это  она,  наша  Северная  Паль- 
мира. Все  видно  кругомъ;  все  ясно,  до  жуткости 
четко  и  ясно,  и  все  печально  спитъ,  странно  гро- 
моздясь и  рисуясь  въ  тускло-прозрачномъ  возду- 
хе. Румянецъ  вечерней  зари  —  чахоточный  ру- 
мянецъ  —  не  сошелъ  еще,  и  не  сойдетъ  до  утра 
съ  б-влаго,  беззв-взднаго  неба,  онъ  ложится  по 
шелковистой  глади  Невы,  а  она  чуть  журчитъ  и 
чуть  колышется,  торопя  впередъ  свои  холодныя, 

СИН1Я    ВОДЫ  .    .    . 

—  Улетимъ,  —  взмолилась  Эллисъ. 

И  не  дожидаясь  моего  ответа,  она  понесла  меня 
черезъ  Неву,  черезъ  Дворцовую  площадь,  къ  Ли- 
тейной. Шаги  и  голоса  послышались  внизу:  по 
улиц-в  шла  кучка  молодыхъ  людей  съ  испитыми 
лицами  и  толковала  о  танцклассахъ.  «Подпору- 
чикъ  СтоЛпаковъ  седьмой!»  крикнулъ  вдругъ  спро- 
сонку  солдатъ,  стоявнпй  на  часахъ  у  пирамидки 
ржавыхъ  ядеръ,  а  несколько  подальше,  у  рас- 
крытаго  окна  высокаго  дома,  я  увщгвлъ  девицу 
въ  измятомъ  шелковомъ  платье,  безъ  рукавчи- 
ковъ,  съ  жемчужной  свткой  на  волосахъ  и  съ 
папироской  во  рту.  Она  благоговейно  читала 
книгу:  это  былъ  томъ  сочинешй  одного  изъ  но- 
въчшшхъ  Ювеналовъ. 

—  Улетимъ!  —  сказалъ  я  Эллисъ. 
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Минута,  и  уже  мелькали  передъ  нами  гнилые 
еловые  л'Ьсишки  и  моховыя  болота,  окружаюшдя 
Петербургъ.  Мы  направлялись  прямо  къ  югу: 
небо  и  земля,  все  становилось  понемногу  темней 
и  темнБй.  Больная  ночь,  больной  день,  больной 
городъ  —  все  осталось  назади. 


XXIII 

Мы  летали  тише  обыкновенная,  и  я  им-бль 
возможность  усл-вдить  глазами,  какъ  постепенно 
развертывалось  передо  мною,  подобно  свитку  не- 
скончаемой панорамы,  обширное  пространство 
родной  земли.  Лъса,  кусты,  поля,  овраги,  ръки 
—  изредка  деревни,  церкви  —  и  опять  поля,  и 
л-вса,  и  кусты,  и  овраги  .  .  .  Грустно  стало  мн'Ь, 
и  какъ-то  равнодушно  скучно.  И  не  потому 
стало  мн'Ь  грустно  и  скучно,  что  пролеталъ  я 
именно  надъ  Росшей.  Н'Ьтъ!  Сама  земля,  эта 
плоская  поверхность,  которая  разстилалась  подо 
мною;  весь  земной  шаръ  съ  его  населешемъ,  мгно- 
венным^ немощнымъ,  подавленнымъ  нуждою,  го- 
ремъ,  болъзнями,  прикованнымъ  къ  глыбе  пре- 
зренная праха;  эта  хрупкая,  шероховатая  кора, 
этотъ  наростъ  на  огненной  песчинке  нашей  пла- 
неты, по  которому  проступила  шгвсень,  величае- 
мая нами  органическимъ,  растительнымъ  цар- 
ствомъ;  эти  люди-мухи,  въ  тысячу  разъ  ничтож- 
нее мухъ;  ихъ  сл'Ьпленныя  изъ  грязи  жилища, 
крохотные  сл-вды  ихъ  мелкой,  однообразной  воз- 
ни, ихъ  забавной  борьбы  съ  неизмъ,няемымъ  и 
неизбъжнымъ,  —  какъ  это  мне  вдругъ  все  опро- 
тивело! Сердце  во  мнъ  медленно  перевернулось, 
и  не  захотелось  мн'Ь  более  глазеть  на  эти  незна- 
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чительныя  картины,  на  эту  пошлую  выставку  .  .  . 
Да,  мн'Б  стало  скучно  —  хуже,  ч'Ьмъ  скучно.  Даже 
жалости  я  не  ощущалъ  къ  своимъ  собратьямъ: 
все  чувства  во  мн'Б  потонули  въ  одномъ,  которое 
я  назвать  едва  дерзаю:  въ  чувстве  отвращешя,  и 
силыгве  всего,  и  бол-ве  всего  во  мн'Б  было  от- 
вращеше  —  къ  самому  себъ\ 

—  Перестань,  —  шепнула  Эллисъ:  —  перестань, 
а  то  я  тебя  не  снесу.    Ты  тяжелъ  становишься. 

—  Ступай  домой,  —  отв'Ьчалъ  я  ей  т'Ьмъ  же 
голосомъ,  какимъ  я  говаривалъ  эти  слова  моему 
кучеру,  выходя  въ  четвертомъ  часу  ночи  отъ  мо- 
сковскихъ  пр1ятелей,  съ  которыми  съ  самаго  обида 
толковалъ  о  будущности  Россш  и  значеши  об- 
щины. —  Ступай  домой,  —  повторилъ  я  и  закрылъ 
глаза. 

XXIV 

Но  я  скоро  раскрылъ  ихъ.  Эллисъ  какъ-то 
странно  ко  мн'Б  прижималась;  она  почти  толкала 
меня.  Я  посмотр-влъ  на  нее  и  кровь  во  мн'Б  за- 
стыла. Кому  случалось  увидать  на  ли1гб  другого 
внезапное  выражеше  глубокаго  ужаса,  причину 
котораго  онъ  не  подозр-Бваетъ,  ■ —  тотъ  меня  пой- 
метъ.  Ужасъ,  томительный  ужасъ  кривилъ,  ис- 
кажалъ  бл'Ьдныя,  почти  стертыя  черты  Эллисъ. 
Я  не  видалъ  ничего  подобнаго  даже  на  живомъ 
челов-вческомъ  лшгб.  Безжизненный,  туманный 
призракъ,  т'Ьнь  ...  и  этотъ  замирающш  страхъ  ... 

—  Эллисъ,  что  съ  тобой?  —  проговорилъ  я  на- 
конецъ . 

—  Она  .  .  .  она  ...  —  отвечала  она  съ  уси- 
л1емъ:  —  она! 

—  Она?  кто  она? 
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—  Не  называй  ея,  не  называй,  —  торопливо 
пролепетала  Эллисъ.  —  Надо  спасаться,  а  то  все- 
му конецъ  —  и  навсегда  .  .  .  Посмотри:  вонъ 
тамъ! 

Я  обернулъ  голову  въ  сторону,  куда  указы- 
вала мнъ  трепещущая  рука,  и  увидалъ  ничто  .  .  . 
Н'Бчто  действительно  страшное. 

Это  н'Бчто  было  т-вмъ  страшнее,  что  не  имъло 
опредъленнаго  образа.  Что-то  тяжелое,  мрачное, 
изжелта-черное,  пестрое,  какъ  брюхо  ящерицы  — 
не  туча  и  не  дымъ,  медленно,  змъ,инымъ  движе- 
шемъ,  двигалось  надъ  землей.  Мърное,  широкое 
колебаше  сверху  внизъ  и  снизу  вверхъ,  колеба- 
ше,  напоминающее  злов-вицй  размахъ  крыльевъ 
хищной  птицы,  когда  она  ищетъ  свою  добычу;  по 
временамъ  неизъяснимо  противное  приыикате  къ 
земль1,  —  паукъ  такъ  приникаетъ  къ  пойманной 
мухъ  .  .  .  Кто  ты,  что  ты,  грозная  масса?  Подъ 
ея  вл1яшемъ  —  я  это  вщгвлъ,  я  это  чувствовалъ 
—  все  уничтожалось,  все  ггем-вло  .  .  .  Гнилымъ, 
тлетворнымъ  холодкомъ  несло  отъ  нея  —  отъ  этого 
холодка  тошнило  на  сердце  и  въ  глазахъ  темнело, 
и  волосы  вставали  дыбомъ.  Это  сила  шла;  та  сила, 
которой  нтугъ  сопротивлешя,  которой  все  под- 
властно, которая  безъ  зръчпя,  безъ  образа,  безъ 
смысла  —  все  видитъ,  все  знаетъ,  и  какъ  хищная 
птица  выбираетъ  свои  жертвы,  какъ  зм^я  ихъ 
давитъ  и  лижетъ  своимъ  мерзлымъ  жаломъ  ... 

—  Эллисъ!  Эллисъ!  —  закричалъ  я  какъ  из- 
ступленный.  —  Это  смерть!  сама  смерть! 

Жалобный  звукъ,  уже  прежде  слышанный  мною, 
вырвался  изъ  устъ  Эллисъ  —  на  этотъ  разъ  онъ 
скорее  походилъ  на  челов-вчесшй,  отчаянный 
вопль  —  и  мы  понеслись.    Но  нашъ  полетъ  былъ 
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странно  и  страшно  неровенъ;  Эллисъ  кувыркалась 
на  воздухе,  падала,  бросалась  изъ  стороны  въ 
сторону,  какъ  куропатка,  смертельно  раненая  или 
желающая  отвлечь  собаку  отъ  своихъ  д'втей.  А 
между  твмъ,  восл'вдъ  за  нами,  отделившись  отъ 
неизъяснимо-ужасной  массы,  покатились  кате-то 
длинные,  волнистые  отпрыски,  словно  протянутыя 
руки,  словно  когти  .  .  .  Громадный  образъ  заку- 
танной фигуры  на  бл'вдномъ  конЬ  мгновенно  всталъ 
и  взвился  подъ  самое  небо  .  .  .  Еще  тревожнее, 
еще  отчаяннее  заметалась  Эллисъ.  «Она  увидала! 
Все  кончено!  Я  пропала!  .  .  .»  слышался  ея  пре- 
рывистый шопотъ.  «О,  я  несчастная!  Я  могла 
бы  воспользоваться,  набраться  жизни  ...  а  те- 
перь .  .  .    Ничтожество,  ничтожество!» 

Это  было  слишкомъ  невыносимо  ...  Я  лишился 
чувствъ. 

XXV 

Когда  я  опомнился  —  я  лежалъ  навзничь  въ 
трав-в  и  чувствовалъ  во  всемъ  т-бл-б  глухую  боль, 
какъ  отъ  сильнаго  ушиба.  На  неб-Ь  брезжило 
утро:  я  могъ  ясно  различать  предметы.  Невдалеке, 
вдоль  березовой  рощицы,  шла  дорога,  усаженная 
ракитами:  м-Ьста  мпЬ  казались  знакомыя.  Я  на- 
чалъ  припоминать,  что  произошло  со  мною,  и  со- 
дрогнулся весь,  какъ  только  пришло  мпЬ  на  умъ 
то  последнее  безобразное  вид-вше  .  .  . 

«Но  чего  же  испугалась  Эллисъ?  —  подумалъ  я. 
—  Ужели  и  она  подлежитъ  ея  власти?  Разв-Ь  она 
не  безсмертна?  Разв-в  и  она  обречена  ничтоже- 
ству, разрушешю?  какъ  это  возможно!» 

Тих1й  стонъ  раздался  вблизи.  Я  повернулъ  го- 
лову.   Въ  двухъ  шагахъ  отъ  меня  недвижно  ле- 
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жала  распростертая  молодая  женщина  въ  б'Ьломъ 
платье,  съ  разбросанными  густыми  волосами,  съ 
обнаженнымъ  плечомъ.  Одна  рука  закинулась  на 
голову,  другая  упала  на  грудь.  Глаза  были  за- 
крыты, и  на  стиснутыхъ  губахъ  выступила  легкая 
алая  пвна.  Неужели  это  Эллисъ?  Но  Эллисъ  — 
призракъ,  а  я  вид'влъ  передъ  собою  живую  жен- 
щину.   Я  подползъ  къ  ней,  наклонился  .  .  . 

—  Эллисъ!  ты  ли  это?  —  воскликну лъ  я.  Вдругъ, 
медленно  затрепетавъ,  приподнялись  широшя  въ1- 
ки;  темные,  пронзительные  глаза  впились  въ  меня 
—  и  въ  то  же  мгновенье  въ  меня  впились  и  губы, 
теплыя,  влажныя,  съ  кровянымъ  запахомъ  .  .  . 
мягтя  руки  крепко  обвились  вокругъ  моей  шеи, 
горячая,  полная  грудь  судорожно  прижалась  къ 
моей.  —  Прощай!  прощай  навъжъ!  —  явственно 
произнесъ  замиравппй  голосъ  —  и  все  исчезло. 

Я  приподнялся,  шатаясь  на  ногахъ,  словно  пья- 
ный, и,  проведя  несколько  разъ  руками  по  лицу, 
огляделся  внимательно.  Я  находился  возл'Б  боль- 
шой ...  ой  дороги,  въ  двухъ  верстахъ  отъ  своей 
усадьбы.  Солнце  уже  встало,  когда  я  добрался 
до  дому.  

ВсЬ  сл,вдующ1я  ночи  я  ждалъ  —  и,  признаюсь, 
не  безъ  страха  —  появлешя  моего  призрака;  но 
онъ  не  посвщалъ  меня  болъ'е.  Я  даже  отправился 
однажды  въ  сумерки  къ  старому  дубу,  но  и  тамъ 
не  произошло  ничего  необыкновеннаго.  Впрочемъ 
я  не  слишкомъ  жал'Ьлъ  о  прекращенш  такого 
страннаго  знакомства.  Я  много  и  долго  размыш- 
лялъ  объ  этомъ  непонятномъ,  почти  безтолковомъ 
казусв  —  и  я  убедился,  что  не  только  наука  его 
не  объясняетъ,  но  что  даже  въ  сказкахъ,  въ  ле- 
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гендахъ  не  встречается  ничего  подобнаго.  Что 
такое  Эллисъ,  въ  самомъ  д^мть?  Привид'Ьте,  ски- 
тающаяся душа,  злой  духъ,  сильфида,  вампиръ, 
наконецъ?  Иногда  мне  опять  казалось,  что  Эл- 
лисъ —  женщина,  которую  я  когда-то  зналъ,  и 
я  д^лаль  страшныя  усшпя,  чтобы  припомнить, 
где  я  ее  вид'Ьлъ  .  .  .  Вотъ,  вотъ,  казалось  иногда 
—  сейчасъ,  с1ю  минуту  вспомню  .  .  .  Куда!  все 
опять  расплывалось,  какъ  сонъ.  Да,  я  думалъ 
много  и,  какъ  водится,  ни  до  чего  не  додумался. 
Спросить  совета  или  мн-Ьтя  другихъ  людей  я  не 
решался,  боясь  прослыть  за  сумасшедшаго.  Я 
наконецъ  бросилъ  все  свои  размышлешя:  правду 
сказать,  мне  было  не  до  того.  Съ  одной  стороны, 
подвернулась  эманципащя  съ  разверсташемъ  уго- 
ддйипроч.,и  проч.; а  съ  другой, собственное  здоро- 
вье разстроилось:  грудь  заболела,  безсонница,  ка- 
шель. Все  тело  сохнетъ.  Лицо  желтое,  какъ  у 
мертвеца.  Докторъ  уверяетъ,  что  у  меня  крови 
мало,  называетъ  мою  болезнь  греческимъ  именемъ 
«анем1ей»  и  посыл аетъ  меня  въ  Гастейнъ.  А  по- 
средникъ  божится,  что  безъ  меня  съ  крестьянами 
«не  сообразишь  .  .  .» 

Вотъ  тутъ  и  соображай! 

Но  что  значатъ  гЬ  пронзительно-чистые  и  острые 
звуки,  звуки  гармоники,  которые  я  слышу,  какъ 
только  заговорятъ  при  мне  о  чьей-нибудь  смерти? 
Они  становятся  все  громче,  все  пронзительней  .  .  . 
И  зач-вмъ  я  такъ  мучительно  содрогаюсь  при  од- 
ной мысли  о  ничтожестве? 

1864.  1863. 
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Довольно 


Отрывокъ  изъ  ваписокъ  умершаго  художника 

I 


II 


III 

«Довольно»,  —  говорилъ  я  самому  себе,  между 
гбмъ  какъ  ноги  мои,  нехотя  переступая  по  круто- 
му скату  горы  несли  меня  внизъ,  къ  тихой  р'вчк'в; 

—  «довольно»,  повторялъ  я,  вдыхая  смолистый 
запахъ  сосновой  рощи,  которому  свежесть  насту - 
павшаго  вечера  придавала  особенную  крепость  и 
остроту;  «довольно»,  —  сказалъ  я  еще  разъ,  усев- 
шись на  моховомъ  бугре  надъ  самой  ручкой  и 
глядя  на  ея  темныя  и  небыстрый  волны,  надъ 
которыми  толстый  тростникъ  подыималъ  свои  блед- 
но-зеленые стебли  .  .  .  «Довольно!»  —  Полно  ме- 
таться, полно  тянуться,  сжаться  пора:  пора  взять 
голову  въ  обе  руки  и  велеть  сердцу  молчать. 
Полно  нажиться  сладкой  негой  неопредел енныхъ, 
но  шгвнительныхъ  ощущешй,  полно  бежать  за 
каждымъ  новымъ  образомъ  красоты,  полно  ловить 
каждое  трепетате  ея  тонкихъ  и  сильныхъ  крылъ. 

—  Все   изведано   —  все  перечувствовано   много 
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разъ  .  .  .  усталъ  я.  —  Что  мне  въ  томъ,  что  въ 
это  самое  мгновенье  заря  все  шире,  все  ярче  раз- 
ливается по  небу,  словно  распаленная  какою-то 
всепоб'вдною  страстзю?  Что  въ  томъ,  что  въ  двухъ 
шагахъ  отъ  меня,  среди  тишины  и  нъти  и  блеска 
вечера,  въ  росистой  глубине  неподвижнаго  куста, 
соловей  вдругъ  сказался  такими  волшебными  зву- 
ками, точно  до  него  на  свете  не  водилось  соло- 
вьевъ,и  онъ  первый  зап'Ьлъ  первую  п^снь  о  первой 
любви?  Все  это  было,  было,  повторялось,  повто- 
ряется тысячу  разъ  —  и  какъ  вспомнишь,  что  все 
это  будетъ  продолжаться  такъ  целую  вечность  — 
словно  по  указу,  по  закону  —  даже  досадно  ста- 
нетъ!    Да  .  .  .  досадно! 


IV 

Эхъ,  состарился  я!  Прежде  —  подобныя  мысли 
и  въ  голову  бы  мне  не  пришли  —  прежде,  въ  т-в 
счастливые  дни,  когда  я  самъ  разгорался,  какъ 
заря,  и  п'влъ,  какъ  соловей.  —  Надо  признаться: 
все  потускнело  вокругъ,  вся  жизнь  поблекла. 
Свгвтъ,  который  даетъ  ея  краскамъ  и  значеше,  и 
силу,  —  тотъ  св^тъ,  который  исходить  изъ  сердца 
человека,  —  погасъ  во  мн'Ь  .  .  .  Нетъ,  онъ  еще 
не  погасъ,  но  едва  тлеетъ,  безъ  лучей  и  безъ  те- 
плоты. Помнится,  однажды  поздней  ночью,  въ 
Москве,  я  подошелъ  къ  решетчатому  окну  ста- 
ренькой церкви  и  прислонился  къ  неровному  сте- 
клу. Было  темно  подъ  низкими  сводами  —  по- 
забытая лампадка  едва  теплилась  красиымъ  огонь- 
комъ  передъ  древнимъ  образомъ  —  и  смутно  вид- 
нелись о  дне  только  губы  святого  лика  —  стропя, 
скорбныя;  угрюмый  мракъ  надвигался  кругомъ  и, 
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казалось,  готовился  подавить  своею  глухою  тя- 
жестью слабый  лучъ  ненужнаго  св'Ьта  ...  И  въ 
сердце  моемъ  —  теперь  такой  же  св'Ьтъ  и  такой 
же  мракъ. 

V 
И  это  я  пишу  теб'Ь  —  теб'В,  мой  единственный 
и  незабвенный  другъ,  теб'В,  дорогая  моя  подруга, 
которую  я  покинулъ  навсегда,  но  которую  не  пе- 
рестану любить  до  конца  моей  жизни  .  .  .  Увы! 
ты  знаешь,  что  насъ  разлучило.  Но  я  не  хочу 
теперь  упоминать  объ  этомъ.  Я  тебя  покинулъ  .  .  . 
но  и  зд'Ьсь,  въ  этой  глуши,  въ  этой  дали,  въ  этомъ 
изгнанш  —  я  весь  проникнуть  тобою,  я  попреж- 
нему  въ  твоей  власти,  попрежнему  чувствую  сла- 
достное тяготите  твоей  руки  на  моей  склоненной 
голове!  —  Въ  посл'вдтй  разъ  приподнимаясь  изъ 
н'вмой  могилы,  въ  которой  я  теперь  лежу,  я  про- 
бегаю кроткимъ  и  умиленнымъ  взоромъ  все  мое 
прошедшее,  все  наше  прошедшее  .  .  .  Надежды 
н^тъ,  и  петь  возврата  —  но  и  горечи  н^тъ  во  мн^, 
и  н^тъ  сожаленья  —  и  ясн^е  небесной  лазури, 
чище  перваго  сн^га  на  горныхъ  высотахъ,  воз- 
стаютъ,  какъ  образы  умершихъ  боговъ,  прекрас- 
ный воспоминанья  .  .  .  Они  не  т-вснятся  толпами, 
они  проходятъ  тихой  чередою,  какъ  т^  закутан- 
ный фигуры  аеинскихъ  ееоргй,  которыми  —  по- 
мнишь? —  мы  такъ  любовались  на  древнихъ  ба- 
рельефахъ  Ватикана  .  .  . 


VI 

Я  сейчасъ  упомянулъ  о  св-бгв,  который  исхо- 
дить изъ   сердца  челов^ческаго  и   озаряетъ  все, 
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что  его  окружаетъ  .  .  .  Мн-Ь  хочется  поговорить 
съ  тобою  о  томъ  времени,  когда  и  въ  моемъ  сердце 
гор'Ьлъ  этотъ  благодатный  свгвтъ.  —  Слушай  .  .  . 
а  я  воображу,  что  ты  сидишь  передо  мною  и  гля- 
дишь на  меня  твоими  ласковыми  и  въ  то  же  время 
почти  до  строгости  внимательными  глазами.  О, 
незабвенные  глаза!  На  кого,  куда  устремлены  вы 
теперь?  Кто  принимаетъ  въ  свою  душу  вашъ 
взглядъ  —  этотъ  взглядъ,  который  какъ-будто 
вытекаетъ  изъ  неведомой  глубины,  подобно  т-вмъ 
таинственнымъ  ключамъ,  какъ  вы,  и  св'Ьтлымъ  и 
темнымъ,  которые  бьютъ  на  самомъ  дне  тъ,сныхъ 
долинъ,  подъ  навесами  скалъ?  .  .  .    Слушай.  — 


VII 

Это  было  въ  конце  марта,  передъ  Благовъчце- 
темъ,  вскоре  после  того,  какъ  я  въ  первый  разъ 
тебя  увид'влъ  —  и  еще  не  подозревая,  ч^мъ  ты 
станешь  для  меня  —  уже  носилъ  тебя  въ  сердце 
—  безмолвно  и  тайно.  —  Мнгв  пришлось  пере- 
езжать одну  изъ  главныхъ  рт^къ  Россш.  Ледъ 
еще  не  тронулся  на  ней  —  но  какъ  будто  вспухъ 
и  потемн'влъ;  четвертый  день  стояла  оттепель. 
С1гътъ  таялъ  кругомъ  —  дружно,  но  тихо;  везде 
сочилась  вода;  въ  рыхломъ  воздухе  бродилъ  без- 
звучный ветеръ.  Одинъ  и  тотъ  же,  ровный,  мо- 
лочный цвгбтъ  обливалъ  и  землю  и  небо:  тумана  не 
было  —  но  не  было  и  света;  ни  одинъ  предметъ 
не  выделялся  на  общей  белизне;  все  казалось  и 
близкимъ,  и  неяснымъ.  Оставивъ  свою  кибитку 
далеко  назади,  я  быстро  шелъ  по  льду  ручному  — 
и,  кроме  глухого  стука  собственныхъ  шаговъ,  не 
слышалъ  ничего;  я  шелъ,  со  всехъ  сторонъ  охва- 
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ченный*  первымъ  млтЬшемъ  и  в-Бятемь  ранней 
весны  ...  и  понемногу,  прибавляясь  съ  каждымъ 
шагомъ,  съ  каждымъ  движешемъ  впередъ,  под- 
нималась и  росла  во  мн'Ь  какая-то  радостная,  не- 
понятная тревога  .  .  .  Она  увлекала,  она  торо- 
пила меня  —  и  такъ  сильны  были  ея  порывы, 
что  я  остановился,  наконецъ,  въ  изумлеши  и  во- 
просительно посмотр-Блъ  вокругъ,  какъ  бы  желая 
отыскать  внешнюю  причину  моего  восторжен- 
наго  состояшя  .  .  .  Все  было  тихо,  б-вло,  сонно; 
по  я  поднялъ  глаза:  высоко  на  неб'В  неслись  ста- 
ницей прилетныя  птицы  .  .  .  «Весна!  здравствуй, 
весна!  —  закричалъ  я  громкимъ  голосомъ:  — 
здравствуй,  жизнь  и  любовь,  и  счастье!»  —  и  въ 
то  же  мгновенье,  съ  сладостно  потрясающею  си- 
лой, подобно  цв'Ьту  кактуса,  внезапно  вспыхнулъ 
во  мн^  твой  образъ  —  вспыхнулъ  и  сталъ,  оча- 
ровательно яркш  и  прекрасный  —  и  я  понялъ, 
что  я  люблю  тебя,  тебя  одну,  что  я  весь  полонъ 
тобою  .  .  . 

VIII 

Я  думаю  о  теб'Ь  ...  и  много  другихъ  воспоми- 
наний, другихъ  картиыъ  встаетъ  передо  мною  — 
и  повсюду  ты,  на  вс/вхъ  путяхъ  моей  жизни  встре- 
чаю я  тебя.  —  То  является  мн'Ь  старый  русскгй 
садъ  на  скагв  холма,  осв-вшенный  последними 
лучами  лйтняго  солнца.  Изъ-за  серебристыхъ  то- 
полей выглядываетъ  тесовая  крыша  господскаго 
дома  съ  токкимъ  завиткомъ  алаго  дыма  надъ  бъ4- 
лой  трубой  —  а  въ  заборе  калитка  чуть  раскры- 
лась, словно  кто  потянулъ  ее  нерешительной  ру- 
кою —  и  я  стою,  и  жду,  и  гляжу  на  эту  калитку 
и  на  песокъ  садовой  дорожки  —  я  дивлюсь  и  уми- 
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ляюсь,  все,  что  я  вижу,  мн-Ь  кажется  необыкно- 
веннымъ  и  новымъ,  все  обвеяно  какой-то  светлой, 
ласковой  таинственностью  —  и  уже  чудится  мн'Ь 
быстрый  шелестъ  шаговъ  —  и  стою  я,  весь  напря- 
женный и  леггай,  какъ  птица,  только-что  сложив- 
шая крылья  и  готовая  взвиться  вновь  —  и  сердце 
горитъ  и  трепещетъ  веселымъ  страхомъ  передъ 
близкимъ,  передъ  налетающимъ  счастьемъ  .  .  . 


IX 

То  вижу  я  древнш  соборъ  въ  далекой,  пре- 
красной странв.  Рядами  теснится  коленопрекло- 
ненный народъ;  молитв еннымъ  холодомъ,  ч^мъ-то 
важнымъ  и  унылымъ  в^еть  отъ  высокаго,  нагого 
свода,  отъ  громадныхъ,  кверху  развъ,твленныхъ 
столбовъ.  —  Ты  стоишь  возлй  меня  безгласно  и 
безучастно,  точно  ты  мпЬ  чужая;  каждая  складка 
твоего  темнаго  плаща  виситъ  неподвижно,  какъ 
изваянная;  неподвижно  лежать  пестрыя  отраженья 
цв'бтныхъ  оконъ  у  ногъ  твоихъ,  на  потертыхъ  пли- 
тахъ.  —  И  вотъ,  сильно  потрясая  тусклый  отъ 
ладана  воздухъ,  внутренно  насъ  потрясая,  тяже- 
лой волной  прокатились  звуки  органа  —  и  ты 
побл^дн^ла  и  выпрямилась  —  твой  взоръ  коснул- 
ся меня,  скользнулъ  выше  и  поднялся  къ  небу, 
—  а  мнЪ  показалось,  что  только  безсмертная  душа 
можетъ  такъ  глядеть  и  такими  глазами  .  .  . 


X 

То  является  мн'Ь  другая  картина.  —  Не  старин- 
ный храмъ  подавляетъ  наст,  своимъ  суровымъ  ве- 
ликолъ1  темъ ;    низтя    ст^ны    небольшой    уютной 
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комнатки  отд'Ьляютъ  насъ  отъ  щвлаго  м1ра.  — 
Что  я  говорю!  мы  одни,  одни  въ  ц'Ьломъ  м1ргв; 
кром'Б  насъ  двоихъ  нить  ничего  живого;  за  этими 
дружелюбными  стенами  мракъ  и  смерть,  и  пусто- 
та. То  не  в'втеръ  воетъ,  то  не  дождикъ  струится 
ручьями:  то  жалуется  и  стонетъ  Хаосъ;  то  плачутъ 
его  сл-бпыя  очи.  А  у  насъ  тихо  и  св-втло,  и  тепло, 
и  приватно;  что-то  забавное,  что-то  детски-невин- 
ное, бабочкой  —  не  правда  ли?  —  порхаетъ  во- 
кругъ;  мы  пр1ютились  другъ  къ  дружки,  мы  при- 
слонились другъ  къ  дружке  головами,  и  оба  чи- 
таемъ 'хорошую  книгу;  я  чувствую,  какъ  бьется 
тонкая  жилка  въ  твоемъ  нйжномь  вискв,  я  слы- 
шу, какъ  ты  живешь,  ты  слышишь,  какъ  я  живу, 
твоя  улыбка  рождается  у  меня  на  лшгв  прежде, 
ч^мъ  у  тебя,  ты  отвечаешь  безмолвно  на  мой  без- 
молвный вопросъ,  твои  мысли,  мои  мысли  —  какъ 
оба  крыла  одной  и  той  же  въ  лазури  потонувшей 
птицы  ...  —  посл^дтя  преграды  пали  —  и  такъ 
успокоилась,  такъ  углубилась  наша  любовь,  такъ 
безсл'Ьдно  исчезло  всякое  разъединеше,  что  намъ 
даже  не  хочется  меняться  словомъ,  взглядомъ  .  .  . 
Только  дышать,  дышать  вмести  хочется  намъ, 
жить  вместе,  быть  вм-вст-в  ...  и  даже  не  созна- 
вать того,  что  МЫ  ВМЕСТЕ  .  .  . 


XI 

Или  наконецъ  мн^  представляется  то  ясное, 
сентябрьское  утро,  когда  мы  гуляли  съ  тобою  по 
пустынному,  еще  не  отцветшему  саду  заброшен- 
наго  дворца,  на  берегу  великой  не  русской  р-вки, 
при  кроткомъ  С1янш  безоблачнаго  неба.  О,  какъ 
передать  т^  ощущешя!  —  Эта  безконечно  теку- 
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щая  р'Ька,  эта  безлюдность  и  спокойств1е,  и  ра- 
дость, и  какая-то  упоительная  грусть,  и  колыха- 
ше  счаст1я,  незнакомый,  однообразный  городъ, 
осенте  крики  галокъ  въ  высокихъ,  свътлыхъ  де- 
ревьяхъ  —  и  эти  ласковыя  р'вчи  и  улыбки,  и 
взгляды,  дшиче,  мягте,  до  дна  доходянце,  и  кра- 
сота, красота  въ  самихъ  насъ,  кругомъ,  повсюду 

—  это  выше  словъ.  О,  скамейка,  на  которой  мы 
сид-бли  молча,  съ  поникшими  отъ  избытка  чувствъ 
головами  —  не  забыть  мн-б  тебя  до  смертнаго  мо- 
его часа!  —  Что  за  прелесть  были  эти  р'вдте  про- 
хожие СЪ  ИХЪ  КОрОТКИМЪ  ПрИВ-БТОМЪ  II  ДОбрЫМИ 
ЛИЦамИ,    И    ПЛЫВ1ШЯ    МИМО,    боЛЬППЯ,    ТИХ1Я    ЛОДКИ 

—  (на  одной  изъ  нихъ  —  помнишь?  —  стояла 
лошадь  и  задумчиво  глядела  на  скользившую  у 
ней  подъ  носомъ  воду)  —  ребячестй  лепетъ  мел- 
кихъ  прибрежныхъ  волнъ  ч  самый  лай  далекихъ 
собакъ  надъ  гладью  р-Ьки,  самое  покрикиваше  до- 
роднаго  унтеръ-офицера  на  учившихся  тутъ  же 
въ  сторон-в  краснощекихъ  рекрутовъ  съ  ихъ  от- 
топыренными локтями  и  вынесенными  впередъ,  на 
журавлиный  ладъ,  ногами!  .  .  .  Мы  чувствовали 
оба,  что  лучше  этихъ  мгновешй  ничего  въ  мгр'Ь 
не  бывало  и  не  блдетъ  для  насъ  —  что  все  осталь- 
ное .  .  .  Да  и  катя  тутъ  сравнешя!  Довольно  .  .  . 
довольно  .  .  .    Увы!  да:  довольно. 


XII 

Въ  ПОСЛ-БДН1Й  разъ  отдался  я  твмъ  воспомина- 
тямъ  и  прощаюсь  съ  ними  безвозвратно.  —  Такъ 
скупой,  въ  посл-вдшй  разъ  налюбовавшись  своимъ 

КЛадОМЪ,    СВОИМЪ    ЗОЛОТОМЪ,    СВОИМЪ    СВ'БТЛЫМЪ    со- 

кровищемъ  —  засыпаетъ  его  сЬрой,  сырой  землею; 
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такъ  светильня  истощенной  лампады,  вспыхнувъ 
посл-бднимъ,  яркимъ  пламенемъ,  покрывается  хо- 
лоднымъ  пепломъ.  Взглянулъ  зв-врокъ  въ  посл^д- 
юй  разъ  изъ  своей  норки  на  бархатную  травку, 
на  солнышко,  на  голубыя,  ласковыя  воды  —  да 
и  забился  въ  самую  глубь,  свернулся  калачикомъ 
—  и  заснулъ.  Будутъ  ли  ему  хотя  во  сив  мере- 
щиться и  солнышко,  и  травка,  и  голубыя  ласко- 
выя воды? 


XIII 

Строго  и  безучастно  ведетъ  каждаго  изъ  насъ 
судьба  —  и  только  на  первыхъ  порахъ,  мы,  за- 
нятые всякими  случайностями,  вздоромъ,  самими 
собою  —  не  чувствуемъ  ея  черствой  руки.  —  Пока 
можно  обманываться  и  не  стыдно  лгать  —  можно 
жить,  и  не  стыдно  надеяться.  Истина  —  не  пол- 
ная истина  —  о  той  и  помину  быть  не  можетъ,  — 
но  даже  та  малость,  которая  намъ  доступна  — 
замыкаетъ  тотчасъ  намъ  уста,  связываетъ  намъ 
руки,  сводить  насъ  «на  нъ'тъ».  —  Тогда  одно  оста- 
ется человеку,  чтобы  устоять  на  ногахъ  и  не  раз- 
рушиться въ  прахъ,  не  погрязнуть  въ  тин-в  само- 
забветя  .  .  .  самопрезр'Ьтя:  спокойно  отвернуть- 
ся ото  всего,  сказать:  довольно!  —  и,  скрестивъ 
на  пустой  груди  ненужныя  руки,  сохранить  по- 
следнее, единственно  доступное  ему  достоинство, 
достоинство  сознатя  собственнаго  ничтожества; 
то  достоинство,  на  которое  намекаетъ  Паскаль, 
когда  онъ,  называя  человека  мыслящимъ  трост- 
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никомъ,  говорить,  что  если  бы  1гвлая  вселенная 
его  раздавила,  ■ —  онъ  этотъ  тростникъ,  былъ  бы 
все-таки  выше  вселенной,  потому  что  онъ  бы  зналъ, 
что  она  его  давитъ,  —  а  она  бы  этого  не  знала. 
Слабое  достоинство!  Печальное  утЬшете!  Какъ 
ты  ни  старайся  проникнуться  имъ,  поварить  ему 
—  о,  ты,  кто  бы  ни  былъ,  мой  бгвдный  собратъ,  — 
не  отразить  теб'Ь  тъ^хъ  грозныхъ  словъ  поэта: 
«наша  жизнь  —  однабродячаят-Бнь;жалтйактеръ, 
который  рисуется  и  кичится  какой-нибудь  часъ 
на  сцен'Б  —  а  тамъ  пропадаетъ  безъ  въ^сти;  сказка, 
разсказанная  безумцемъ,  полная  звуковъ  и  яро- 
сти —  и  не  имеющая  никакого  смысла»1).  Я  при- 
велъ  стихи  изъ  Макбета,  и  пришли  мн'Ь  на  память 
тЪ  в-ьдьмы,  призраки,  привид'ьтя  .  .  .  Увы!  не 
привщгвтя,  не  фантастичестя,  подземныя  силы 
страшны;  не  страшна  Гофманщина,  подъ  какимъ 
бы  видомъ  она  ни  являлась  .  .  .  Страшно  то,  что 
н'втъ  ничего  страшнаго,  что  самая  суть  жизни 
мелко-неинтересна  —  и  нищенски  плоска.  Про- 
никнувшись этимъ  сознаньемъ,  отв'вдавъ  этой 
полыни,  никакой  ужъ  медъ  не  покажется  слад- 
кимъ  —  и  даже  то  высшее,  то  сладчайшее  счастье, 
счастье  любви,  полнаго  сближетя,  безвозвратной 
преданности  —  даже  оно  теряетъ  все  свое  обаяше; 
все  его  достоинство  уничтожается  его  собственной 
малостью,  его  краткостью.  Ну  да:  человъжъ  по- 
любилъ,  загорался,  залепеталъ  о  в'Ьчномъ  бла- 
женстве, о  безсмертныхъ  наслажденьяхъ  —  смо- 
тришь: давнымъ-давно  уже  ьгбтъ  сл^да  самаго 
того  червя,  который  вьгвлъ  посл^дтй  остатокъ 
его  изсохшаго  языка.    Такъ,  поздней  осенью,  въ 


х)  Макбетъ,  актъ  У-й,  сцена  5-я. 
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морозный  день,  когда  все  безжизненно  и  нймо 
въ  пос'БД'Блой  трав-в,  на  окраин-в  обнаженнаго 
л^са  —  стоить  солнцу  выйти  на  мигъ  изъ  тумана, 
пристально  взглянуть  на  застывшую  землю  — 
тотчасъ  отовсюду  поднимутся  мошки:  онЪ  игра- 
ютъ  въ  тепломъ  его  луч'Ь,  хлопочутъ,  толкутся 
вверхъ,  внизъ,  вьются  другъ  около  друга  .  .  . 
Солнце  скроется  —  мошки  валятся  слабымъ  до- 
ждемъ  —  и  конецъ  ихъ  мгновенной  жизни. 


XIV 

Но  разв-в  н-втъ  великихъ  представлешй,  вели- 
кихъ  угвшительныхъ  словъ:  «Народность,  право, 
свобода,  человечество,  искусство?»  Да;  эти  слова 
существуютъ,  и  много  людей  живетъ  ими  и  для 
нихъ.  Но  все-таки  мн^  сдается,  что  если  бы  вновь 
народился  Шекспиръ,  ему  не  изъ  чего  было  бы 
отказаться  отъ  своего  Гамлета,  отъ  своего  Лира. 
Его  проницательный  взоръ  не  открылъ  бы  ничего 
новаго  въ  челов'вческомъ  быту:  все  та  же  пестрая 
и  въ  сущности  несложная  картина  развернулась 
бы  передъ  нимъ  въ  своемъ  тревожномъ  однообра- 
зие. То  же  легкоБъ^е  и  та  же  жестокость,  та  же 
потребность  крови,  золота,  грязи,  тй  же  пошлыя 
удовольствхя,  т^  же  безсмысленныя  страданья  во 
имя  ...  ну,  хоть  во  имя  того  же  вздора,  двъ-  ты- 
сячи л^тъ  тому  назадъ  осм^яннаго  Аристофаномъ, 
гв  же  самыя  грубыя  приманки,  на  которыя  такъ 
же  легко  попадается  многоголовый  зв^рь  —  люд- 
ская толпа,  тй  же  ухватки  власти,  тЪ  же  при- 
вычки рабства,  та  же  естественность  неправды  — 
словомъ,  то  же  хлопотливое  прыганье  б^лки  въ 
томъ  же  старомъ,  даже  не  подновленномъ  коле- 
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ев  .  .  .  Шекспиръ  опять  заставилъ  бы  Лира  по- 
вторить свое  жестокое:  «н'Ьтъ  виноватыхъ»  —  что 
другими  словами  значить:  «н^тъ  и  правыхъ»  — 
и  тоже  бы  промолвилъ:  довольно!  и  тоже  бы  от- 
вернулся. —  Одно  разв'В  только:  быть  можетъ, 
въ  противоположность  мрачному,  трагическому 
тирану  —  Ричарду  —  ироническш  генш  великаго 
поэта  захогвлъ  бы  нарисовать  другой,  бол-Ье  со- 
временный типъ  тирана,  который  почти  готовь 
поварить  въ  собственную  добродетель  и  спокойно 
почиваетъ  по  ночамъ  или  жалуется  на  черезчуръ 
изысканный  объ^дъ  въ  то  самое  время,  когда 
его  полураздавленныя  жертвы  стараются  хоть 
т^мъ  себя  утешить,  что  воображаютъ  его,  какъ 
Ричарда  II  1-го,  окруженнымъ  призраками  погуб- 
ленныхъ  имъ  людей  .  .  . 

Но  къ  чему? 

Къ  чему  доказывать  —  да  еще  подбирая  и  взве- 
шивая слова,  округляя  и  сглаживая  р^чь  —  къ 
чему  доказывать  мошкамъ,  что  они  точно  мошки? 


XV 
Но  искусство?  .  .  .  красота?  .  .  .  Да,  это  силь- 
ный слова;  они,  пожалуй,  сильн-ве  другихъ,  мною 
выше  упомянутыхъ  словъ.  Венера  Милосская,  по- 
жалуй, несомн^нн-ве  римскаго  права  или  принци- 
повъ  89-го  года.  Мн^  могутъ  возразить  —  и  сколь- 
ко разъ  уже  слышались  эти  возражешя!  —  что 
и  сама  красота  д^ло  условное,  что  китайцу  она 
представляется  совсвмъ  иначе,  ч-вмъ  европейцу  ... 
Но  не  условность  искусства  меня  смущаетъ;  его 
бренность,  опять-таки  его  бренность,  его  тлъчть 
и  прахъ  —  вотъ   что   лишаетъ  меня  бодрости  и 
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виры.  Искусство,  въ  данный  мигъ,  пожалуй, 
сильнее  самой  природы,  потому  что  въ  ней  н-втъ 
ни  симфоши  Бетховена,  ни  картины  Рюисдаля, 
ни  поэмы  Гёте  —  и  одни  лишь  тупые  педанты  или 
недобросовестные  болтуны  могутъ  еще  толковать 
объ  искусстве,  какъ  о  подражании  природе-,  но 
въ  конце  концовъ,  природа  неотразима;  ей  спе- 
шить нечего,  и  рано  или  поздно  она  возьметъ  свое. 
Безсознательно  и  неуклонно  покорная  закона мъ, 
она  не  знаетъ  искусства,  какъ  не  знаетъ  свободы, 
какъ  не  знаетъ  добра;  отъ  в-вка  движущаяся,  отъ 
втзка  преходящая,  она  не  терпитъ  ничего  без- 
смертнаго,  ничего  неизм-Ьннаго  .  .  .  Человъжъ  — 
ея  дитя;  но  человеческое  —  искусственное  —  ей 
враждебно,  именно  потому,  что  оно  силится  быть 
неизмтлшымъ  и  безсмертнымъ.  Человъжъ  —  дитя 
природы;  но  она  всеобщая  мать,  и  у  ней  нъ-тъ 
предпочтешй:  все,  что  существуетъ  въ  ея  лоне, 
возникло  только  на  счетъ  другого  и  должно  въ 
свое  время  уступить  место  другому  —  она  еозда- 
етъ,  разрушая,  и  ей  все  равно:  что  она  создаетъ, 
что  она  разрушаетъ  —  лишь  бы  не  переводилась 
жизнь,  лишь  бы  смерть  не  теряла  правъ  своихъ  .  .  . 
А  потому  она  такъ  же  спокойно  покрываетъ  пле- 
сенью божественный  ликъ  Фид1асовскаго  Юпите- 
ра, какъ  и  простой  голышъ,  и  отдаетъ  на  съеде- 
те презренной  моли  драгоценнешшя  строки  Со- 
фокла. Люди,  правда,  ревностно  помогаютъ  ей 
въ  ея  истребительной  работе;  но  разве  не  та  же 
стихпшая  сила,  не  сила  природы  сказалась  въ 
палице  варвара,  безсмысленно  дробившаго  луче- 
зарное чело  Аполлона,  въ  звериныхъ  вопляхъ, 
съ  которыми  онъ  бросалъ  въ  огонь  картину  Апел- 
леса? Где  же  намъ,   беднымъ  людямъ,   беднымъ 
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художникамъ,  сладить  съ  этой  глухонемой,  сле- 
порожденной силой,  которая  даже  не  торжеству- 
ем своихъ  поб^дъ,  а  идетъ,  идетъ  впередъ,  все 
пожирая?  Какъ  устоять  противъ  этихъ  тяжелыхъ, 
грубыхъ,  безконечно  и  безустанно  надвигающихся 
волнъ,  какъ  поварить  наконецъ  въ  значеше  и 
достоинство  т-Ехъ  бренныхъ  образовъ,  которые  мы, 
въ  темноте,  на  краю  бездны,  лепимъ  изъ  праха 
и  на  мигъ? 

XVI 

Все  такъ  ...  но  одно  преходящее  прекрасно, 
сказалъ  Шиллеръ;  и  сама  природа,  въ  непрерыв- 
ной игре  своихъ  возникающихъ,  исчезающихъ 
формъ,  не  чуждается  красоты.  Не  она  ли  стара- 
тельно убираетъ  самыя  мгновенный  изъ  своихъ 
детищъ  —  лепестки  цветовъ,  крылья  бабочекъ  — 
такими  прелестными  красками,  не  она  ли  прида- 
етъ  имъ  таюя  изящныя  очертанья?  Красоте  не 
нужно  безконечно  жить,  чтобы  быть  вечной  — 
ей  довольно  одного  мгновенья.  Такъ;  это,  пожа- 
луй, справедливо  ■ —  но  только  тамъ,  где  нетъ 
личности,  нетъ  человека,  нетъ  свободы:  поблек- 
шее крыло  бабочки  возникаетъ  вновь  и  черезъ 
тысячу  летъ  темъ  же  самымъ  крыломъ  той  же 
самой  бабочки;  тутъ  строго  и  правильно,  и  без- 
лично совершаетъ  свой  кругъ  необходимость  .  .  . 
но  человекъ  не  повторяется  какъ  бабочка,  и  дело 
его  рукъ,  его  искусства,  его  свободное  творете, 
однажды  разрушенное,  —  погибаетъ  навсегда  .  .  . 
Ему  одному  дано  «творить»  ...  но  странно  и 
страшно  вымолвить:  мы  творцы  ...  на  часъ,  — 
какъ  былъ,  говорятъ,  калифъ  на  часъ.  —  Въ  этомъ 
наше  преимущество  —  и  наше  прошигпе:  каждый 
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изъ  этихъ  «творцовъ»  еамъ  по  себй,  именно  онъ, 
не  кто  другой,  именно  это  я,  словно  созданъ  съ 
преднам'вретемъ,  съ  предначертатемъ;  каждый 
бол'Ье  или  мен-Ье  смутно  понимаетъ  свое  значете, 
чувствуетъ,  что  они  сродни  чему-то  высшему,  веч- 
ному —  и  живетъ,  долженъ  жить  въ  мгновеньи 
для  мгновенья1).  Сиди  въ  грязи,  любезный,  и 
тянись  къ  небу!  —  Величайпие  изъ  насъ  —  именно 
т^,  которые  глубже  всвхъ  другихъ  сознаютъ  это 
коренное  противорт^пе;  но,  въ  такомъ  случа-в  — 
спрашивается,  —  умъхтны  ли  слова:  величайшш, 
великш? 

XVII 

Что  же  сказать  о  тъ-хъ,  къ  которымъ,  при  всемъ 
желаши,  нельзя  применить  эти  имена,  даже  въ 
томъ  значеши,  которое  придаетъ  имъ  слабый  чело- 
в-вчесшй  языкъ?  —  Что  сказать  объ  обыкновен- 
ныхъ,  дюжинныхъ,  второстепенныхъ,  третьесте- 
пенныхъ  труженика хъ  —  кто  бы  они  ни  были  — 
государственные  люди,  ученые,  художники  —  осо- 
бенно художники?  Ч'вмъ  заставить  ихъ  стряхнуть 
свою  н-вмую  л-бнь,  свое  унылое  недоумъчпе,  ч'вмъ 
привлечь  ихъ  опять  на  поле  битвы  —  если  только 
мысль  о  тщегЬ  всего  челов-Ьческаго,  всякой  де- 
ятельности, ставящей  себ-в  бол^е  высокую  задачу, 
ч'вмъ  добываше  насущнаго  хл^ба,  закралась  имъ 
въ  голову?  Какими  венками  прельстятся  они  — 
они,  для  которыхъ  и  лавры,  и  тернья  стали  равно 


х)  Какъ   не   вспомнить   тутъ   словъ   Мефистофеля    къ 
Фаусту: 

«Ег  [ОоМ]  йгкЗе!  вкЖ  т  етет  е^'^еп  01апге, 
«Ипз  ЪаЪ  ег  ш  сНе  Етв^егтз  деЪгасЬЪ  — 
«Ш(1  еисЬ  Ьа,и%Ь  етгщ  Та§  шк!  ЫасМ». 
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незначительны?  Изъ  чего  они  станутъ  снова  под- 
вергаться см-ьху  «толпы  холодной»  или  «суду  глуп- 
ца»—  стараго  глупца,  который  не  можетъ  простить 
имъ,  что  они  отвернулись  отъ  прежнихъ  куми- 
ровъ,  —  молодого  глупца,  который  требуетъ,  что- 
бы они  тотчасъ  вмъст-б  съ  нимъ  стали  на  колъни, 
легли  плашмя  передъ  новыми,  только-что  откры- 
тыми идолами?  Зачъмъ  пойдутъ  они  опять  на 
этотъ  толкучш  рынокъ  призраковъ,  на  это  тор- 
жище, гдъ  и  продавецъ,  и  покупатель,  равно  об- 
манываютъ  другъ  друга,  гдъ  все  такъ  шумно, 
громко  —  и  все  такъ  6бдно  и  дрянно?  Зачъмъ, 
«съ  изнеможешемъ  въ  кости»,  поплетутся  они  вновь 
въ  этотъ  м1ръ,  гд'Б  народы,  какъ  крестьянсше 
мальчишки  въ  праздничный  день,  барахтаются  въ 
грязи  изъ-за  горсти  пустыхъ  оръховъ,  или  ди- 
вятся, разинувъ  рты,  на  лубочныя  картины,  рас- 
крашенный сусальнымъ  золотомъ,  —  въ  этотъ 
М1ръ,  гд-Б  живуче  только  то,  что  не  имъетъ  права 
на  жизнь,  — и  оглушая  самого  себя  собственнымъ 
крикомъ,  каждый  судорожно  спъшитъ  къ  неиз- 
вестной и  непонятной  ему  цъли?  Нътъ  .... 
нътъ  .  .  .    Довольно  .  .  .  довольно  .  .  .    довольно! 


XVIII 

ТЬе  гевЪ  18  зПепсе 


1864. 
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Собака 


—  Но  если  допустить  возможность  сверхъесте- 
ственнаго,  возможность  его  вмешательства  въ  дей- 
ствительную жизнь,  —  то  позвольте  спросить,  ка- 
кую роль,  после  этого,  долженъ  играть  здравый 
разсудокъ?  —  провозгласилъ  Антонъ  Степанычъ 
и  скрестилъ  руки  на  желудке. 

Антонъ  Степанычъ  состоялъ  въ  чине  статскаго 
советника,  служилъ  въ  какомъ-то  мудреномъ  де- 
партаменте и,  говоря  съ  разстановкой,  туго  и 
басомъ,  пользовался  всеобщимъ  уважешемъ.  Ему, 
незадолго  передъ  темъ,  по  выражешю  его  завист- 
никовъ,  «влепили  станислашку». 

—  Это  совершенно  справедливо,  —  заметилъ 
Скворевичъ. 

—  Объ  этомъ  и  спорить  никто  не  станетъ,  — 
прибавилъ  Кииаревичъ. 

—  И  я  согласенъ,  —  поддакнулъ  фистулой  изъ 
угла  хозяинъ  дома,  г-нъ  Финоплентовъ. 

—  А  я,  признаюсь,  согласиться  не  могу,  по- 
тому что  со  мной  самимъ  произошло  нечто  сверхъ- 
естественное, —  проговорилъ  мужчина  средняго 
роста  и  среднихъ  летъ,  съ  брюшкомъ  и  лысиной, 
безмолвно  до  техъ  поръ  сидевпнй  за  печкой.  Взо- 
ры всехъ  находившихся  въ  комнате  съ  любопыт- 
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ствомъ  и  недоумтшьемъ  обратились  на  него  —  и 
воцарилось  молчанье. 

Этотъ  мужчина  былъ  небогатый  калужскш  по- 
мъчцикъ,  недавно  пргьхавшш  въ  Петер бургъ.  Онъ 
некогда  служилъ  въ  гусарахъ,  проигрался,  вы- 
шелъ  въ  отставку  и  поселился  въ  деревне.  Но- 
вгбйш1я  хозяйственный  перемены  сократили  его 
доходы,  и  онъ  отправился  въ  столицу  поискать 
удобнаго  местечка.  Онъ  не  обладалъ  никакими 
способностями  и  не  им-бль  никакихъ  связей;  но 
онъ  крепко  надеялся  на  дружбу  одного  старин- 
наго  сослуживца,  который  вдругъ  ни  съ  того,  ни 
съ  сего,  выскочилъ  въ  люди,  и  которому  онъ  од- 
нажды помогъ  приколотить  шулера.  Сверхъ  того, 
онъ  разсчитывалъ  на  свое  счастье  —  и  оно  ему 
не  изменило:  несколько  дней  спустя,  онъ  полу- 
чилъ  м'бсто  надзирателя  надъ  казенными  магази- 
нами, м'всто  выгодное,  даже  почетное,  и  не  тре- 
бовавшее отмтшныхъ  талантовъ:  самые  магазины 
существовали  только  въ  предположенш,  и  даже 
не  было  съ  точностью  известно,  чтшъ  ихъ  напол- 
нять —  а  придумали  ихъ  въ  видахъ  государствен- 
ной экономш. 

Антонъ  Степанычъ  первый  прервалъ  общее  оцъ- 
пенъчпе.  •    . 

■ —  Какъ,  милостивый  государь  мой?  —  ыа- 
чалъ  онъ:  —  вы  не  шутя  утверждаете,  что  съ 
вами  произошло  нъчто  сверхъестественное  —  я 
хочу  сказать:  ничто  несообразное  съ  законами 
натуры? 

—  Утверждаю,  —  возразилъ  «Милостивый  го- 
сударь мой»,  настоящее  имя  котораго  было  Пор- 
фирит Капитонычъ. 

—  Несообразное   съ   законами  натуры!   —  по- 
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вторилъ  съ  сердцемъ  Антонъ  Степаиычъ,  которому 
видимо  понравилась  эта  фраза. 

—  Именно  ...  да;  вотъ  именно  такое,  какъ  вы 
изволите  говорить. 

—  Это  удивительно!  Какъ  вы  полагаете,  го- 
спода? —  Антонъ  Степанычъ  потщился  придать 
чертамъ  своимъ  выражеше  ироническое,  но  ни- 
чего не  вышло,  — или,  говоря  правильнее,  вышло 
только  то,  что  вотъ-молъ,  господинъ  статстй  со- 
в'Ьтникъ  дурной  запахъ  почуялъ.  —  Не  потруди- 
тесь ли  вы,  милостивый  государь,  —  продолжалъ 
онъ,  обращаясь  къ  калужскому  помещику:  —  пе- 
редать намъ  подробности  такого  любопытнаго  со- 
бьгпя? 

—  Отчего  же?  Можно!  —  отвечалъ  пом^щикь, 
и  развязно  пододвинувшись  къ  середине  комнаты, 
заговорилъ  такъ: 

—  У  меня,  господа,  какъ  вамъ,  вероятно,  из- 
вестно —  а  можетъ  быть  и  неизвестно  —  неболь- 
шое именье  въ  Козельскомъ  уезде.  Прежде  я 
извлекалъ  изъ  него  некоторую  пользу,  —  но  те- 
перь, разумеется,  ничего,  кроме  непр1ятностей, 
предвидеть  нельзя.  Однако,  по  боку  политику! 
Ну-съ,  въ  этомъ  самомъ  именьи  у  меня  усадьба 
«махенькая»:  огородъ,  какъ  водится,  прудишко  съ 
карасишками,  строетя  кой-катя,  —  ну,  и  фли- 
гелекъ  для  собственнаго  грешнаго  тела  .  .  .  Дело 
холостое.  Вотъ-съ  однажды  —  годовъ  эдакъ 
шесть  тому  назадъ  —  вернулся  я  къ  себе  домой 
довольно  поздно:  у  соседа  въ  картишки  переки- 
нулъ  —  но  притомъ,  прошу  заметить,  ни  въ  од- 
номъ,  какъ  говорится,  глазе;  разделся,  легъ,  за- 
дулъ  свечку.  И  представьте  вы  себе,  господа: 
только-что  я  задулъ  свечку,  завозилось  у  меня 

477 


подъ  кроватью!  Думаю:  крыса?  ЬГбтъ,  не  крыса: 
скребетъ,  возится,  чешется  .  .  .  Наконецъ,  уша- 
ми захлопало! 

Понятное  д'Ьло:  собака.  Но  откуда  собак-в 
взяться?  Самъ  я  не  держу;  развез,  думаю,  забе- 
жала какая-нибудь  «заболтущая»?  Я  кликнулъ 
своего  слугу;  Филькой  онъ  у  меня  прозывается. 
Вошелъ  слуга  со  свечкой.  —  Что  это,  —  я  гово- 
рю,  —  братенъ  Филька,  кате  у  тебя  безпорядки! 
Ко  мнй  собака  подъ  кровать  затесалась.  —  Ка- 
кая, —  говорить,  —  собака?  —  А  я  почемъ  знаю? 
говорю  я;  —  это  твое  дъ\ло  —  барина  до  безпо- 
койства  не  допущать.  —  Нагнулся  мой  Филька, 
сталъ  свечкой  подъ  кроватью  водить.  —  Да  тутъ, 

—  говорить,  —  никакой  собаки  н-Ьту.  —  Нагнулся 
и  я:  точно,  н-втъ  собаки.  —  Что  за  притча!  — 
Вскинулъ  я  глазами  на  Фильку:  а  онъ  улыбается. 

—  Дуракъ,  —  говорю  я  ему:  —  что  ты  зубы-то 
скалишь?  Собака-то,  вероятно,  какъ  ты  сталъ 
отворять  дверь,  взяла  да  и  шмыгнула  въ  перед- 
нюю. А  ты,  ротозей,  ничего  не  зам-Ьтилъ,  потому 
что  ты  в^чно  спишь.  Ужъ  не  воображаешь  ли 
ты,  что  я  пьянъ?  —  Онъ  захотъ\лъ  было  возра- 
жать, но  я  его  прогналъ,  свернулся  калачикомъ 
и  въ  ту  ночь  уже  ничего  не  слыха лъ. 

Но  на  следующую  ночь  —  вообразите!  —  то 
же  самое  повторилось.  Какъ  только  я  свечку 
задулъ,  опять  скребетъ,  ушами  хлопаетъ.  Опять 
я  позвалъ  Фильку,  опять  онъ  погляд-блъ  подъ 
кроватью  —  опять  ничего!  Услалъ  я  его,  задулъ 
свечку  —  тьфу  ты  чортъ!  собака  тутъ  какъ  тутъ. 
И  какъ  есть  собака:  такъ  вотъ  и  слышно,  какъ 
она  дышитъ,  какъ  зубами  по  шерсти  перебираетъ, 
блохъ  ищетъ  .  .  .    Явственно  таково!  —  Филька! 
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—  говорю  я:  — войди-ка  сюда  безъ  свечки!  —  Тотъ 
вошелъ.  —  Ну,  что,  говорю,  слышишь?  —  Слы- 
шу, —  говорить.  Самого-то  йоге  его  не  видать, 
но  чувствую  я,  что  струхнулъ  малый.  —  Какъ,  — 
говорю,  —  ты  это  понимаешь?  —  А  какъ  мн'Ь  это 
понимать  прикажете,  Порфирш  Капитонычъ? 
Навождеше!  —  Ты, я  говорю,  безпутный  человъжъ, 
молчи  съ  навождешемъ-то  съ  своимъ  ...  А  у 
обоихъ-то  у  насъ  голоса  словно  птичьи,  и  дрожимъ- 
то  мы  какъ  въ  лихорадкв  —  въ  темнота-то.  За- 
жегъ  я  свечку:  ни  собаки  н'втъ,  ни  шума  никакого 

—  а  только  мы  оба  съ  Филькой  —  б-Ьлые,  какъ 
глина.  Такъ  свечка  у  меня  до  утра  и  горела. 
И  доложу  я  вамъ,  господа  —  верьте  вы  мн-в  или 
нъ'тъ  —  а  только  съ  самой  той  ночи,  въ  течете 
шести  недель,  та  же  истор1я  со  мной  повторялась. 
Подъ  конецъ  я  даже  привыкъ  и  свечку  гасить 
сталъ,  потому  мн-в  при  св^гЬ  не  спится.  Пусть, 
молъ,  возится!    В-вдь  зла  она  мн'Ь  не  дъмгаетъ. 

—  Однако  —  я  вижу  —  вы  не  трусливаго  де- 
сятка, —  съ  полупрезрительнымъ,  полуснисходи- 
тельнымъ  см'Ьхомъ  перебилъ  Антонъ  Степанычъ. 

—  Сейчасъ  видно  гусара! 

—  Васъ-то  я  бы  ни  въ  какомъ  случаъ\  не  испу- 
гался, —  промолвилъ  Порфирн!  Капитонычъ,  и 
на  мгновенье  действительно  посмотр-Ьлъ  гусаромъ. 

—  Но  послушайте  дал^е.  Пр^зжаетъ  ко  мн^ 
одинъ  сосвдъ,  тотъ  самый,  съ  которымъ  я  въ  кар- 
тишки перекидывалъ.  Пообъ-далъ  онъ  у  меня 
чъ-мъ  Богъ  послалъ,  спустилъ  мн'Ь  рубликовъ 
пятьдесятъ  за  визитъ;  ночь  на  двор^  —  убираться 
пора.  А  у  меня  свои  соображегпя:  —  останься, 
говорю,  ночевать  у  меня,  Василш  Васильичъ; 
завтра  отыграешься,  дастъ  Богъ.    Подумалъ,  по- 

479 


думалъ  мой  Васший  Васильичъ,  —  остался.  Я 
ему  кровать  у  себя  же  въ  спальне  поставить  при- 
казалъ  .  .  .  Ну-съ,  легли  мы,  покурили,  покаля- 
кали —  все  больше  о  женскомъ  пол'Ь,  какъ  оно 
и  приличествуетъ  въ  холостой  компанш,  посме- 
ялись, разумеется;  смотрю:  погасилъ  Василш  Ва- 
сильичъ свою  свечку  и  спиной  ко  мн^  повернул- 
ся; значить:  «шлафензиволь».  Я  подождалъ  ма- 
ленько и  тоже  погасилъ  свгьчку.  И  представьте: 
не  усп^лъ  я  подумать,  что,  молъ,  теперь  какой 
карамболь  произойдетъ?  какъ  уже  завозилась  моя 
голубушка.  Да  мало  что  завозилась:  изъ-подъ 
кровати  вьыгвзла,  черезъ  комнату  пошла,  когтями 
по  полу  стучитъ,  ушами  мотаетъ,  да  вдругъ  какъ 
толкнетъ  самый  стулъ,  что  возл^  Васшпй-Василье- 
вичевой  кровати!  —  Порфирш  Капитонычъ,  — 
говорить  тотъ,  и  такимъ,  знаете,  равнодушнымъ 
голосомъ:  —  а  я  и  не  зналъ,  что  ты  собаку  пр1- 
обр^лъ.  Какая  она,  лягавая,  что  ли?  —  У  меня, 
говорю,  собаки  никакой  н^тъ  и  не  бывало  ни- 
когда! —  Какъ  н^тъ?  а  это  что?  —  Что  это?  — 
говорю  я:  —  а  вотъ  зажги  свечку,  такъ  самъ 
узнаешь.  —  Это  не  собака?  —  Нт^тъ.  —  Повер- 
нулся Василш  Васильичъ  на  постели.  —  Да  ты 
шутишь,  чортъ?  —  Н-Ьтъ,  не  шучу.  —  Слышу  я: 
онъ  чёркъ,  чёркъ  спичкой,  а  та-то,  та-то  все  не 
унимается,  бокъ  себе  чешетъ.  Загорался  ого- 
некъ  ...  и  баста!  Слътгь  простылъ!  Глядитъ  на 
меня  Василш  Васильичъ  —  и  я  на  него  гляжу. 
—  Это,  —  говорить,  —  что  за  фокусъ?  —  А  это,  — 
говорю  я:  —  такой  фокусъ,  что  посади  ты  съ  одной 
стороны  самого  Сократа,  а  съ  другой  Фридриха 
Великаго,  такъ  и  тЪ  ничего  не  разберутъ.  —  И 
тутъ  же  я  ему  все  въ  подробности  разсказалъ. 
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Какъ  вскочитъ  мой  Василш  Васильичъ!  Словно 
обожженный!    Въ  сапоги-то  никакъ  не  попадетъ. 

—  Лошадей!  кричитъ  —  лошадей!  —  Сталъ  я  его 
уговаривать,  такъ  куда!  Такъ  и  взахался.  —  Не 
останусь,  кричитъ,  ни  минуты!  —  Ты,  значить, 
посл'Ь  этого,  оглашенный  челов'вкъ!  —  Лоша- 
дей! .  .  .  —  Однако,  я  его  уломалъ.  Только  кровать 
его  перетащили  въ  другую  комнату  —  и  ночники 
везд'Б  запалили.  Поутру,  за  чаемъ,  онъ  остепе- 
нился; сталъ  советы  мн'Б  давать.  —  Ты  бы,  — 
говорить,  —  Порфиргй  Капитонычъ,  попробовалъ 
на  несколько  дней  изъ  дому  отлучиться:  можетъ 
эта  пакость  отъ  тебя  бы  отстала.  —  А  надо  вамъ 
сказать:  челов'Ькъ  онъ  —  сосвдъ  мой  —  былъ  ума 
обширнаго!  Тещу  свою,  между  прочимъ,  такъ 
обработалъ  чудесно:  вексель  ей  подсунулъ;  зна- 
чить, выбралъ  же  самый  чувствительный  часъ! 
Шёлковая  стала:  доверенность  дала  на  управлете 
всьмъ  им^темь  —  чего  больше?  А  в^дь  это  какое 
д^ло  —  тещу-то  скрутить  —  а?  Сами  изволите 
посудить.  Однако,  увхалъ  онъ  отъ  меня  въ  нб- 
которомъ  неудовольствш;  я-таки  его  опять  рубли- 
ковъ  на  сотню  наказалъ.  Даже  ругалъ  меня:  го- 
ворилъ,  что  ты-де  неблагодаренъ,  не  чувствуешь; 
а  я  чъ-мъ  же  тутъ  виноватъ?    Ну,  это  само  собою 

—  а  сов-Ьтъ  я  его  къ  св-вд'втю  принялъ:  въ  тотъ 
же  день  укатилъ  въ  городъ,  да  и  поселился  на 
постояломъ  двор-в,  у  знакомаго  старичка  изъ  рас- 
кол ьниковъ.  Почтенный  былъ  старичокъ,  хотя  и 
суровъ  маленько,  по  причине  одиночества:  вся 
семья  у  него  перемерла.  Только  ужъ  очень  табаку 
не  жаловалъ  и  къ  собакамъ  чувствовалъ  омерз-Ьнье 
великое;  кажется,  чЪмъ,  наприм-връ,  ему  собаку 
въ   комнату  впустить   согласиться  —  скор-вй   бы 
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самъ  себя  пополамъ  перервалъ!  Потому,  говорить, 
какъ  же  возможно!  Тутъ  у  меня  въ  св'Ьтлшгб 
на  ст'Ьн'Б  сама  Владычица  пребывать  изволить, 
и  тутъ  же  песъ  поганый  рыло  свое  нечестивое 
уставить.  Известно  —  необразоваше!  А  впро- 
чемъ,  я  такого  мьгбшя:  кому  какая  премудрость 
далась,  тотъ  той  и  придерживайся! 

—  Да  вы,  я  вижу,  великш  филозбфъ,  —  вто- 
рично и  съ  тою  же  усмешкой  перебилъ  Антонъ 
Степанычъ. 

Порфир1й  Капитонычъ  на  этотъ  разъ  даже  на- 
хмурился. 

—  Какой  я  филозбфъ  —  это  еще  неизвестно,  — 
промолвилъ  онъ  съ  угрюмымъ  подергиваньемъ 
усовъ:  —  но  васъ  бы  я  охотно  взялъ  въ  науку. 

Мы  все  такъ  и  впились  въ  Антона  Степаныча: 
всяшй  изъ  насъ  ожидалъ  горделиваго  ответа  или 
хотя  молшеноснаго  взгляда  .  .  .  Но  господинъ 
статстй  сов^тникь  перевелъ  свою  усмешку  изъ 
презрительной  въ  равнодушную,  потомъ  з^внуль, 
поболталъ  ножкой  —  и  только! 

—  Вотъ,  у  этого-то  старичка  я  и  поселился,  — 
продолжалъ  Порфиргй  Капитонычъ.  —  Комнатку 
онъ  мне  отвелъ,  по  знакомству,  не  изъ  лучшихъ; 
самъ  онъ  помещался  тутъ  же  за  перегородкой  — 
а  мне  только  этого  и  нужно.  Однако  принялъ 
я  въ  гв  поры  муки!  Комнатка  небольшая,  жара 
этта,  духота,  мухи,  да  катя-то  клейтя;  въ  углу 
тотище  необыкновенный,  съ  древнейшими  обра- 
зами; ризы  на  нихъ  тусклыя,  да  дутыя;  масломъ 
такъ  и  разитъ,  да  еще  какою-то  спещей;  на  кро- 
вати два  пуховика;  подушку  пошевелишь,  а  изъ- 
подъ  нея  тараканъ  бежитъ  ...  я  жъ  со  скуки, 
чаю  до  невероятности  напился  —  просто  беда! 
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Легъ  я;  спать  н'Ьтъ  возможности  —  а  за  пере- 
городкой хозяинъ  вздыхаетъ,  кряхтитъ,  молитвы 
читаетъ.  Ну,  однако,  угомонился  иаконецъ.  Слы- 
шу: похрапывать  сталъ  —  да  такъ  полегоньку, 
по-старомодному,  в'Ьжливенько.  Св'Ьчку-то  я  дав- 
но загасилъ  —  только  лампадка  передъ  образами 
горитъ  .  .  .  Помеха,  значить!  Вотъ,  я  возьми 
да  встань  тихохонько,  на  босу  ногу:  подмостился 
къ  лампадке,  да  и  дунулъ  на  нее  .  .  .  Ничего.  — 
Эге!  думаю:  знать,  у  чужихъ-то  не  беретъ  .  .  .  Да 
только-что  опустился  на  постель  —  опять  пошла 
тревога!  И  скребетъ,  и  чешетъ,  и  ушами  хлопа- 
етъ  ...  ну,  какъ  быть  слгвдуетъ!  Хорошо.  Я 
лежу,  жду,  что  будетъ?  Слышу:  просыпается  ста- 
рикъ.  —  Баринъ, — говорить:  — а  баринъ? —  Что 
моль?  —  Это  ты  лампадку  погасилъ?  —  Да  ответа 
моего  не  дождавшись,  какъ  залопочетъ  вдругъ:  — 
что  это?  что  это?  собака?  собака!  Ахъ,  ты  нико- 
танецъ  окаянный!  —  Погоди,  —  говорю,  —  ста- 
рикъ,  браниться  —  а  ты  лучше  приди-ка  самъ 
сюда.  Тутъ,  —  я  говорю,  —  д^ла  совершаются 
удивлешя  достойныя.  —  Повозился  старикъ  за 
перегородкой  и  вошелъ  ко  мн'Б  со  свечкой,  тонень- 
кой-претоненькой,  изъ  желтаго  воску;  и  удивился 
же  я,  на  него  глядючи!  Самъ  весь  шершавый, 
уши  мохнатыя,  глаза  злобные,  какъ  у  хорька,  на 
голов-в  шапонька  б'Ьлая  войлочная,  борода  по- 
поясъ,  тоже  б'Ьлая,  и  жилетъ  съ  медными  пуго- 
вицами на  рубахи,  а  на  ногахъ  маховые  сапоги  — 
и  пахнетъ  отъ  него  можжевельникомъ.  Подошелъ 
онъ  въ  эдакомъ  видЬ  къ  образамъ,  перекрестился 
три  раза  крестомъ  двуперстнымъ,  лампадку  за- 
св'втилъ,  опять  перекрестился  —  и,  обернувшись 
ко    мне,    только    хрюкнулъ:    объясияй-молъ!     И 
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тутъ  я  ему,  нимало  не  медля,  все  обстоятельно 
сообщилъ.  Выслушалъ  всв  мои  объяснешя  ста- 
рина, и  хоть  бы  словечко  проронилъ:  только, 
знай,  головой  потряхиваетъ.  Присвлъ  оыъ  по- 
томъ  этта  ко  мн'Ь  на  кроватку  —  и  все  молчитъ. 
Чешетъ  себ-в  грудь,  затылокъ  и  прочее  —  и  мол- 
читъ. —  Что  жъ,  —  говорю  я:  —  ведулъ  Ива- 
нычъ,  какъ  ты  полагаешь:  навождете  это  какое, 
что  ли?  —  Старикъ  посмотр'влъ  на  меня.  —  Что 
выдумалъ!  навождете!  Добро  бы  у  тебя,  табаш- 
ника,  —  а  то  зд'Ьсь!  Ты  только  то  сообрази:  что 
тутъ  святости!  Навождетя  захот'Ьлъ!  —  А  коли 
это  не  навождете  —  такъ  что  же?  —  Старикъ 
опять  помолчалъ,  опять  почесался,  и  говорить 
наконецъ,  —  да  глухо  такъ,  потому,  усы  въ  ротъ 
л-взутъ:  —  Ступай  ты  въ  градъ  Б-влевъ.  Окромя 
одного  человека,  теб-в  помочь  некому.  И  живетъ 
сей  челов'вкъ  въ  Б'влев'Б:  изъ  нашихъ.  Захочетъ 
онъ  тебй  поспособствовать  —  твоё  счастье;  не  за- 
хочетъ —  такъ  тому  и  быть.  —  А  какъ  мн-в  его 
найти,  человека  сего?  —  говорю  я.  —  Это  мы 
тебя  направить  можемъ,  —  говоритъ;  —  а  только, 
какое  это  навождете?  Это  есть  явлете,  а  либо 
знамете;  да  ты  этого  не  постигнешь:  не  твоего 
полета.  Ложись-ка  теперь  спать  съ  батюшкой 
со  Христомъ;  я  ладанкомъ  покурю;  а  на  утрге 
мы  побесвдуемъ.    Утро,  знаешь,  вечера  мудренее. 

Ну-съ,  и  побеседовали  мы  на  утрге  — .а  только,  а 
отъ  этого  отъ  самаго  ладану  я  чуть  не  задохся. 
И  далъ  мн'Ь  старикъ  наставлете  такого  свойства: 
что,  пргБхавши  въ  Бъмгевъ,  пойти  мн'Ь  на  пло- 
щадь и  во  второй  лавк^  направо  спросить  некоего 
Прохорыча;  а  отыскавши  Прохорыча,  вручить  ему 
грамотку.     И    вся-то    грамотка    заключалась    въ 
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клочке  бумаги,  на  которой  стояло  следующее: 
«Во  имя  Отца  и  Сына  и  Святаго  Духа.  Аминь. 
Серг1ю  Прохоровичу  Первушину.  Сему  в'Ьрь.  Ое- 
одул1й  Ивановичъ».  А  внизу:  «Капустин  пришли, 
Бога  для». 

Поблагодарилъ  я  старика  —  да  безъ  дальн-вй- 
шихъ  разсуждешй  вел-влъ  заложить  тарантасъ  и 
отправился  въ  Бълевъ.  Потому  я  такъ  сообра- 
жалъ:  хотя,  положимъ,  отъ  моего  ночного  посе- 
тителя мне  большой  печали  нЪтъ,  однако,  все- 
таки,  оно  жутко,  да  и  наконецъ  не  совсЬмъ  при- 
лично-дворянину  и  офицеру  —  какъ  вы  полагаете? 

—  И  неужели  вы  поехали  въ  Б'Ълевъ?  —  про- 
шепталъ  г-нъ  Финоплентовъ. 

—  Прямо  въ  Б-влевъ.  Пошелъ  я  на  площадь, 
спросилъ  во  второй  лавке  направо  Прохорыча. 
Есть-молъ,  говорю,  такой  человтшъ?  —  Есть,  го- 
ворить. —  А  где  живетъ?  —  На  Окв,  за  огоро- 
дами. —  Въ  чьемъ  доме?  —  Въ  своемъ.  —  Отпра- 
вился я  на  Оку,  отыскалъ  его  домъ,  то-есть  въ 
сущности  не  домъ,  а  простую  лачугу.  Вижу:  че- 
ловтшъ въ  синей  свитке  съ  заплатами  и  въ  рваномъ 
картузе,  такъ  .  .  .  мъ-щанинишко  по  наружности, 
стоить  ко  мне  спиной,  копается  въ  капустнике. 
Я  подошелъ  къ  нему.  —  Вы,  молъ,  такой-то?  — 
Онъ  обернулся  —  и  доложу  вамъ  поистине:  эда- 
кихъ  проницательныхъ  глазъ  я.  отроду  не  виды- 
валъ.  А  впрочемъ,  все  лицо  съ  кулачокъ,  бородка 
клиномъ,  и  губы  ввалились:  старый  человтшъ.  — 
Я  такой-то,  —  говорить:  —  что  вамъ  надобть?  — 
А  вотъ-молъ,  что  мне  надобтъ,  —  да  и  грамоту 
ему  въ  руку.  Онъ  посмотр-влъ  на  меня  присталь- 
но таково,  да  и  говорить:  —  Пожалуйте  въ  ком- 
нату; я  безъ  очковъ  читать  не  могу.    Ну-съ,  по- 
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шли  мы  съ  нимъ  въ  его  хибарку  —  и  ужъ  точно 
хибарка:  б'Ъдно,  голо,  криво;  какъ  только  дер- 
жится. На  сгбн'б  образъ  стараго  письма,  какъ 
уголь  черный:  одни  бЪлки  на  ликахъ  такъ  и  го- 
рятъ.  Досталъ  онъ  изъ  столика  железные  круг- 
лые очки,  над'влъ  себ'Б  на  носъ,  прочелъ  грамотку, 
да  черезъ  очки  опять  на  меня  поемотръугъ.  — 
Вамъ  до  меня  нужда  имеется?  —  Имеется,  — 
говорю,  —  точно.  —  Ну,  говорить,  коли  имеется, 
такъ  докладывайте,  а  мы  послушаемъ.  —  И  пред- 
ставьте вы  себгв:  самъ Свлъ,  и  платокъ  шгвтчатый 
изъ  кармана  досталъ,  и  у  себя  на  колъчшхъ  раз- 
ложилъ  —  и  платокъ-то  дырявый  —  да  такъ  важ- 
но на  меня  взираетъ,  хоть  бы  сенатору  или  ми- 
нистру какому,  и  не  сажаетъ  меня.  И  что  еще 
удивительнее:  чувствую  я  вдругъ,  что  робъчо, 
такъ  роб'Ью  .  .  .  просто,  душа  въ  пятки  уходитъ. 
Нижетъ  онъ  меня  глазами  насквозь,  да  и  полно! 
Однако  я  поправился,  да  и  разсказалъ  ему  всю 
мою  историо.  Онъ  помолчалъ,  поежился,  поже- 
валъ  губами,  да  и  ну  спрашивать  меня,  опять- 
таки  какъ  сенаторъ,  величественно  такъ,  не  торо- 
пясь. Имя,  молъ,  ваше  какъ?  Лвта?  Кто  были 
родные?  Въ  холостомъ  ли  зваши,  или  женаты? 
—  Потомъ  онъ  опять  губами  пожевалъ,  нахму- 
рился, палецъ  уставилъ,  да  и  говорить:  Икон'Ь 
святой  поклонитесь,  честнымъ  преподобнымъ  со- 
ловецкимъ  святителямъ  ЗосимЗг  и  Савват1ю.  — 
Я  поклонился  въ  землю,  и  такъ  ужъ  и  не  подни- 
маюсь; такой  въ  себ'Б  страхъ  къ  тому  человеку 
ощущаю  и  такую  покорность,  что,  кажется,  что 
бы  онъ  ни  прикажи,  исполню  тотчасъ  же!  .  .  .  Вы 
вотъ,  я  вижу,  господа,  ухмыляетесь,  а  мнгв  не 
до  см'Бху  было  тогда,  ей-ей.  —  Встаньте,  госпо- 
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динъ,  —  проговорилъ  онъ  наконецъ.  —  Вамъ  по- 
мочь можно.  Это  вамъ  не  въ  наказаше  наслано, 
а  въ  предостережете;  это,  значитъ,  попечете  объ 
васъ  имеется;  добр'Ь,  знать,  кто  за  васъ  молится. 
Ступайте  вы  теперь  на  базаръ  и  купите  вы  себ'Б 
собаку-щенка,  котораго  вы  при  себъ1  держите  не- 
отлучно —  день  и  ночь.  Ваши  виденья  прекра- 
тятся, да  и  кром'Б  того,  будетъ  вамъ  та  собака 
на  потребу. 

Меня  вдругъ  точно  св'Ьтомъ  озарило:  ужъ  какъ 
же  мн'Б  эти  слова  полюбились!  Поклонился  я 
Прохорычу  и  хогвлъ  было  уйти,  да  вспомнилъ, 
что  нельзя  же  мпЬ  его  не  поблагодарить:  досталъ 
изъ  кошелька  трехрублевую  бумажку.  Только 
онъ  мою  руку  отвелъ  отъ  себя  прочь  и  говоритъ 
мпЬ:  —  отдайте,  говоритъ,  въ  часовенку  нашу, 
али  бътшымъ,  а  услуга  та  неоплатная.  Я  опять 
ему  поклонился  —  чуть  не  въ  поясъ  —  и  тотчасъ 
маршъ  на  базаръ!  И  вообразите:  только-что  сталъ 
я  подходить  къ  лавкамъ  —  глядь,  ползетъ  ко  мнб 
навстречу  фризовая  шинель  и  подъ  мышкой  не- 
сетъ  лягаваго  щенка,  двухм-всячнаго,  коричневой 
шерсти,  б'Ьлогубаго,  съ  белыми  передними  лап- 
ками. Стой!  —  говорю  я  шинели:  —  за  сколько 
продаешь?  —  А  за  два  ггЬлковыхъ.  —  Возьми 
три!  —  Тотъ  удивился,  думаетъ,  съ  ума  баринъ 
спятилъ  —  а  я  ему  ассигнащю  въ  зубы,  щенка 
въ  охапку,  да  въ  тарантасъ!  Кучеръ  живо  за- 
прягъ  лошадей,  и  въ  тотъ  же  вечеръ  я  былъ  дома. 
Щенокъ  всю  дорогу  у  меня  за  пазухой  сид'блъ  — 
и  хоть  бы  пикнулъ:  а  я  ему  все:  Трезорушко! 
Трезорушко1  Тотчасъ  его  накормилъ,  напоилъ, 
вел'Ьлъ  соломы  принести,  уложилъ  его,  и  самъ 
шмыгъ  въ  постель!    Дунулъ  на  свечку:  сделалась 
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темнота.  Ну,  говорю,  начинай!  Молчитъ.  На- 
чинай же,  говорю,  такая-сякая!  Ни  гу-гу,  хоть 
бы  насмгБхъ.  Я  куражиться  сталъ.  Да  начинай, 
ну  же,  растакая,  сякая  и  эдакая!  Анъ  не  -тутъ-то 
было  —  шабашъ!  Только  и  слышно,  какъ  щенокъ 
пыхтитъ.  —  Филька!  кричу,  Филька!  Поди  сюда, 
глупый  чеолв'вкъ!  —  Тотъ  вошелъ.  —  Слышишь 
ты  собаку?  —  Н'ьтъ,  говорить,  баринъ,  ничего 
не  слышу  —  а  самъ  смеется.  —  И  не  услышишь, 
говорю,  уже  больше  никогда!  Полтинникъ  теб'Ь 
на  водку!  —  Пожалуйте  ручку,  говорить  дуракъ, 
и  въ  потьмахъ-то  лйзетъ  на  меня  .  .  .  Радость, 
доложу  вамъ,  была  большая. 

—  И  такъ  все  и  кончилось?  —  спросилъ  Ан- 
тонъ  Степанычъ,  уже  безъ  иронш. 

—  Вид-брпя  кончились,  точно  —  и  уже  безпо- 
койствъ  никакихъ  не  было  —  но  погодите,  всей 
штук'Б  еще  не  конецъ.  Сталъ  мой  Трезорушко 
расти  —  вышелъ  изъ  него  гусь  лапчатый.  Толсто- 
хвостый,  тяжелый,  вислоухш,  брылястый  —  на- 
стоящей «пиль-аванцъ».  И  притомъ  ко  мн'Ь  при- 
вязался чрезвычайно.  Охота  въ  нашихъ  краяхъ 
плохая  —  ну,  а  все-таки,  какъ  завелъ  собаку  — 
пришлось  и  ружьишкомъ  запастись.  Сталъ  я  со 
своимъ  Трезоромъ  таскаться  по  окрестностямъ: 
иногда  зайца  подшибешь  (ужъ  и  гонялся  же  онъ 
за  этими  зайцами,  Боже  мой!),  а  иногда  и  пере- 
пелку или  уточку.  Но  только  главное:  Трезоръ 
отъ  меня  ни  на  шагъ.  Куда  я  —  туда  и  онъ;  даже 
и  въ  баню  его  съ  собой  водилъ  —  право!  Одна 
наша  барыня  меня  за  самаго  за  этого  Трезора 
изъ  гостиной  приказала  было  вывести,  да  я  такую 
штурму  поднялъ:  что  однихъ  стсколъ  у  ней  пере- 
билъ!    Вотъ-съ,  однажды,  дъмю  было  л'Ьтомъ  .  .  . 
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И,  скажу  вамъ,  засуха  стояла  тогда  такая,  что 
никто  и  не  запомнить;  въ  воздухе  не  то  дымъ, 
не  то  туманъ,  пахнетъ  гарью,  мгла,  солнце,  какъ 
ядро  раскаленное,  а  что  пыли  —  не  прочихнешь! 
Люди  такъ  разинувши  рты  и  ходятъ,  не  хуже 
воронъ.  Соскучилось  мн'Б  эдакъ  дома  все  сидеть, 
въ  полн'Ьйшемъ  дезабилье,  за  закрытыми  ставня- 
ми; кстати  же  жара  начинала  сваливать  ...  И 
пошелъ  я^,  государи  мои,  къ  одной  своей  сосбдкб. 
Жила  же  оная  соседка  отъ  меня  въ  верств  —  и 
ужъ  точно  благодетельная  была  дама.  Въ  моло- 
дыхъ  еще  цв-втущихъ  л-втахъ,  и  наружности  са- 
мой располагающей;  только  нравъ  имъ\ла  непо- 
стоянный. Да  это  въ  женскомъ  поли  не  бт^да; 
даже  удовольств1е  доставляетъ  .  .  .  Вотъ  добрал- 
ся я  до  ея  крылечка  —  и  солоно  же  м1гб  показа- 
лось это  путешеств1е!  Ну,  думаю,  ублаготворить 
меня  теперь  Нимфодора  Семеновна  брусничною 
водой,  ну  и  другими  прохладами  —  и  уже  за 
ручку  двери  взялся,  какъ  вдругъ  за  угломъ  дво- 
ровой избы  поднялся  топотъ,  визгъ,  крикъ  маль- 
чишекъ  ...  Я  оглядываюсь.  Господи,  Боже  мой! 
прямо  на  меня  несется  огромный,  рыжш  зв^рь, 
котораго  я  съ  перваго  взгляда  и  за  собаку-то  не 
призналъ:  раскрытая  пасть,  кровавые  глаза, 
шерсть  дыбомъ  ...  Не  уотБлъ  я  дыхаше  пере- 
вести, какъ  ужъ  это  чудовище  вскочило  на  крыль- 
цо, поднялось  на  задшя  лапы  и  прямо  ко  мн'Б  на 
грудь  —  каково  положеше?  Я  замеръ  отъ  ужаса, 
и  руки  не  могъ  поднять,  одур'влъ  вовсе  .  .  .  вижу 
только  страшные  бъ\пые  клыки  передъ  самымъ  но- 
сомъ,  красный  языкъ,  весь  въ  пъ,нгв.  Но  въ  то 
же  мгновенье  другое,  темное  гбло  взвилось  пере- 
до мною,  какъ  мячикъ  —  это  мой  голубчикъ  Тре- 
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зоръ  заступился  за  меня;  да  какъ  тявка,  тому- 
то,  зв'Ьрю-то,  въ  горло!  Тотъ  захршгвлъ,  заскре- 
жеталъ,  отшатнулся  ...  Я  разомъ  рванулъ  дверь 
и  очутился  въ  передней.  Стою,  самъ  не  свой, 
всвмъ  Т'вломъ  на  замокъ  налегъ,  а  на  крылыгв, 
слышу,  происходить  баталья  отчаянная.  Я  сталъ 
кричать,  звать  на  помощь;  всв  въ  дом'Б  всполо- 
шились. Нимфодора  Семеновна  прибежала  съ 
распущенной  косой;  на  дворй  загомонили  голоса 

—  и  вдругъ  послышалось:  «держи,  держи,  запри 
ворота!»  Я  отворилъ  дверь  —  такъ,  чуточку,  — 
гляжу:  чудовища  уже  н'Ьтъ  на  крылыгв,  люди  въ 
безпорядк'Б  мечутся  по  двору,  махаютъ  руками, 
поднимаюсь  съ  земли  полынья  —  какъ  есть  очу- 
мели. «На  деревню!  на  деревню  уб-вгла!»  виз- 
житъ  какая-то  баба  въ  кичк'Ь  необыкновенныхъ 
разм'Бровъ,  высунувшись  въ  слуховое  окно.  Я 
вышелъ  изъ  дома.  —  Гд'Б,  молъ,  Трезоръ?  —  и 
тутъ  же  увидалъ  моего  спасителя.  Онъ  шелъ  отъ 
воротъ,  хромой,  весь  искусанный,  въ  крови  .  .  . 

—  Да  что  такое  наконецъ?  —  спрашиваю  у  лю- 
дей, а  они  кружатся  по  двору,  какъ  угорелые. 

—  Бъчненая  собака!  —  отв-вчають  мнъ1:  —  граф- 
ская; со  вчерашняго  дня  зд'всь  мотается. 

У  насъ  былъ  сос/Ьдъ,  гРаФъ5  тотъ  заморскихъ 
собакъ  навезъ,  престрашенныхъ.  Поджилки  у 
меня  затряслись;  бросился  къ  зеркалу,  посмо- 
треть, не  укушенъ  ли  я?  Нъ-тъ,  слава  Богу,  ни- 
чего не  видать;  только  рожа,  натурально,  вся 
зеленая;  а  Нимфодора  Семеновна  лежитъ  на  ди- 
ване и  клохчетъ  курицей.  Да  оно  и  понятно: 
во-первыхъ  нервы,  во-вторыхъ  чувствительность. 
Ну,  однако,  пришла  въ  себя  и  спрашиваетъ  меня, 
томно  такъ:  живъ  ли  я?    Я  говорю,  живъ,  и  Тре- 
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зоръ  мой  избавитель.  —  Ахъ,  говорить,  какое 
благородство!  И  стало  быть,  бешеная  собака  его 
задушила?  —  Н'втъ,  —  говорю,  —  не  задушила, 
а  ранила  сильно.  —  Ахъ,  —  говорить,  —  въ  та- 
комъ  случае  его  надо  с1ю  минуту  пристрелить! 

—  Ну,  н'втъ,  —  говорю,  —  я  на  зто  не  согласенъ; 
я  попробую  его  вылечить  .  .  .  Тбмъ  временемъ 
Трезоръ  сталъ  скрестись  въ  дверь:  я  было  пошелъ 
ему  отворить.  —  Ахъ,  —  говорить,  —  что  вы  это? 
Да  онъ  насъ  всвхъ  перекусаетъ!  —  Помилуйте!  — 
говорю,  —  ядъ  не  такъ  скоро  действуете.  —  Ахъ, 
■ —  говорить,  —  какъ  это  возможно!  Да  вы  съ 
ума  сошли!  —  Нимфочка,  —  говорю,  —  успокой- 
ся, прими  резонъ  ...  А  она,  какъ  крикнетъ 
вдругъ:  уйдите,  уйдите  сейчасъ  съ  вашей  против- 
ной собакой!  —  И  уйду,  ■ —  говорю.  —  Сейчасъ,  — 
говорить,  —  С1Ю  секунду!    Удались,  —  говорить, 

—  разбойникъ,  и  на  глаза  мнъ  не  смей  никогда 
показываться.  Ты  самъ  можешь  взбеситься!  — 
Очень  хорошо-съ,  —  говорю  я;  —  только  дайте 
мнЪ  экипажъ,  потому  что  я  теперь  пешкомъ  идти 
домой  опасаюсь.  —  Она  уставилась  на  меня.  — 
Дать,  дать  ему  коляску,  карету,  дрожки ,  что  хочетъ , 
лишь  бы  провалился  поскорее.  Ахъ,  каше  глаза! 
ахъ,  кате  у  него  глаза!  —  Да  съ  этими  словами 
изъ  комнаты  вонъ,  да  встрешную  девку  по  щеке 

—  и  слышу,  съ  ней  опять  припадокъ.  —  И  по- 
верите ли  вы  мне,  господа,  или  нетъ,  а  только 
съ  самаго  того  дня  я  съ  Нимфодорой  Семеновной 
всякое  знакомство  прекратилъ;  а  по  зреломъ  со- 
ображении всехъ  вещей,  не  могу  не  прибавить, 
что  и  за  это  обстоятельство  я  обязанъ  моему  другу 
Трезору  благодарностью  по  самую  гробовую 
доску. 
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Ну-съ,  вел'Ьлъ  я  заложить  коляску,  усадилъ 
на  нее  Трезора  и  поЬхалъ  къ  себе  домой.  Дома 
я  его  осмотрелъ,  обмылъ  его  раны  —  да  и  думаю: 
повезу  я  его  завтра  чуть  св-вть  къ  бабкв  въ 
Ефремовсшй  уъздъ.  А  бабка  эта  —  старый  му- 
жикъ,  удивительный:  пошепчетъ  на  воду  —  а  дру- 
г1е  толкуютъ,что  онъ  въ  нее  змеиную  слюню  пу- 
щаетъ  —  дастъ  выпить  —  какъ  рукою  сниметъ. 
Кстати,  думаю,  въ  Ефремове  себе  кровь  брошу: 
оно  противъ  испуга  хорошо  бываетъ;  только,  раз- 
умеется, не  изъ  руки,  а  изъ  соколка. 

—  А  где  это  место  —  соколокъ?  —  съ  засттш- 
чивымъ  любопытствомъ  спросилъ  г-нъ  Финоплен- 
товъ. 

—  А  вы  не  знаете?  Самое  вотъ  это  место,  на 
кулаке,  подле  большого  пальца,  куда  изъ  рожка 
табакъ  'насыпа ютъ  —  вотъ  тутъ!  Для  крово- 
пу скатя  первый  пунктъ ;  потому , сами  посудите :  изъ 
руки  пойдетъ  кровь  жильная,  а  тутъ  она  —  на- 
игранная. Доктора  этого  не  знаютъ,  и  не  умъ"- 
ютъ;  где  имъ,  дармогвдамъ,  нгвмчургв!  Больше 
кузнецы  упражняются.  И  каше  есть  ловте!  На- 
ставить долото,  молоткомъ  тюкнетъ  —  и  гото- 
во! ..  .  Ну-съ,  пока  я  эдакимъ  образомъ  раз- 
мышлялъ,  на  дворе  совсвмъ  стемнело,  пора  на 
боковую.  Легъ  я  въ  постель  —  и  Трезоръ,  раз- 
умеется, тутъ  же.  Но  отъ  испуга  ли,  отъ  духоты 
ли,  отъ  блохъ  или  отъ  мыслей  —  только  не  могу 
заснуть,  хоть  ты  что!  Тоска  такая  напала,  что  и 
описать  невозможно;  и  воду-то  я  пилъ,  и  окошко 
отворялъ,  и  на  гитаре  «камаринскаго»  съ  итальян- 
скими вар1ящями  разыгралъ  .  .  .  н^тъ,  претъ 
меня  вонъ  изъ  комнаты  —  да  и  полно!  Я  решился 
наконецъ:  взялъ  подушку,  одеяло,  простыню,  да 
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и  отправился  черезъ  садъ  въ  свиной  сарай;  ну, 
и  расположился  тамъ.  И  такъ  мн-в  стало,  госпо- 
да, пр!ятно:  ночь  тихая,  претихая,  только  изредка 
в'втерокъ  словно  женской  ручкой  по  щек'Ь  теб'Б 
проведетъ,  св'Ьжо  таково;  свно  пахнетъ,  что  твой 
чай,  на  яблоняхъ  кузнечики  потрюкиваютъ:  тамъ 
вдругъ  перепелъ  грянетъ  —  и  чувствуешь  ты,  что 
и  ему,  канашк'Ь,  хорошо,  въ  росв-то  съ  подружкой 
сидючи  ...  А  на  неб'Ь  такое  благол'вте:  звездоч- 
ки теплятся,  а  то  тучка  наплыветъ,  б^лая,  какъ 
вата  —  да  и  та  еле  движется  .  .  . 

На  этомъ  мёст^  разсказа  Скворевичъ  чихнулъ; 
чихнулъ  и  Кинаревичъ,  никогда  и  ни  въ  чемъ  не 
отстававнпй  отъ  своего  товарища.  Антонъ  Степа- 
нычъ  посмотр^лъ  одобрительно  на  обоихъ. 

—  Ну-съ,-  —  продолжалъ  Порфиргй  Капито- 
нычъ:  —  вотъ  такъ-то  лежу  я,  и  опять-таки  за- 
снуть не  могу/  Размышлете  нашло  на  меня;  а 
размышлялъ  я  больше  о  премудрости:  что  вотъ 
какъ-молъ  это  Прохорычъ  мн^  справедливо  объ- 
яснилъ  насчетъ  предостереженья  —  и  почему  это 
именно  надо  мной  татя  чудеса  совершаются?  .  .  . 
Я  удивляюсь  —  собственно  потому,  что  ничего 
не  понимаю  —  а  Трезорушко  повизгиваетъ,  свер- 
нувшись въ  свнъ1:  больно  ему  отъ  ранъ-то.  И  еще 
я  вамъ  скажу,  что  мнй  спать  м-Ьшало  —  вы  не 
поварите:  мыслить!  Стоитъ  онъ  прямо  передо  мной, 
эдакой  круглый,  большой,  желтый,  плостй,  и 
сдается  мнй,  что  уставился  онъ  на  меня,  ей-Богу; 
да  такъ  нагло,  назойливо  ...  Я  ему  даже  языкъ 
наконецъ  высунулъ,  право.  Ну  чего,  думаю,  лю- 
бопытствуешь? Отвернусь  я  отъ  него  —  а  онъ 
мн^  въ  ухо  л^зеть,  затылокъ  мн-в  озаряетъ,  такъ 
вотъ  и  обдаетъ,  словно  дождемъ;  открою  глаза  — 
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что  же?  Былинку  каждую,  каждый  дрянной  су- 
чокъ  въ  с'Ьн'Б,  паутинку  самую  ничтожную  —  такъ 
и  чеканитъ,  такъ  и  чеканитъ!  На,  молъ,  смотри! 
Нечего  делать:  оперъ  я  голову  на  руку,  сталъ 
смотреть.  Да  и  нельзя:  поварите  ли,  глаза  у 
меня,  какъ  у  зайца,  такъ  и  пучатся,  такъ  и  рас- 
крываются —  словно  имъ  и  неизвестно,  что  за 
сонъ  бываетъ  за  такой.  Такъ,  кажется,  и  съ^лъ 
бы  все  этими  самыми  глазами.  Ворота  сарая  от- 
крыты настежь;  верстъ  на  пять  въ  поле  видно:  и 
явственно,  и  н^тъ,  какъ  оно  всегда  бываетъ  въ 
лунную  ночь.  Вотъ  гляжу  я,  гляжу  —  и  не 
смигну  даже  ...  И  вдругъ  мне  показалось,  какъ 
будто  что-то  мотанулось  —  далеко,  далеко  .  .  . 
такъ,  словно  что  померещилось.  Прошло  несколь- 
ко времени:  опять  тень  проскочила  —  уже  не- 
множко ближе;  потомъ  опять,  еще  поближе.  Что, 
думаю,  это  такое?  заяцъ,  что  ли?  Нетъ,  думаю, 
это  будетъ  покрупнее  зайца  —  да  и  побежка  не 
та.  Гляжу:  опять  тень  показалась,  и  движется 
она  уже  по  выгону  (а  выгонъ  то  отъ  луны  беле- 
соватый) эдакимъ  крупнымъ  пятномъ;  понятное 
дело:  зверь,  лисица  или  волкъ.  Сердце  во  мне 
екнуло  ...  а  чего,  кажись,  я  испугался?  Мало 
ли  всякаго  зверья  ночью  по  полю  бегаетъ?  Но 
любопытство-то  еще  пуще  страха;  приподнялся  я, 
глаза  вытаращилъ,  а  самъ  вдругъ  похолод^лъ 
весь,  такъ-таки  застылъ,  точно  меня  въ  ледъ  по 
уши  закрыли,  а  отчего?  Господь  ведаетъ!  И  ви- 
жу я:  т^нь  все  растетъ,  растетъ,  значить  прямо 
на  сарай  катить  ...  И  вотъ  ужъ  мне  понятно 
становится,  что  это  —  точно  зверь,  большой,  го- 
ловастый .  .  .  Мчится  онъ  вихремъ,  пулей  .  .  . 
Батюшки!  что  это?   Онъ  разомъ  остановился,  слов- 
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но  почуялъ  что  .  .  .  Да  это  .  .  .  это  сегодняшняя 
бешеная  собака!  Она  .  .  .  она!  Господи!  А  я-то 
пошевельнуться  не  могу,  крикнуть  не  могу  .  .  . 
Она  подскочила  къ  воротамъ,  сверкнула  глазами, 
взвыла  —  и  по  сЬну  прямо  на  меня! 

А  изъ  свна-то,  какъ  левъ,  мой  Трезоръ  —  и 
вотъ  онъ!    Пасть  съ  пастью  такъ  и  вцепились  оба 

—  да  клубомъ  6  земь!    Что  ужъ  тутъ  происходило 

—  не  помню;  помню  только,  что  я,  какъ  былъ, 
кубаремъ  черезъ  нихъ,  да.  въ  садъ,  да  домой  къ 
себй  въ  спальню!  .  .  .  Чуть  подъ  кровать  не  за- 
бился —  что  гр'Ьха  таить.  А  кате  скачки,  кате 
лансады  по  саду  задавалъ!  Кажется,  самая  пер- 
вая танцорка,  что  у  императора  Наполеона  въ 
день  его  ангела  пляшетъ  —  и  та  за  мной  бы  не 
угналась.  Однако,  опомнившись  немного,  я  тот- 
часъ  же  весь  домъ  на  ноги  поднялъ;  велъмгь  всбмъ 
вооружиться,  самъ  взялъ  саблю  и  револьверъ. 
(Я,  признаться,  этотъ  револьверъ  вскоре  посл-в 
эманципащи  купилъ,  знаете,  на  всятй  случай  — 
только  такой  попался  беспя  разносчикъ;  изъ  трехъ 
выстр-Бловъ  непременно  двй  осечки).  Ну-съ, 
взялъ  я  все  это,  и  такимъ  манеромъ  мы  ггелой 
оравой,  съ  дрекольями,  съ  фонарями  и  отправи- 
лись въ  сарай.  Подходимъ,  окликаемъ  —  не  слы- 
хать ничего;  входимъ  наконецъ  въ  сарай  ...  И 
что  же  мы  видимъ?  Лежитъ  мой  бедный  Трезо- 
рушко  мертвый,  съ  перерваннымъ  горломъ  —  а 
той-то,  проклятой,  и  слгвдъ  простылъ! 

И  тутъ  я,  господа,  взвылъ  какъ  теленокъ,  и,  не 
стыдясь,  скажу:  припалъ  я  къ  моему  двукратно- 
му, такъ  сказать,  избавителю,  и  долго  лобзалъ 
его  въ  голову.  И  пробылъ  я  въ  этомъ  положенш 
до  ттвхъ  поръ,  пока  въ  чувство  меня  не  привела 
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моя  старая  ключница  Прасковья  (она  тоже  при- 
бежала на  гвалтъ).  —  Что  это  вы,  Порфиргй  Ка- 
питонычъ  —  промолвила  она:  —  такъ  обо  пев 
убиваетесь?  Да  и  простудитесь  еще,  Боже  сохра- 
ни! (Очень  ужъ  я  былъ  налегке).  А  коли  песъ 
этотъ,  васъ  спасаючи,  жизни  ртыиился,  такъ  для 
него  это  за  великую  милость  почесть  можно! 

Я  хотя  съ  Прасковьей  не  согласился,  однако 
пошелъ  домой.  А  бешеную  собаку  на  слгь,дующш 
день  гарнизонный  солдатъ  изъ  ружья  застр'Ьлилъ. 
И,  стало  быть,  ужъ  ей  такой  былъ  предт^лъ  по- 
ложонъ:  въ  первой  разъ  отродясь  солдатъ-то  изъ 
ружья  выпалилъ,  хоть  и  медаль  имт^лъ  за  две- 
надцатый годъ.  Такъ  вотъ  какое  со  мной  про- 
изошло сверхъестественное  собьгпе. 

Разсказчикъ  умолкъ  и  сталъ  набивать  себе  труб- 
ку. А  мы  все  переглянулись  въ  недоумеши.  —  Да 
вы,  можетъ  быть,  очень  праведной  жизни,  —  на- 
чалъ  было  г-нъ  Финоплентовъ:  —  такъ  въ  возмез- 
д1е  ...  —  Но  на  этомъ  слове  онъ  запнулся,  ибо 
увидалъ,  что  у  Порфир1я  Капитоныча  щеки  на- 
дулись и  покраснели,  и  глаза  съежились  —  вотъ 
сейчасъ  прыснетъ  человекъ  .  .  . 

—  Но  если  допустить  возможность  сверхъесте- 
ственнаго,  возможность  его  вмешательства  въ 
ежедневную,  такъ  сказать,  жизнь,  —  началъ  сно- 
ва Антонъ  Степанычъ:  —  то  какую  же  роль,  после 
этого,  долженъ  играть  здравый  разсудокъ? 

Никто  изъ  насъ  ничего  не  нашелся  ответить  — 
и  мы,  попрежнему,  пребывали  въ  недоумеши. 

1866. 
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Истор1я  лейтенанта  Ергунова 


I 
Въ  тотъ  вечеръ  Кузьма  Васильевичъ  Ергуновъ 
разсказалъ  намъ  опять  свою  истор1ю.  Онъ  повто- 
рялъ  ее  аккуратно  разъ  въ  м'всяцъ,  и  мы  слушали 
ее  каждый  разъ  съ  новымъ  удовольствтемъ,  хотя 
знали  ее  чуть  не  наизусть,  со  всеми  ея  подроб- 
ностями. Подробности  эти  обросли,  если  можно 
такъ  выразиться,  первоначальный  стволъ  самой 
исторш,  какъ  опёнки  обрастаютъ  срубленный 
пень.  Слишкомъ  хорошо  зная  характеръ  нашего 
собеседника,  мы  не  затруднялись  пополнять 
его  недомолвки  и  пропуски.  Но  съ  тъ^хъ  поръ 
Кузьма  Васильевичъ  умеръ,  и  уже  разсказывать 
его  истор1ю  будетъ  некому,  а  потому  мы  и  реша- 
емся довести  ее  до  всеобщаго  св'Ьд'Бтя. 

II 

Случилась  она  лъ^тъ  сорокъ  тому  назадъ,  во 
время  молодости  Кузьмы  Васильевича.  Самъ  онъ 
говорилъ  про  себя,  что  былъ  онъ  тогда  франтъ  и 
красавецъ,  кровь  съ  молокомъ,  губы  имъ\лъ  ру- 
мяныя,  волосы  кудрявые  и  очи  соколиныя.  Мы 
верили  ему  на  слово,  хотя  ничего  подобнаго  въ 
немъ  не  находили:  на  наши  глаза  Кузьма  Васи- 
льевичъ   представлялся   челов^комь    наружности 
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весьма  обыкновенной,  съ  простымъ  и  какъ  бы  за- 
спаннымъ  лицомъ,  грузнымъ  и  нескладнымъ  тъ> 
ломъ.  Но  и  то  сказать:  годы  хоть  какую  красоту 
исказятъ!  Сггбды  франтовства  бол-Ье  ясно  сохра- 
нились въ  Кузьме  Васильевиче.  Онъ  до  старости 
носилъ  узюе  панталоны  со  штрипками,  перетя- 
гивалъ  свой  дебелый  станъ,  на  затылке  стригъ, 
на  лбу  завивалъ  свои  волосы,  и  усы  красилъ  пер- 
сидскою фаброй,  которая,  впрочемъ,  отливала 
больше  багрянцемъ  и  даже  зеленью,  ч'вмъ  черно- 
той. Со  всвмъ  гьмъ  Кузьма  Васильевичъ  былъ 
весьма  достойный  дворянинъ,  хотя  за  преферан- 
сомъ  любилъ  «запускать  глазенапа»  къ  сосвдямъ, 
то-есть  заглядывалъ  имъ  въ  карты;  но  это  онъ 
дъ-лалъ  не  столько  изъ  жадности,  сколько  изъ 
бережливости,  ибо  не  любилъ  попусту  тратить 
деньги.  Однако,  въ  сторону  прибаутки:  присту- 
пимъ  къ  самому  дъ\лу. 


III 

Д'Ьло  это  происходило  весной,  въ  тогда  еще 
новомъ  городе  Николаеве,  куда  Кузьма  Василье- 
вичъ былъ  откомандированъ  по  казенному  пору- 
четю.  (Онъ  служилъ  лейтенантомъ  во  флот-в). 
Начальство  вверило  ему,  какъ  надежному  и  бла- 
горазумному офицеру,  надзоръ  за  какими-то  мор- 
скими постройками,  и  отъ  времени  до  времени 
выдавало  въ  его  распоряжете  довольно  значи- 
тельный суммы,  которыя  онъ,  для  большей  без- 
опасности, постоянно  носилъ  въ  кожаномъ  поясв 
на  Т'кггБ.  Кузьма  Васильевичъ,  действительно, 
отличался  благоразум1емъ  и,  несмотря  на  свои 
молодые  годы,  велъ  себя  примерно;  всякихъ  не- 
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приличныхъ  поступковъ  избегалъ  тщательно,  не 
прикасался  картъ,  вина  не  пилъ  и  даже  общества 
чуждался,  такъ  что  товарищи  его,  смирные  — 
прозывали  его  красною  девицей,  а  буйные  — 
мямлей  и  рохлей.  За  Кузьмой  Васильевичемъ 
водился  одинъ  только  гр'вшокъ:  онъ  питалъ  сер- 
дечную склонность  къ  прекрасному  полу;  однако 
и  тутъ  ум'влъ  сдерживать  свои  порывы,  и  никако- 
го «малодушества»  себе  не  позволялъ.  Онъ  вста- 
валъ  и  ложился  спать  рано,  добросовестно  ис- 
полнялъ  свою  обязанность,  и  единственное  его 
развлечете  состояло  въ  вечернихъ,  довольно  про- 
должительныхъ  прогулкахъ  по  загороднымъ  ули- 
цамъ  Николаева.  Книгъ  онъ  не  читалъ,  ибо  бо- 
ялся приливовъ  къ  голове*,  каждую  весну  онъ 
пилъ  особый  декоктъ  противъ  полнокров1я.  На- 
дъ'въ  мундиръ  и  старательно  обчистившись  в'Ьнич- 
комъ,  Кузьма  Васильевичъ  отправлялся  степен- 
нымъ  шагомъ  вдоль  заборовъ  фруктовыхъ  садовъ, 
часто  останавливался,  любовался  красотами  при- 
роды, срывалъ  цв^тонъ  на  память  и  чувствовалъ 
некоторое  удовольств1е;  но  особенное  наслажде- 
те  испытывалъ  онъ  только  тогда,  когда  ему  слу- 
чалось встретить  «купидончика»,  то-есть  хоро- 
шенькую мещаночку,  спешившую  домой  въ  на- 
кинутой на  плечи  душегрейки,  съ  узелкомъ  въ 
голенькой  ручке  и  съ  пестрымъ  платочкомъ  на 
голове.  Будучи,  какъ  онъ  самъ  выражался,  ком- 
плекщи  чувствительной,  но  скромной,  Кузьма  Ва- 
сильевичъ не  заговаривалъ  съ  «купидончикомъ», 
зато  приветливо  улыбался  ему,  долго  и  внима- 
тельно гляделъ  ему  вследъ  .  .  .  Потомъ  вздыхалъ 
глубоко,  отправлялся  темъ  же  степеннымъ  ша- 
гомъ домой,  садился  у  окошка  и  мечталъ  съ  пол- 
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часика,  бережно  покуривая  кр-Ьптй  вагштафъ 
изъ  большой  пенковой  трубки,  подаренной  ему 
крестнымъ  отцомъ,  квартальнымъ  надзирателемъ 
изъ  н'вмцевъ.  Такъ  проходили  дни,  ни  весело,  ни 
скучно . 

IV 

Вотъ  однажды,  возвращаясь  передъ  сумерками 
пустымъ  переулкомъ  къ  себъ1  на  квартиру,  Кузьма 
Васильевичъ  услышалъ  за  собой  торопливые  шаги 
и  прерывистыя  слова,  смешанный  съ  рыданьями. 
Онъ  оглянулся  и  увидъ,лъ  девушку  л'втъ  двадца- 
ти, съ  чрезвычайно  пр1ятнымъ,  но  совершенно 
разстроеннымъ  и  заплаканнымъ  лицомъ.  Каза- 
лось, ее  постигло  большое  и  неожиданное  горе: 
она  бежала  и  спотыкалась  на  бъту,  говорила 
сама  съ  собой,  охала,  махала  руками;  ея  бело- 
курые волосы  растрепались,  а  косынка  (тогда  еще 
не  знали  ни  бурнусовъ,  ни  мантшпй)  соскользнула 
съ  плечъ  и  держалась  на  одной  булавке.  ОдгЬта 
была  девушка  какъ  барышня,  не  какъ  мещанка. 

Кузьма  Васильевичъ  посторонился;  чувство  со- 
страдашя  победило  въ  немъ  опасете  смалодуш- 
ничать, и  когда  она  съ  нимъ  поровнялась, 
вежливо  прикоснулся  къ  козырьку  своего  кивера 
и  спросилъ  ее  о  причшгЬ  ея  слезъ. 

—  Потому,  —  прибавилъ  онъ,  и  положилъ  руку 
на  кортикъ:  —  я,  какъ  военный  человъжъ,  могу 
помочь. 

Девушка  остановилась  и,  повидимому,  въ  пер- 
вое мгновенье  не  совсвмъ  ясно  поняла,  чего  онъ 
хогЬлъ  отъ  нея;  но  тотчасъ  же,  какъ  бы  обрадо- 
вавшись случаю  высказаться,  заговорила  на  не- 
совсЬмъ  чисто мъ  русскомъ  язык^. 
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—  Помилуйте,  господинъ  офицеръ,  —  начала 
она,  и  слезы  посыпались  дождемъ  по  ея  миловид- 
нымъ  щекамъ:  —  что  же  это  такое!  Это  ужасти, 
это  Богъ  знаетъ  что!  Насъ  совсъ-мъ  ограбили, 
помилуйте!  Кухарка  все,  все  унесла,  все,  сер- 
визъ,  щикатулку  и  платье  ...  да  .  .  .  и  платье 
даже,  и  чулки,  и  б'Ьлье  ...  да  ...  и  тётенькинъ 
ридикюль,  тамъ  еще  была  двадцатипятирублевая 
бумажка  въ  такой  маленькш  футляръ,  и  дв-в  лож- 
ки анпликэ  ...  и  еще  салопъ,  и  все  ...  И  это 
я  все  говорю  господину  квартальному  поручику, 
а  господинъ  квартальный  поручикъ  говорить:  «По- 
дите вонъ,  не  в'Ьрю,  не  в'Ьрю  .  .  .  Слышать,  слы- 
шать не  хочу,  вы  сами  татя  же!»  Я  говорю:  «По- 
милуйте, салопъ  ...»  а  онъ:  «Слышать,  слышать 
не  хочу!»  Такъ  обидно,  господинъ  офицеръ!  По- 
дите, говорить,  вонъ  .  .  .  вонъ!  .  .  .  Да  куда  же 
я  пойду? 

Девушка  судорожно,  почти  съ  воплемъ  зары- 
дала и,  совершенно  растерявшись,  прислонилась 
къ  рукаву  Кузьмы  Васильевича  .  .  .  Онъ  смутил- 
ся въ  свою  очередь,  и  замеръ  на  м'бст'б,  только 
изредка  повторяя:  «Полноте,  полноте!»  а  самъ  все 
гляд-влъ  на  тонтй,  безпрестанно  вздрагивавнпй 
затылокъ  огорченной  д-Ьвушки. 

—  Позвольте,  я  провожу  васъ,  —  сказалъ  онъ 
наконецъ,  слегка  касаясь  указательнымъ  паль- 
цемъ  ея  плеча:  —  а  то  тутъ  на  улиц/в,  вы  пони- 
маете, никакъ  невозможно.  Вы  объясните  мн'Ь 
ваше  неудовольств1е,  и  конечно,  я  приложу  все 
стараше  .  .  .  какъ  офицеръ. 

Д-Ьвушка  приподняла  голову  и,  казалось,  въ 
первый  разъ  хорошенько  разглядела  молодого  че- 
ловека, который,  можно  сказать,  держалъ  ее  въ 
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своихъ  объят!яхъ.  Она  застыдилась,  отвернулась, 
и  все  еще  всхлипывая,  отошла  немного  въ  сторону. 
Кузьма  Васильевичъ  возобновилъ  свое  предложе- 
те.  Девушка  посмотрела  на  него  искоса,  сквозь 
мокрые  отъ  слезъ  волосы,  падавпие  ей  на  лицо 
(Кузьма  'Васильевичъ  на  этомъ  м-бсгб  разсказа 
всятй  разъ  увйряль  насъ,  что  этотъ  взглядъ  прон- 
зилъ  его  «словно  шиломъ»,  а  однажды  даже  по- 
пытался представить  намъ  этотъ  удивительный 
взглядъ),  и  положивъ  свою  руку  на  подставленную 
калачикомъ  руку  услужливаго  лейтенанта,  отпра- 
вилась вм^ст^  съ  нимъ  на  свою  квартиру. 


V 

Кузьма  Васильевичъ  въ  жизни  своей  мало  им-влъ 
обращешя  съ  дамами,  и  потому  затруднялся,  съ 
чего  бы  начать  беседу,  но  спутница  его  сама 
залепетала  весьма  речисто,  безпрестанно  утирая 
безпрестанно  накоплявшаяся  слезы.  Несколько 
мгновешй  спустя,  Кузьма  Васильевичъ  уже  зналъ, 
что  ее  звали  Эмил1ей  Карловной,  что  она  была 
родомъ  изъ  Риги,  а  въ  Николаевъ  пргвхала  по- 
гостить къ  своей  тетеньке,  которая  тоже  была  изъ 
Риги,  что  ея  папенька  также  служилъ  въ  военной 
службе,  но  умеръ  «отъ  груди»,  что  у  тетеньки 
была  кухарка  изъ  русскихъ,  очень  хорошая  и 
дешевая,  только  безъ  паспорта,  и  что  самая  та 
кухарка  въ  самый  тотъ  день  ихъ  обокрала  и  сбе- 
жала неизвестно  куда.  Надо  было  идти  въ  по- 
лищю  —  т  сИе  РоНге!  ...  Но  тутъ  воспоминашя 
о  квартальному  о  нанесенной  обидЬ  нахлынули 
снова  ...  и  снова  разразились  рыданья.  Кузьма 
Васильевичъ  опять  затруднился,  что  бы  сказать 
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такое  утвпштельное  .  .  .    Но  девушка,  у  которой, 
повкдимому,  всб  впечатл-втя  и  приходили  и  ухо- 
дили очень  скоро,  внезапно  остановилась  и,  про- 
тянувъ  руку,  спокойно  промолвила: 
—  А  вотъ  наша  квартира! 


VI 

Квартира  эта  состояла  изъ  плохенькэго,  словно 
въ  землю  вросша го  домика,  съ  четырьмя  крошеч- 
ными окошками  на  улицу.  Темная  зелень  гера- 
шума  застилала  ихъ  изнутри,  въ  одномъ  изъ  нихъ 
теплилась  свечка:  ночь  уже  надвигалась.  Отъ 
самаго  домика  и  почти  въ  уровень  съ  нимъ  тянул- 
ся бревенчатый  заборъ  съ  едва  заметною  калит- 
кой. Девушка  подошла  къ  ней  и,  найдя  ее  за- 
пертою, нетерпеливо  заколотила  жел'Ьзнымъ  коль- 
цомъ  заржав-влаго  замка.  Послышались  за  за- 
боромъ  тяжелые  шаги,  словно  кто  шелъ,  небрежно 
шаркая,  въ  стоптанныхъ  туфляхъ,  и  хриплый 
женстй  голосъ  спросилъ  что-то  по-немецки,  чего 
Кузьма  Васильевичъ  не  понялъ:  онъ,  какъ  истый 
морякъ,  не  зналъ  ни  одного  языка,  кроме  русска- 
го.  Девушка  отвечала  тоже  по-немецки;  калитка 
чуть-чуть  отворилась  и,  впустивъ  девушку,  тот- 
часъ  захлопнулась  передъ  самымъ  носомъ  Кузьмы 
Васильевича,  который,  однако,  усп-влъ  разгля- 
деть, среди  полумрака  л'Ьтнихъ  сумерекъ,  обликъ 
толстой  старухи  въ  красномъ  платье,  съ  тусклымъ 
фонаремъ  въ  руке.  Пораженный  изумленьемъ, 
Кузьма  Васильевичъ  остался  некоторое  время  не- 
подвиженъ  на  улице;  но  при  мысли,  что  съ  нимъ, 
военнымъ  офицеромъ,  такъ  невежливо  поступа- 
ютъ  (Кузьма  Васильевичъ  весьма  дорожилъ  сво- 
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имъ  звашемъ),  онъ  почувствовалъ  приливъ  него- 
довашя,  круто  повернулся  налево  кругомъ  и  на- 
правился домой.  Онъ  еще  десяти  шаговъ  не  ото- 
шелъ,  какъ  калитка  опять  отворилась,  и  д-ввушка, 
уже  успевшая  пошептаться  со  старухой,  показа- 
лась на  порогв  и  громко  воскликнула: 

—  Куда  же  вы,  господинъ  офицеръ!  Пожалуй- 
те къ  намъ! 

Кузьма  Васильевичъ  поколебался  немного,  од- 
нако, вернулся. 


VII 

Его  новая  знакомая,  которую  мы  отньпгб  бу- 
демъ  звать  Эмил1ей,  ввела  его  чрезъ  темный  и 
сырой  чуланчикъ  въ  довольно  большую,  но  низ- 
кую и  неопрятную  комнату,  съ  громаднымъ  шка- 
фомъ  у  задней  ст'вны,  клеенчатымъ  диваномъ,  об- 
лупившимися портретами  двухъ  арх1ереевъ  въ 
клобукахъ  и  одного  турка  въ  чалм'Ь  надъ  дверями 
и  между  оконъ,  картонами  и  коробками  по  угламъ, 
разрозненными  стульями  и  кривоногнмъ  ломбер- 
нымъ  столомъ,  на  которомъ  лежала  мужская  фу- 
ражка возл'Ь  недопитаго  стакана  съ  квасомъ. 
Всл'бдъ  за  Кузьмой  Васильевичемъ  вошла  въ  ком- 
нату и  замеченная  имъ  у  калитки  старуха  въ 
красномъ  платье,  которая  оказалась  весьма  не- 
благообразною жидовкой,  съ  угрюмыми  свиными 
глазками  и  седыми  усами  на  одутловатой  верхней 
губе.  Эмшпя  указала  на  нее  Кузьме  Васильевичу 
и  промолвила: 

—  А  вотъ  моя  тетенька,  мадамъ  Фритче. 

Кузьма  Васильевичъ  несколько  удивился,  од- 
нако, почелъ  долгомъ  отрекомендоваться.  Мадамъ 
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Фритче  посмотрела  на  него  исподлобья,  ничего 
ему  не  ответила- и  спросила  свою  племянницу  по- 
русски:  не  хочетъ  ли  она  чаю? 

—  Ахъ  да,  чаю!  —  подхватила  Эмшпя:  —  не 
правда  ли,  господинъ  офицеръ,  вы  будете  кушать 
чай?  Да,  тантушка,  дайте  чаю!  ...  Но  что  же 
вы  стойте,  господинъ  офицеръ?  Садитесь!  Ахъ, 
какой  вы  церемонный!  Позвольте,  я  сниму  ко- 
сынку . 

Когда  Эмшпя  говорила,  она  безпрестанно  по- 
ворачивала голову  изъ  стороны  въ  сторону  и  по- 
дергивала плечиками;  птицы  такъ  д/Блаютъ,  когда 
сидятъ  на  высокой  голой  вгбткгб  и  со  всЬхъ  сто- 
ронъ  освещены  солнцемъ. 

Кузьма  Васильевичъ  опустился  на  стулъ  и, 
придавъ  осанке  своей  надлежащую  важность,  а 
именно,  подпершись  кортикомъ  и  устремивъ  глаза 
на  полъ,  навелъ  речь  на  покражу.  Но  Эмшпя 
тотчасъ  перебила  его. 

—  Не  безпокойтесь,  это  ничего;  тетенька  мне 
сейчасъ  сказала,  что  главныя  вещи  сысканы.  (Ма- 
дамъ  Фритче  проворчала  что-то  себе  подъ  носъ 
и  вышла  вонъ.)  И  совсвмъ  не  надо  было  ходить 
въ  РоПге].;  но  я  никакъ  не  могу  утерпеть,  потому 
я  такая  .  .  .  Вы  не  понимаете  по-немецки?  .  .  . 
такая  быстрая,  1ттег  80  газсЬ!  Но  я  уже  не  ду- 
маю объ  этомъ  .  .  -.  аЬег  аисЪ.  §аг  шсЫЛ 

Кузьма  Васильевичъ  посмотрелъ  на  Эмилно. 
Действительно,  лицо  ея  приняло  выражеше  самое 
беззаботное.  Все  въ  немъ  улыбалось,  въ  этомъ 
хорошенькомъ  личике:  и  опушенные  почти  белы- 
ми ресницами  глаза  и  губы,  и  щеки,  и  подборо- 
докъ,  и  ямочка  на  подбородке,  и  самый  даже 
кончикъ  вздернутаго  носа.    Она  подошла  къ  ма- 
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ленькому  зеркальцу  возл'Ь  шкафа  и,  поп-Ьвая 
сквозь  зубы  и  щурясь,  стала  поправлять  волосы. 
Кузьма  Васильевичъ  пристально  сл'Ьдилъ  за  ея 
двр1жетями  .  .  .    Очень  она  ему  нравилась. 

VIII 

—  Вы  меня  извините,  —  заговорила  она  снова, 
слегка  повертываясь  передъ  зеркаломъ:  —  что  я 
васъ  такъ  .  .  .  привела  къ  себ-в.  Можетъ  быть, 
вамъ  непр1ятно? 

—  О,  помилуйте! 

—  Я  вамъ  уже  сказала:  я' такая  быстрая.  Спер- 
ва сделаю,  потомъ  подумаю.  А  иногда  даже  и 
не  подумаю  .  .  .  Какъ  васъ  зовутъ,  господинъ 
офицеръ?  Можно  спросить?  —  прибавила  она, 
подойдя  къ  нему  и  скрестивъ  руки. 

—  Меня  зовутъ  Ергуновъ,  Кузьма  Васильевъ. 

—  Ергу  .  .  .  Ахъ,  это  имя  не  хорошо!  То-есть, 
трудно  для  меня.  Я  буду  васъ  звать  господинъ 
Флорестанъ.  У  насъ  въ  Риге  былъ  одинъ  госпо- 
динъ Флорестанъ.  Онъ  продавалъ  отличный  гро- 
денапль  въ  магазине  и  былъ  красавецъ.  Не  хуже 
васъ.  Но  какой  вы  широкоплечш!  Настоящш 
русстй  молодецъ.  Я  люблю  русскихъ  .  .  .  я  сама 
русская  .  .  .  мой  папенька  былъ  офицеръ.  А  руки 
у  меня  б'БЛ'Бе  вашихъ!  —  Она  подняла  ихъ  надъ 
головой,  помахала  ими  несколько  разъ  по  воз- 
духу, для  того,  чтобы  кровь  отъ  нихъ  оттекла, 
и  тотчасъ  ихъ  опустила.  —  Видите?  Я  ихъ  мою 
греческимъ  мыломъ  .  .  .  съ  духами  .  .  .  Понюхай- 
те ..  .  Ахъ!  да  не  цъ-луйте  ...  Я  не  затЬмъ  .  .  . 
Гдгб  вы  служите? 

—  Я  служу  въ  19-мъ  черноморскомъ  экипаже, 
во  флот'Ь. 
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—  А!  Вы  морякъ!  А  что  же,  у  васъ  большое 
жалованье? 

—  Н'бтъ  ...  не  очень-съ. 

—  Вы,  должно  быть,  очень  храбры.  Это  сей- 
часъ  видно  по  вашимъ  глазамъ.  Катя  у  васъ 
густыя  брови!  Говорятъ,  ихъ  надо  на  ночь  саломъ 
мазать,   чтобы   росли.     Но   отчего   у   васъ   усовъ 

Н'БТЪ  ? 

—  По  форме  не  полагается. 

—  Ахъ!  это  не  хорошо!  Что  это  у  васъ,  кин- 
жалъ? 

—  Это  кортикъ;  кортикъ,  такъ  сказать,  при- 
надлежность моряковъ. 

—  А!  кортикъ!  Что,  онъ  острый!  Можно  по- 
смотреть? —  Она  съ  усшпемъ,  закусивъ  губы  и 
щурясь,  вытащила  лезв1е  изъ  ноженъ  и  прило- 
жилась къ  нему  носомъ.  — :  О,  какой  тупой!  Эдакъ 
я  васъ  сейчасъ  убить  могу. 

Она  замахнулась  на  Кузьму  Васильевича.  Онъ 
притворился,  что  испугался,  и  засмеялся.  И  она 
засмеялась. 

—  1Ьг  ЬаМ  Рагскт,  вы  помилованы,  —  промол- 
вила она,  принявъ  величественную  позу.  —  На, 
возьмите  ваше  оруж1е!  А  сколько  вамъ  л^тъ?  — 
спросила  она  вдругъ. 

—  Двадцать  пять. 

—  А  мне  девятнадцать!  Какъ  это  смешно! 
Ахъ! 

И  Эмил1я  залилась  такимъ  звонкимъ  хохотомъ, 
что  даже  назадъ  немного  опрокинулась.  Кузьма 
Васильевичъ  не  поднимался  со  стула  и  еще  при- 
стальнее прежняго  гляделъ  на  ея  розовое,  тре- 
петавшее отъ  смеха  лицо,  и  нравилась  она  ему 
все  больше  и  больше. 
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Эмшпя  вдругъ  умолкла,  к  напевая  сквозь  зубы 
—  такая  у  ней  была  привычка  —  снова  подошла 
къ  зеркалу. 

—  Вы  умеете  п'вть,  господинъ  Флбрестанъ. 

—  Никакъ  нгбтъ-съ.    Не  выученъ-съ. 

—  А  играть  на  гитаре?  Тоже  н-бтъ?  А  я  ум-вю. 
У  меня  есть  гитара  съ  перленмуттеръ,  только 
струны  порваны.  Надо  будетъ  купить.  Вы  мн'Ь 
дадите  денегъ,  господинъ  офицеръ?  Я  вамъ  спою 
прекрасный  н-вмецкш  романсъ.  —  Она  вздохнула 
и  закрыла  глаза.  —  Ахъ,  такой  прекрасный!  Но 
танцевать  вы  умеете?  И  это  н-Ьтъ?  11пто§НсЬ! 
Я  васъ  выучу.  Лекосезъ  и  вальсъ-казакъ.  Тра- 
ла-ла,  тра-ла-ла,  тра-ла-ла  .  .  .  —  Эмшпя  под- 
прыгнула раза  два.  —  Посмотрите,  катя  у  меня 
ботинки!  «З'Варшавы».  О!  мы  будемъ  танцовать 
съ  вами,  господинъ  Флбрестанъ!  Но  какъ  вы  на- 
зывать меня  будете? 

Кузьма  Васильевичъ  осклабился  и  покраенвлъ 
до  ушей. 

—  Я  буду  васъ  звать:  прекраснейшая  Эмшпя! 

—  Н'Ьтъ!  ьгбтъ!  Вы  должны  звать  меня:  Мет 
8спаЧгспеп,  тет  Хискегрйррспеп!  Повторите  за 
мною . 

—  Съ  величайшимъ  моимъ  удовольств1емъ,  но 
я  боюсь,  для  меня  будетъ  затруднительно  .  .  . 

—  Все  равно,  все  равно.    Скажите:    Мет  .  .  . 

—  Мэ  .  .  .  инъ  .  .  . 

—  Ъискет  .  .  . 

—  Цук  .  .  .  керъ  .  .  . 

—  РйррсЬеп!  РйррсЬеп!    РйррсЬеп! 

—  Пю  .  .  .  Пю  .  .  .    Этого  я  не  могусъ-съ.    Не 

хорошо   ЧТО-ТО   ВЫХОДИТЬ. 

—  Н'Ьтъ!    Вы  должны  .  .  .    Вы  должны!    А  вы 
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знаете,  что  это  значить?  Это  по-немецки  самое 
пр1ятное  для  барышень  слово.  Я  вамъ  это  рас- 
толкую послъ1.  А  теперь  вотъ  тетенька  намъ  са- 
моваръ  несетъ.  Браво!  браво!  Тетенька,  я  буду 
пить  чай  со  сливками  .  .  .  Есть  сливки? 
—  8о  зсп\уе1^е  с1осЫ  —  отвечала  тетенька. 

IX 

Кузьма  Васильевичъ  просид-вль  у  мадамъ  Фрит- 
че  до  полуночи.  Съ  самаго  своего  пргъзда  въ 
Николаевъ  онъ  еще  не  проводилъ  такого  пр1ят- 
наго  вечера.  Правда,  ему  не  разъ  приходило  въ 
голову,  что  офицеру  или  дворянину  не  следовало 
бы  знаться  съ  особами  въ  род-в  рижской  уроженки 
и  ея  «тантушки»,  но  Эмил1я  такая  была  хорошень- 
кая, такъ  забавно  болтала,  такъ  ласково  на  него 
поглядывала,  что  онъ  махнулъ  рукой  на  свое  про- 
исхождеше,  зваше,  и  р-Ь  шился  на  этотъ  разъ  по- 
жить въ  «собственное  удовольств1е».  Одно  только 
обстоятельство  его  смутило  и  оставило  въ  немъ 
впечатлите  не  совсвмъ  пр1ятное.  Въ  самомъ  раз- 
гаре разговора  между  имъ,  Эмшпей  и  мадамъ 
Фритче,  дверь  изъ  передней  комнаты  чуть-чуть 
растворилась,  и  мужская  рука  въ  темномъ  об- 
шлаге съ  тремя  крошечными  серебряными  пугов- 
ками тихонько  высунулась  и  тихонько  положила 
на  стулъ  возл'Ь  двери  довольно  большой  узелъ. 
Об'Б  дамы  тотчасъ  бросились  къ  стулу  и  начали 
разсматривать  принесенное.  «Да  это  не  тЪ  лож- 
ки!» воскликнула  Эмшпя,  но  тетка  толкнула  ее 
локтемъ  и  унесла  узелъ,  не  завязавъ  концовъ. 
Кузьме  Васильевичу  показалось,  какъ  будто 
одинъ  изъ  нихъ  былъ  запачкаыъ  ч'Ьмъ-то  крас- 
нымъ,  словно  кровью  .  .  . 
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—  Что  это?  —  спросилъ  онъ  Эмшпю.  —  Вамъ 
еще  несколько  краденыхъ  вещей  возвратили. 

—  Да,  —  отвечала  Эмшпя,  какъ  бы  нехотя: 
—  еще. 

—  Это  слуга  вашъ  ихъ  отыскалъ? 
Эмшпя  нахмурилась. 

—  Какой  слуга?    У  насъ  н^тъ  никакого  слуги. 

—  Такъ  другой  какой  мужчина? 

—  Къ  намъ  мужчины  не  ходятъ. 

—  Однако,  позвольте,  позвольте  ...  Я  вщгвлъ 
обшлагъ  мужскаго  сюртука  или  венгерки.  И 
наконецъ  эта  фуражка  .  .  . 

—  Къ  намъ  никогда,  никогда  мужчины  не  хо- 
дятъ, —  настойчиво  повторила  Эмшпя.  —  Что 
вы  видели  .  .  .  Ничего  вы  не  видели!  А  фуражка 
эта  моя. 

—  Какъ  такъ? 

—  Да  такъ.  Случится  въ  маскарадъ  .  .  .  Ну 
да,  моя,  ипс1  РипкЪшп! 

—  А  кто  жъ  вамъ  узелъ-то  принесъ! 
Эмшпя   ничего   не    отвечала   и,  надувъ  губки, 

вышла  изъ  комнаты  всл'вдъ  за  мадамъ  Фритче. 
Спустя  минутъ  десять,  она  вернулась  одна,  безъ 
тетки,  и  когда  Кузьма  Васильевичъ  снова  при- 
нялся ее  разспрашивать,  она  посмотрела  ему  въ 
лобъ,  сказала,  что  стыдно  быть  кавалеру  любо- 
пытнымъ  (при  этихъ  словахъ  лицо  ея  немного 
изменилось,  словно  потемнело)  и,  доставъ  изъ 
ломбернаго  стола  колоду  старыхъ  картъ,  попросила 
его  погадать  на  ея  счастье  и  на  червоннаго  короля. 

Кузьма  Васильевичъ  засмеялся,  взялъ  карты, 
и  всяшя  нехоропия  мысли  тотчасъ  выскочили  у 
него  изъ  головы. 

Но  он-в  еще  разъ  вернулись  къ  нему  въ  тотъ 
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же  день.  А  именно:  онъ  уже  вышелъ  изъ  калитки 
на  улицу,  уже  простился  съ  Эмшпей,  въ  послгЬд- 
шй  разъ  крикну лъ  ей:  «АоИеи  2искегрйррсЬеп!» 
какъ  вдругъ  мимо  его  прошмыгнулъ  человъжъ  не- 
высокаго  росту  и,  обернувшись  на  мигъ  въ  его 
сторону  (ночь  давно  наступила,  но  луна  светила 
довольно  ярко),  выставилъ  цыганское  худощавое 
лицо  съ  черными  густыми  бровями  и  усами,  чер- 
ными глазами  и  крючковатымъ  носомъ.  Челов'Ькъ 
этотъ  тотчасъ  бросился  за  уголъ,  а  Кузьме  Ва- 
сильевичу показалось,  что  онъ  узналъ  не  лицо 
его,  —  онъ  никогда  не  видалъ  его  прежде,  —  а 
обшлагъ  его  рукава:  три  серебряный  пуговки  яв- 
ственно сверкнули  на  лун'Б.  Тревожное  недоумъ1- 
ше  зашевелилось  въ  душ'Б  осторожнаго  лейтенан- 
та; вернувшись  домой,  онъ  не  закурилъ,  по  обык- 
новенно, своей  пенковой  трубки.  Впрочемъ,  не- 
ожиданное знакомство  съ  любезною  Эмшпей,  и  пр1- 
ятные  часы,  проведенные  въ  ея  обществе,  способст- 
вовали взволнованному  настроешю  его  чувствъ. 

X 

Катя  бы  ни  были  опасетя  Кузьмы  Васильеви- 
ча, они  разорялись  скоро  и  не  осте  вили  сл'вда. 
Онъ  сталъ  частенько  наведываться  къ  объ-имь 
дамамъ  изъ  Риги.  Влюбчивый  лейтенантъ  сбли- 
зился съ  Эмшпей.  Сперва  онъ  стыдился  этой 
близости,  скрывалъ  свои  посвщетя,  потомъ  пере- 
сталъ  стыдиться  и  скрываться;  кончилось  твмъ, 
что  онъ  охотнее  сид-влъ  у  своихъ  новыхъ  знако- 
мыхъ,  чъ^мъ  у  кого  бы  то  ни  было,  не  говоря  уже 
о  собственныхъ,  не  слишкомъ  веселыхъ  четырехъ 
стгвнахъ.  Сама  мадамъ  Фритче  уже  не  возбужда- 
ла въ  немъ  непр1ятныхъ  ощущешй,  хотя  обраща- 
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лась  съ  нимъ  неприветливо  и  угрюмо  попрежнему. 
Особы  мало  зажиточный,  подобный  госпоже  Фрит- 
че,  въ  гостяхъ  своихъ  преимущественно  ц^нять 
щедрость;  а  Кузьма  Васильевичъ  былъ  скупенекъ 
и  дарилъ  больше  изюмомъ,  грецкими  орехами, 
пряниками  .  .  .  Только  разъ  онъ,  по  собственному 
выражешю,  «разорился»,  поднесъ  Эмилш  легонь- 
кую розовую  косынку  настоящей  французской  ма- 
терш;  а  она  въ  тотъ  же  день  прожгла  на  св-бчк'б 
его  подарокъ.  Онъ  сталъ  ей  выговаривать:  она 
нацепила  косынку  на  хвостъ  кошке ;  онъ  разсер- 
дился:  она  разсмЪялась  ему  въ  носъ.  Кузьма 
Васильевичъ  долженъ  былъ,  наконецъ,  самому 
себе  сознаться,  что  онъ  не  только  не  пользовался 
уважешемъ  дамъ  изъ  Риги,  но  даже  дов-Бр1я  ихъ 
не  заслужилъ:  его  никогда  не  впускали  разомъ, 
безъ  предварительнаго  осмотра:  иногда  заставля- 
ли дожидаться,  иногда  отсылали  прочь  безъ  вся- 
кой церемоши  и,  желая  что-нибудь  скрыть  отъ 
него,  беседовали  при  немъ  по-немецки.  Эмшпя 
не  отдавала  ему  никакого  отчета  въ  своихъ  по- 
ступкахъ  и  на  его  вопросы  отвечала  какъ-то 
вскользь,  словно  не  разслышавъ  его  словъ;  а  глав- 
ное: некоторый  комнаты  въ  доме  мадамъ  Фритче, 
который  былъ  довольно  обширенъ,  хотя  съ  улицы 
казался  лачужкой,  оставались  для  него  постоянно 
закрытыми.  За  всемъ  темъ,  Кузьма  Васильевичъ 
не  прекращалъ  своихъ  посещенш,  а  напротивъ 
учащалъ  ихъ:  онъ  все-таки  живыхъ  людей  виделъ. 
Самолюбхе  его  удовлетворялось  также  и  темъ,  что 
Эмшпя  продолжала  называть  его  Флорестаномъ, 
находила  его  красавцемъ  необыкновеннымъ  и  уве- 
ряла, что  у  него  глаза  какъ  у  райской  птицы, 
«ше  сИе  Аи^еп  ете&  Рагасиезуо^еЫ» 
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XI 

Однажды,  въ  самый  развалъ  л'Ьта,  въ  полдень, 
Кузьма  Васильевичъ,  провозившись  Ц'влое  утро 
на  солнце  съ  подрядчиками  и  работниками,  при- 
тащился измученный,  разбитый,  къ  калитке  слиш- 
комъ  изв'встнаго  ему  домика.  Онъ  постучался; 
его  впустили.  Онъ  ввалился  въ  такъ-называемую 
гостиную  и  тотчасъ  же  прикорнулъ  на  диване. 
Эмил1я  подошла  къ  нему  и  отерла  платкомъ  его 
взмокппй  лобъ. 

—  Какъ  онъ  усталъ,  мой  крошка!  Какъ  ему 
жарко!  —  проговорила  она  съ  собол'Ьзноватемъ. 
—  Боже  мой!  хоть  бы  воротникъ  разстегнулъ. 
Господи!    Такъ  душка  и  прыгаетъ. 

—  Умаялся  я,  дружокъ,  —  простоналъ  Кузьма 
Васильевичъ.  —  Съ  утра  на  ногахъ,  да  на  самомъ 
все  припеке.  Бъ-да!  Домой  хот-блъ  идти.  Тамъ 
опять  эти  аспиды,  подрядчики!  А  у  васъ  тутъ 
прохлада  .  .  .  кажется,  соснулъ  бы. 

—  Ну  и  что  же?  Почивай,  мой  цыпленочекъ; 
зд-бсь  никто  не  м'Ьшаетъ  .  .  . 

—  Да  совестно  какъ  будто  .  .  . 

—  В-вотъ!  что  за  совесть .  Почивай.  А  я  тебя 
буду  .  .  .  какъ  это  по-вашему?  .  .  .  байбайкать. 
«8сЫа!,  теш  Кнк1спеп,  всЬШе!»  —  запала  она. 

—  Водицы  бы  сперва  испить  .  .  . 

—  Вотъ  теб'Б  стаканъ  воды.  Свежая!  Какъ 
кристаллъ!  Постой,  я  подушечку  подъ  голову  по- 
ложу ...    А  вотъ  это  отъ  мухъ. 

Она  закрыла  ему  лицо  платкомъ. 

—  Спасибо,  купидончикъ  ...  Я  только  такъ  ... 
вздремну  маленько  ... 

Кузьма  Васильевичъ  закрылъ  глаза  и  заснулъ 
немедленно. 
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—  «8сЫаГ,  те1п  Ктс1спеп,  зсЫаге!»  —  напева- 
ла Эмвдпя,  покачиваясь  изъ  стороны  въ  сторону 
и  сама  тихонько  подсмеиваясь  и  песенке  своей, 
и  своимъ  движешямъ. 

«Какое  у  меня  большое  дитя!  —  думала  она. 
—  Мальчикъ!» 

XII 

Часа  черезъ  полтора  лейтенантъ  проснулся.  Ему 
чудилось  сквозь  сонъ,  какъ  будто  кто-то  его  тро- 
гаетъ,  наклоняется,  дышитъ  надъ  нимъ.  Онъ  ощу- 
пался, сдернулъ  платокъ.  Эмшпя  стояла  на  ко- 
лЪняхъ  близехонько  возлй  него;  выражеше  ея 
лица  показалось  ему  страннымъ.  Она  тотчасъ  же 
вскочила,  отошла  къ  окошку  и  спрятала  что-то 
въ  карманъ. 

Кузьма  Васильевичъ  потянулся. 

—  Однакожъ  я-таки  всхрапнулъ  лихо!  —  про- 
молвилъ  онъ,  з^вая.  —  Поди-ка  сюда,  мэйне  зюссе 
фрейлейнъ! 

Эмшпя  подошла  къ  нему.  Онъ  проворно  при- 
поднялся, сунулъ  руку  въ  ея  карманъ  и  досталъ 
неболышя  ножницы. 

—  Асп,  Негг  1е!  —  невольно  воскликнула  Эми- 

Л1Я. 

—  Это  .  .  .  это  ножницы?  —  пробормоталъ  Кузь- 
ма Васильевичъ. 

—  Ну  да,  конечно.  А  ты  что  думалъ  .  .  .  пи- 
столетъ?  Ахъ,  какое  у  тебя  смешное  лицо!  Измято 
какъ  подушка,  и  волосы  на  затылке  всв  кверху  .  .  . 
И  не  смеется  .  .  .  Ахъ,  ахъ!  И  глаза  опухли  .  .  . 
Ахъ! 

Эмил1я  захохотала. 

—  Ну,  будетъ,  будетъ,  —  проворчалъ  Кузьма 
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Васильевичъ  и  всталъ  съ'  дивана.  —  Будетъ  зубм- 
то  безъ-толку  скалить.    Коли  ничего  умн'ве  при- 
думать не  можешь,  я  в-бдь  уйду  ...    Я  уйду,  — 
повтори лъ  онъ,  видя,  что  она  не  унимается. 
Эмшпя  умолкла. 

—  Ну,  полно,  оставайся;  я  не  стану  .  .  .  Только 
волосы  поправить  надо  .  .  . 

—  Н'Ьтъ,  что  жъ  ...  Оставь!  Я  лучше  .уйду, — 
сказалъ  Кузьма  Васильевичъ  и  взялся  за  фуражку. 

Эмшпя  надулась. 

—  Фуй,  какой  злой!  Настоящей  русстй!  Всв 
руссте  злые!  Вотъ  онъ  уходитъ.  Фуй!  Вчера 
мн'Б  пять  рублей  об'Бщалъ,  а  сегодня  ничего  не 
даетъ  и  уходитъ. 

—  У  меня  съ  собой  денегъ  н-бтъ,  —  буркнулъ 
Кузьма  Васильевичъ  уже  въ  дверяхъ.  —  Прощай. 

Эмил1я  посмотрела  ему  всл^дъ  и  погрозилась 
пальцемъ. 

—  Денегъ  н^тъ!  Слышите,  слышите,  что  гово- 
рить! Охъ,  каше  обманщики  эти  руссте!  Но 
погодите,  мопсъ  вы  эдакой  .  .  .  Тантушка,  пожа- 
луйте-ка сюда,  я  вамъ  что  скажу. 

Вечеромъ  того  же  дня,  Кузьма  Васильевичъ, 
ложась  спать  и  раздаваясь,  зам^тшть,  что  въ 
верхнемъ  край  его  кожанаго  пояса  вершка  на 
полтора  распоролся  шовъ.  Какъ  челов'вкъ  акку- 
ратный, онъ  тотчасъ  досталъ  иголку  и  нитку,  на- 
вощилъ  ее  и  самъ  зашилъ  прореху,  а  впрочемъ 
не  обратилъ  никакого  внимашя  на  это,  повили - 
мому,  ничтожное  обстоятельство. 

XIII 
Весь  сл-Бдуюпцй  день  Кузьма  Васильевичъ  по- 
ев ятилъ  служебнымъ  обязанностямъ;  онъ  не  вы- 
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ходилъ  изъ  дому  даже  посл'Ь  об^да  —  и  вплоть 
до  ночи,  въ  поте  лица,  строчилъ  и  переписывалъ 
на-б'Ьло  рапортъ  къ  начальству,  немилосердо  пу- 
тая буквы  ть  и  е,  всятй  разъ  ставя  посл'Ь  «но» 
восклицательный  знакъ,  а  посл-в  «впрочемъ»  — 
точку  съ  запятой.  На  другое  утро  босоноги!  жи- 
денокъ,  въ  изорванномъ  халатв,  принесъ  ему  пись- 
мо отъ  Эмилш  —  первое  письмо,  полученное  отъ 
нея  Кузьмой  Васильевичемъ:  «Мет  а11егИеЪ81ег 
Р1огез1ап,  —  писала  она  ему,  —  неушта  ты  такъ 
разсер лился  на  твою  2искегрйррсЪеп,  што  не  при- 
шолъ  вчирась?  Пожалуста,  не  сердись,  если  ты 
не  хочешь,  штопъ  твоя  веселая  Эмшпя  очень  мно- 
го плакала,  и  приходи  непременно  сиводни  въ  5 
часовъ  вечера.  (Цифра  5  была  окружена  двумя 
венками.)  Я  очень,  очень  буду  рада.  Твоя  лю- 
безная Эмшпя».  Кузьма  Васильевичъ  внутренно 
подивился  учености  своей  любезной,  далъ  жиденку 
грошъ  и  вел'влъ  сказать,  что  хорошо,  молъ,  приду. 

XIV 

Кузьма  Васильевичъ  сдержалъ  слово:  пяти  ча- 
совъ еще  не  пробило,  какъ  ужъ  онъ  стоялъ  передъ 
калиткой  госпожи  Фритче.  Но,  къ  удивлешю 
своему,  онъ  не  засталъ  Эмилш  дома;  его  встре- 
тила сама  хозяйка  и,  сд^лавь  предварительно  ■ — 
о,  чудо!  —  книксенъ,  сообщила  ему,  что  по  не- 
предвид'вннымъ  обстоятельствамъ,  Эмшпя  принуж- 
дена была  отлучиться,  но  что  она  скоро  вернется 
и  просить  его  подождать  ее.  На  госпожи  Фритче 
былъ  опрятный  бгЬлый  чепецъ;  она  улыбалась,  го- 
ворила вкрадчивымъ  голосомъ  и  очевидно  ста- 
ралась придать  приветливое  выражеше  своему 
угрюмому    лицу,    которое,    впрочемъ,    нисколько 
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отъ  этого  не  выигрывало,  а,  напротивъ,  принимало 
какой-то  злов-бицй  ОТГБНОКЪ. 

—  Вы,  господинъ,  присядьте,  присядьте,  — 
твердила  она,  пододвигая  кресло:  —  а  мы  васъ, 
если  позволите,  попотчуемъ! 

Мадамъ  Фритче  еще  разъ  сделала  книксенъ, 
вышла  изъ  комнаты  и  скоро  вернулась  съ  чашкой 
шеколада  на  маленькомъ  жел'взномъ  подносе. 
Шеколадъ  оказался  качества  сомнительнаго,  од- 
нако Кузьма  Васильевичъ  выпилъ  всю  чашку  ст^ 
удовольств1емъ,  хотя  решительно  не  могъ  понять, 
откуда  бралась  такая  прыть  у  мадамъ  Фритче,  и 
что  все  это  значило?  Со  вс/вмъ  тьмь,  Эмшпя  не 
прр1ХОдила,  и  онъ  ыачиналъ  терять  терпеше  и 
скучать,  какъ  вдругъ  ему  послышались  за  стеной 
звуки  гитары.  Сперва  раздался  одинъ  аккордъ, 
потомъ  другой,  третш,  четвертый,  —  все  громче, 
громче  и  полней.  Кузьма  Васильевичъ  изумился: 
у  Эмилш,  точно,  была  гитара,  но  съ  тремя  струна- 
ми: онъ  все  еще  не  собрался  купить  ей  остальныя; 
притомъ  же  Эмилш  дома  не  было.  Кто  жъ  это 
могъ  быть?  Опять  раздался  аккордъ,  и  такъ  звон- 
ко, словно  въ  самой  комнате  .  .  .  Кузьма  Василье- 
вичъ обернулся  и  чуть  не  вскрикнулъ  отъ  испуга. 
Передъ  нимъ,  на  пороге  низенькой  двери,  которой 
онъ  до  т^хъ  поръ  не  зам'Ьтилъ,  —  тяжелый  шкафъ 
ее  задвигалъ,  —  стояло  неизвестное  существо: 
дитя  не  дитя,  и  не  взрослая  девушка.  Одета  она 
была  въ  б^лое  платьице  съ  пестрыми  разводами 
н  красные  башмачки  съ  каблучками;  прихваченные 
сверху  золотымъ  ободкомъ,  густые  черные  волосы 
падали  въ  виде  плаща  съ  небольшой  головки  на 
худенькое  тело.  Изъ-подъ  мягкой  ихъ  громады 
блестели  темнымъ  блескомъ  огромные  глаза;  го- 
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лыя,  смуглыя  ручки,  обремененный  запястьями  и 
кольцами,  неподвижно  держали  гитару.  Лица 
почти  не  было  видно:  такъ  оно  казалось  мало  и 
темно,  только  губы  ал'Ьли,  и  обозначался  узтй, 
прямой  носъ.  Кузьма  Васильевичъ  долго  стоялъ 
какъ  вкопанный  и  пристально,  не  смигнувъ  ни 
разу,  гляд'влъ  на  это  странное  существо;  и  оно 
на  него  глядело,  и  тоже  не  мигало  и  не  шевели- 
лось. Наконецъ  онъ  очнулся  и  маленькими  шаж- 
ками подошелъ  къ  нему. 

Темное  личико  начало  понемногу  улыбаться, 
б-влые  зубки  сверкнули  вдругъ,  головка  припод- 
нялась и,  чуть-чуть  встряхнувъ  кудрями,  пока- 
залась во  всей  резкой  и  тонкой  красоте.  «Это 
что  за  б'всенокъ?»  подумалъ  Кузьма  Васильевичъ  и, 
нагнувшись  еще  поближе,  промолвилъ  вполголоса: 

—  Фигурка!    Эй,  фигурка!    Кто  вы  такая? 

—  Об  да,  сюда,  —  промолвила  немного  сиплымъ 
голоскомъ,  не  русскимъ,  медлительнымъ  говоромъ 
и  съ  неверными  ударешями  «фигурка»  и  подалась 
назадъ  шага  на  два. 

Кузьма  Васильевичъ  всл'Ьдъ  за  ней  переступилъ 
порогъ  и  очутился  въ  крохотной  комнатке  безъ 
оконъ,  обитой  по  ст'Ьнамъ  и  по  полу  толстыми 
коврами  изъ  верблюжьей  шерсти.  Сильный  за- 
пахъ  мускуса  такъ  и  обдалъ  его.  Двъ1  желтыя 
восковыя  свйчи  горели  на  кругломъ  столики  пе- 
редъ  низкимъ  турецкимъ  диванчикомъ.  Въ  углу 
стояла  кроватка  подъ  кисейнымъ  пологомъ  съ 
шелковыми  полосками,  и  длинный  янтарныя  чет- 
ки, съ  красною  кистью  на  концгЬ,  висели  близъ 
изголовья. 

—  Да  позвольте,  наконецъ,  кто  вы  такая?  — 
повторилъ  Кузьма  Васильевичъ. 
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—  Сестра  .  .  .  сестра  Эмилш. 

—  Вы  ея  сестра?    И  зд'Ьсь  живете? 

—  Да  .  .  .  да  .  .  . 

Кузьма  Васильевичъ  захотъмгъ  прикоснуться  къ 
«фигурке».    Она  отшатнулась. 

—  Какъ  же  это  она  никогда  мн'Ь  объ  васъ  не  го- 
ворила? 

—  -А  нельзя  .  .  .  нельзя  .  .  . 

— '■  Вы,  стало  быть,  скрываетесь  .  .  .  прячетесь? 

—  Да  .  .  . 

—  Есть  такая  причина? 

—  Есте  .  .  .  ёсте. 

—  Гм!  —  Кузьма  Васильевичъ  опять  захотгЬлъ 
прикоснуться  къ  «фигурке»,  она  опять  отшатну- 
лась. —  То-то  я  васъ  никогда  не  зам'Ьтилъ.  Я, 
признаюсь,  и  существовашя  вашего  не  подозръ> 
валъ.  И  мадамъ  Фритче,  старуха  эта,  вамъ  тоже 
доводится  теткой? 

—  Да  .  .  .  тотка. 

—  Гм!  Вы  какъ  будто  по-русски  плохо  пони- 
маете.   Какъ  васъ  зовутъ,  позвольте  узнать? 

—  Колибри. 

—  Какъ? 

—  Колибри. 

Колибри?    Вотъ  необыкновенное  имя!    Это, 
помнится,  въ  Африке  бываютъ  татя  насвкомыя? 

XV 
Колибри  засмеялась  короткимъ,  страннымъ 
см^хомь  .  .  .  точно  у  ней  въ  горлъ1  стеклышки 
столкнулись.  Она  покачала  головой,  повела  кру- 
гомъ  глазами,  положила  гитару  на  столъ  и,  про- 
ворно подойдя  къ  двери,  разомъ  ее  притворила. 
Она  двигалась  живо  и  ловко  съ  едва  слышнымъ, 
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быстрымъ  шумомъ,  какъ  ящерица;  сзади  ея  воло- 
сы спускались  ниже  кол'Ьнъ. 

—  А  зач-Ьмъ  вы  дверь-то  заперли?  —  спросилъ 
Кузьма  Васильевичъ.  Колибри  приложила  па- 
лецъ  къ  губамъ: 

—  Эмшпя  ...    Не  надо  .  .  .  ея  не  надо. 
Кузьма  Васильевичъ  ухмыльнулся. 

—  Ужъ  не  ревнуете  ли  вы? 
Колибри  приподняла  брови. 

—  Цо? 

—  Ревнуете  .  .  .  сердитесь,  —  объяснилъ  Кузь- 
ма Васильевичъ. 

—  О,  да! 

—  Вотъ  какъ!  Много  чести!  .  .  .  Послушайте, 
сколько  вамъ  л-бтъ? 

—  Семинадцать. 

—  Семнадцать,  вы  хотите  сказать? 

—  Да. 

Кузьма  Васильевичъ  окинулъ  внимательнымъ 
взоромъ  свою  фантастическую  собеседницу. 

—  Какая  же  вы  красоточка,  —  проговори  л  ъ 
онъ  внушительно.  —  Чудо!  просто  чудо!  что  за 
волосы!    Глаза!    А  брови-то,  брови!  ...    У! 

Колибри  опять  засмеялась  и  опять  повела  сво- 
ими великолепными  глазами. 

—  Да,  я  красавица!  Садитесь,  и  я  сяду  .  .  . 
подле. 

—  Извольте,  извольте  .  .  .  Но,  воля  ваша,  ка- 
кая же  вы  сестра  Эмилги?  Вы  на  нее  нисколько 
не  похожи. 

—  Нетъ  ...  я  сестра  .  .  .  куджйна.  Вотъ  .  .  . 
возьмите  .  .  .  светокъ.  Хорошш  светокъ.  Пах- 
нетъ.  —  Она  вынула  изъ-за  пояса  ветку  белой 
сирени,  понюхала,  откусила  лепестокъ  и  подала 
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ему  всю  витку.  —  Хотите  варенья?  Хорошее  .  .  . 
изъ  Константинополй  .  .  .  шербетъ.  —  Колибри 
достала  изъ  небольшого  комода  обернутую  въ  ку- 
сокъ  алой  шелковой  матерш,  со  стальными  блест- 
ками, раззолоченную  баночку,  серебряную  ложеч- 
ку, хрустальный  граненый  графинчикъ  съ  водой 
и  такой  же  стаканчикъ.  —  Кушайте  шербетъ, 
господинъ,  онъ  очень  прекрасный.  Я  вамъ  буду 
шбть  .  .  .    Хотите?  —  Она  схватила  гитару. 

—  А  вы  поете?  —  спросилъ  Кузьма  Василье- 
вичу кладя  себе  въ  ротъ  ложку  действительно 
превосходнаго  шербету. 

—  О,  да!  —  Она  откинула  назадъ  свою  косу, 
наклонила  голову  на  бокъ  и  взяла  несколько 
аккордовъ,  старательно  глядя  на  концы  своихъ 
пальцевъ  и  на  ручку  гитары  .  .  .  потомъ  вдругъ 
запала  не  по  росту  сильнымъ  и  пр1ятнымъ,  но 
гортаннымъ  и  для  уха  Кузьмы  Васильевича  не- 
сколько дикимъ  голосомъ.  «Ахъ  ты,  моя  кошеч- 
ка!» подумалъ  онъ.  Пела  она  пгвсню  заунывную, 
нисколько  не  русскую  и  на  языке  совершенно 
Кузьме  Васильевичу  незнакомо мъ.  По  его  уве- 
ренно, звуки:  »кха,  гха»  —  то-и-дело  слышались 
въ  пеиш,  а  подъ  конецъ  она  протяжно  повторила: 
«синтамаръ»  или  «синцимаръ»,  «что-то  въ  этомъ  вку- 
се», подперлась  рукой,  вздохнула  и  опустила  ги- 
тару на  колени.  —  Хорошо?  —  спросила  она. 
—  Еще  хотите? 

—  Съ  моимъ  удовольств1емъ,  —  отвечалъ  Кузь- 
ма Васильевичъ.  —  Только  зачемъ  это  у  васъ 
такое  лицо,  словно  все  печальное?  Вы  бы  шер- 
бету откушали. 

—  Нетъ  ...  вы  сами.  А  я  еще  .  .  .  Эта  будетъ 
веселей.  —  Она  спела  другую  песенку,  въ  роде 

521 


плясовой,  на  томъ  же  непонятномъ  язык'Ь.  Опять 
послышались  Кузьме  Васильевичу  прежше  гор- 
танные звуки.  Ея  смуглые  пальчики  такъ  и  бе- 
гали по  струнамъ,  «какъ  паучки».  И  кончила 
она  этотъ  разъ  гёмъ,  что  бойко  крикнула:  «Ганда!» 
или  «Гасса!»  и  застучала  кулачкомъ  по  столу, 
сверкая  глазами  .  .  . 

XVI 

Кузьма  Васильевичъ  сид'Ьлъ  какъ  отуманенный. 
Голова  у  него  кружилась.  Такъ  это  все  было  не- 
ожиданно .  .  .  Да  и  запахъ  этотъ,  п'Ьте  .  .  .  св'Ь- 
чи  днемъ  .  .  .  шербетъ  съ  ванилью  ...  А  тутъ 
Колибри  все  ближе  къ  нему  подвигается,  волосы 
ея  блестятъ  и  шуршатъ,  и  пышетъ  отъ  нея  жа- 
ромъ,  и  это  печальное  лицо  .  .  .  «Русалка!»  по- 
думалъ  Кузьма  Васильевичъ.  Неловко  ему  что- 
то  становилось. 

—  Душечка  моя,  —  промолвилъ  онъ:  —  при- 
знайтесь, что  вамъ  вздумалось  меня  сегодня  къ 
себй  позвать? 

—  Вы  молодой,  хорошёньтй  ...  Я  т&кихъ 
люблю. 

—  А,  вотъ  что!  Но  что  скажетъ  Эмшпя?  Она 
мн-б  письмо  написала:  она  должна  сейчасъ  придти. 

—  Вы  не  говорите  ей  .  .  .  ничего !  Б'Ьда !  Убьетъ ! 
Кузьма  Васильевичъ  засмеялся. 

—  Будто  она  такая  злая? 

Колибри  нисколько  разъ  съ  важностью  качнула 
головой. 

—  И    мадамъ    Фритче    тоже   ничего.     Ни!    ни! 
ни!  —  Она  тихонько  постучала  себй  по  лбу.  — . 
Понимаешь,  офицеръ? 

Кузьма  Васильевичъ  нахмурилъ  брови. 
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—  Тайна,  значить? 

—  Да  ...  да. 

—  Ну,  пожалуй  ...  хловечка  не  пророню. 
Только  за  это  ты  поцеловать  меня  должна. 

—  Нъ-тъ,  посль1  .  .  .  когда  уйдешь. 

—  Вотъ  еще  что  выдумала!  —  Кузьма  Василье- 
вичъ  нагнулся  было  къ  ней,  но  она  медленно  от- 
клонилась и  выпрямилась,  какъ  ужъ,  на  котораго 
набрели  въ  лесной  траве.  Кузьма  Васильевичъ 
уставился  на  нее.  —  Вишь  ты!  —  промолвилъ 
онъ  наконецъ : — злюка  какая !  Ну ,  Господь  съ  тобой ! 

Колибри  задумалась  и  обернулась  къ  лейте- 
нанту .  .  .  Вдругъ  три  мерныхъ,  глухихъ  удара 
раздались  где-то  въ  доме.  Колибри  усмехнулась, 
почти  фыркнула. 

—  Сегодня  —  н^тъ,  завтра  —  да.  Завтра  приходи. 

—  Въ  которомъ  часу? 

. —  Въ  семь  .  .  .  вечеромъ. 

—  А  какъ  быть  съ  Эмшпей? 

—  Эммшпя  .  .  .  н^тъ;  не  будетъ. 

Ты  думаешь?     Ну,   хорошо.     А  только   ты 
завтра  скажешь  мне  .  .  . 

"  —  Цо?  (лицо  Колибри,  всяшй  разъ,  когда  она 
что  спрашивала,  принимало  детское  выражеше). 

-  Зачемъ  ты  отъ  меня  такъ  долго  пряталась? 

-  Да  ...  да;  завтра  все  будетъ,  конецъ  будетъ. 

—  Смотри  же,  а  я  тебе  подарочекъ  принесу  .  .  . 

—  Нетъ  ...  не  надо. 

Отчего  же?    Ты  вотъ,  я  вижу,  наряжаться 
любишь. 

—  Не  надо.  Это  .  .  .  это  .  .  .  это  ...  —  и  она 
указала  пальцемъ  на  свое  платье,  на  свои  кольца, 
запястья,  на  все,  что  ее  окружало:  —  это  все  мое. 
Не  подарокъ.    Я  не  беру. 
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—  Какъ  знаешь!    А  теперь  уйти  надо? 

—  О,  да! 

Кузьма  Васильевичъ  приподнялся.  Колибри 
тоже  встала. 

—  Прощай,  игрушечка!  А  когда  жъ  поцелуй- 
то? 

Колибри  вдругъ  легко  подпрыгнула  и,  проворно 
вскинувъ  обе  руки  вокругъ  шеи  молодого  лейте- 
нанта, не  поцеловала,  а  словно  клюнула  его  въ 
губы.  Онъ  хогклъ  поцеловать  ее  въ  свою  очередь, 
но  она  мгновенно  отскочила  прочь  и  стала  за  ди- 
ванчикъ. 

—  Такъ  завтра  въ  семь  часовъ?  —  промолвилъ 
онъ  не  безъ  смущешя. 

Она  кивнула  ему  головой  и,  взявъ  за  конецъ 
двумя  пальцами  длинную  прядь  собственныхъ  во- 
лосъ,  прикусила  ее  своими  острыми  зубками. 

Кузьма  Васильевичъ  сд^лалъ  ей  ручкой,  вы- 
шелъ  и  потянулъ  за  собою  дверь.  Онъ  слышалъ 
какъ  Колибри  тотчасъ  къ  ней  подбежала  .... 
Ключъ  звонко  щелкнулъ  въ  замке. 

XVII 

Въ  гостиной  госпожи  Фритче  никого  не  было. 
Кузьма  Васильевичъ  немедленно  отправился  въ 
переднюю.  Ему  не  хотелось  столкнуться  съ  Эмп- 
л1ей.    Хозяйка  встретила  его  на  крыльце. 

—  А!  Вы  уходите,  господинъ  лейтенантъ,  — 
промолвила  она  съ  тою  же  притворною  и  злове- 
щею ужимкой.  —  Эмилш  ждать  не  будете? 

Кузьма  Васильевичъ  наделъ  фуражку. 

—  Мне,  доложу  вамъ,  сударыня,  некогда  боль- 
ше ждать,  Я  и  завтра,  можетъ  быть,  не  приду. 
Такъ  вы  ей  и  скажите. 
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—  Хорошо,  скажу.  Но  в-бль  вы  не  соскучи- 
лись, господинъ  лейтенантъ? 

—  Н'бтъ-съ;  я  не  соскучился. 

—  То-то  же.    Прощешя  просимъ-съ. 

—  Прощайте-съ. 

Кузьма  ТВасильевичъ  пришелъ  домой  и,  растя- 
нувшись на  постели,  погрузился  въ  размышлетя. 
Онъ  недоумгЬвалъ  несказанно.  «Что  за  притча  во 
язьигвхъ!»  воскликнулъ  онъ  не  однажды.  И  за- 
ч'Ьмъ  Эмшпя  ему  писала?  Назначила  свидаше  и 
не  пришла?  .  .  .  Онъ  досталъ  ея  записку,  повер- 
т'влъ  ее  въ  рукахъ,  понюхалъ:  пахло  отъ  нея  та- 
бакомъ,  и  въ  одномъ  м'Ьст'Б  онъ  зам'Ьтилъ  поправ- 
ку; стояло:  «плакала»,  а  сперва  было  написано: 
плакалъ».  Но  что  же  можно  извлечь  изъ  этого? 
И  возможно  ли,  чтобы  хозяйка  ничего  не  знала? 
И  она  .  .  .  Кто  она?  Да,  кто  она?  Очарователь- 
ная Колибри,  эта  «игрушечка»,  эта  «фигурка»  не 
выходила  у  него  изъ  головы,  и  онъ  съ  нетерп'Б- 
шемъ  дожидался  завтрашняго  вечера,  хотя  втайн-в 
чуть  не  побаивался  самой  этой  «игрушечки»  и  «фи- 
гу рки». 

XVIII 

На  сл'Бдуюшдй  день  Кузьма  Васильевичъ  от- 
правился передъ  об'вдомъ  въ  ряды  и,  настойчиво 
поторговавшись,  купилъ  крошечный  золотой  кре- 
стикъ  на  бархатной  ленточке.  «Хотя  она  и  увъ1- 
ряетъ, —  такъ  размышлялъ  онъ, — что  ей  никакого 
подарка  не  требуется,  но  намъ  хорошо  известно, 
что  подобныя  слова  обозначаютъ;  а  наконецъ, 
если  точно  нравъ  у  ней  такой  безкорыстный  — 
Эмшпя  не  побрезгаетъ».  Такъ  размышлялъ  нико- 
лаевстй  Донъ-Жуанъ,  вероятно,  даже  не  подо- 
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зр^вавплй  въ  то  время  ч-Ьмъ  былъ  и  ч-вмъ  остался 
въ  памяти  людской  настоящей  Донъ-Жуанъ.  Въ 
шестомъ  часу  вечера  Кузьма  Васильевичъ  выбрил- 
ся тщательно  и,  пославъ  за  знакомымъ  цырюль- 
никомъ,  вел'влъ  хорошенько  напомадить  и  завить 
себ'Ь  хохолъ,  что  тотъ  и  исполнилъ  съ  особеннымъ 
рвешемъ,  не  жал-Ья  казенной  бумаги  на  папи- 
льотки; потомъ  Кузьма  Васильевичъ  над'Ьлъ  новый, 
съ  иголочки,  мундиръ,  взялъ  въ  правую  руку 
пару  новыхъ  замшевыхъ  перчатокъ  и,  побрызгавъ 
на  себя  лоделаваномъ,  вышелъ  изъ  дому.  Кузьма 
Васильевичъ  въ  этотъ  разъ  гораздо  больше  хло- 
поталъ  о  своей  наружности  чЪмъ  когда  шелъ  на 
свидаше  съ  «2искегрйррспеп»,  не  потому,  что  Ко- 
либри ему  больше  нравилась,  ч'Ьмъ  Эмшпя,  но 
въ  «игрушечкгв»  было  ьгбчто  загадочное,  н'Ьчто  та- 
кое, что  невольно  возбуждало  даже  то  ленивое 
воображете,  какимъ  обладалъ  молодой  лейте- 
нантъ. 

XIX 

Мадамъ  Фритче  встретила  его  по-вчерашнему 
и,  какъ  бы  стакнувшись  съ  нимъ  въ  условной  лжи, 
снова  объявила  ему,  что  Эмшпя  отлучилась  на 
короткое  время  и  проситъ  его  подождать.  Кузьма 
Васильевичъ  наклонилъ  голову  въ  знакъ  соглас1я 
и  присвлъ  на  етулъ.  Мадамъ  Фритче  опять  улыб- 
нулась, то-есть  показала  свои  желтые  клыки,  и 
удалилась,  не  предложивъ  ему  шеколаду. 

Кузьма  Васильевичъ  тотчасъ  вперилъ  взоры  въ 
таинственную  дверь.  Она  оставалась  закрытою. 
Онъ  громко  кашлянулъ  раза  два,  какъ  бы  давая 
знать  о  своемъ  присутствия  .  .  .  Дверь  не  шелох- 
нулась.   Онъ  затаилъ  дыханье,  приникъ  ухомъ  .  .  . 
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Хоть  бы  мал'Ьйппй  шумъ  или  шорохъ  ему  послы- 
шался; точно  все  вымерло  кругомъ.  Кузьма  Ва- 
сильевичъ  всталъ,  на  цыпочкахъ  приблизился  къ 
двери  —  и,  напрасно  пошаривъ  пальцами,  нажалъ 
на  нее  кол'бномъ  ...  Не  тутъ-то  было.  Тогда 
онъ  нагнулся  и  раза  два  произнесъ  усиленнымъ 
шопотомъ:  «Колибри,  Колибри  .  .  .  Игрушечка!» 
Никто  не  отозвался.  Кузьма  Васильевичъ  вы- 
прямился, одернулъ  мундиръ  —  и,  постоявъ  не- 
много на  м^сгб,  уже  бол^е  твердыми  шагами  по- 
до шелъ  къ  окну  и  зарабанилъ  по  стекламъ.  Онъ 
иачиналъ  чувствовать  досаду,  негодоваше;  офи- 
церстй  гоноръ  заговорилъ  въ  немъ:  «Что  за 
вздоръ!  —  подумалъ  онъ  наконецъ,  —  за  кого 
меня  принимаюсь?  Коли  такъ,  в'вдь  я  кулаками 
застучу.  Принуждена  она  будетъ  откликнуться! 
Старуха  услышитъ  .  .  .  Ну,  что  жъ?  Не  я  вино- 
ватъ!»  Онъ  быстро  повернулся  на  каблукахъ  .  .  . 
Дверь  стояла  раскрытою  наполовину. 


XX 

Кузьма  Васильевичъ  немедленно  и  снова  на 
цыпочкахъ  устремился  въ  потаенную  комнатку. 
На  диване,  въ  б-вломъ  платье,  съ  широкимъ  крас- 
нымъ  поясомъ,  лежала  Колибри  и,  закрывъ  ниж- 
нюю часть  лица  платкомъ,  смеялась  безъ  шума, 
но  отъ  души.  Волосы  свои  она  убрала  на  этотъ 
разъ,  заплела  ихъ  въ  двъ1  тупя  длинныя  косы  и 
перевила  красными  лентами;  вчерашше  башмачки 
красовались  на  ея  крошечныхъ,  крестъ-накрестъ 
положенныхъ  ножкахъ;  но  самыя  эти  ножки  были 
голы:  глядя  на  нихъ,  можно  было  подумать,  что 
она  надела  темные  шелковые  чулки.    Диванъ  сто- 
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ялъ  иначе,  чЗшъ  накануне:  ближе  къ  ст-бн-б;  а 
на  столе,  на  китайскомъ  подносе,  виднелся  тол- 
стобрюхи пестрый  кофейникъ,  рядомъ  съ  гране- 
ною сахарницей  и  двумя  голубенькими  фарфоро- 
выми чашечками.  Тутъ  же  лежала  гитара,  и  си- 
зый дымокъ  б'Ьжалъ  тонкою  струйкой  съ  верхуш- 
ки крупной  курительной  свечки. 

Кузьма  Васильевиче  подошелъ  къ  дивану  и  на- 
клонился къ  Колибри,  но  прежде  чгЬмъ  онъ  усп'Ьлъ 
промолвить  слово,  она  протянула  руку  и,  не  пе- 
реставая смеяться  въ  платокъ,  запустила  свои 
неболыше  жестте  пальцы  въ  его  волосы  и  мгно- 
венно растрепала  его  благоустроенный  кокъ. 

—  Это  что  еще?  —  воскликнулъ  Кузьма  Ва- 
сильевичу не  вполне  довольный  подобною  неце- 
ремонностью въ  обращенш.  —  Ахъ,  ты,  шалунья! 

Колибри  приняла  платокъ  отъ  лица. 

—  Не  хорошо  такъ;  эдакъ  лучше.  —  Она  ото- 
двинулась къ  одному  концу  дивана  и  подобрала 
ноги.  —  Садитесь  .  .  .  тамъ. 

Кузьма  Васильевичъ  сблъ,  куда  она  ему  ука- 
зывала. 

Зач'вмт.  же  ты  удаляешься?  —  промолвилъ  онъ  по- 
сле небольшого  молчанья.  —  Или  ты  меня  боишься? 

Колибри  свернулась  въ  клубочекъ  и  посмотрела 
на  него  сбоку. 

—  Я  не  боюсь  .  .  .    Нъ^тъ. 

—  Ты  не  должна  меня  дичиться,  —  продолжалъ 
наставительнымъ  тономъ  Кузьма  Васильевичъ.  — 
Ты  видь  помнишь  свое  вчерашнее  объчцате?  По- 
целовать меня? 

Колибри  обхватила  свои  колени  обеими  рука- 
ми, положила  на  нихт>  голову  и  опять  посмотрела 
на  него. 
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—  Помню. 

—  То-то  же.   И  ты  должна  сдержать  свое  слово. 

—  Да  .  .  .  должна. 

—  Въ  такомъ  случа-Ь  ...  —  началъ  Кузьма 
Васильевичъ  и  пододвинулся  было  къ  ней. 

Колибри  высвободила  свои  косы,  которыя  она 
захватила  вм^сгв  съ  коленями,  и  одною  изъ  нихъ 
ударила  его  по  рук-в. 

—  Потише,  господинъ! 

Кузьма  Васильевичъ  сконфузился. 

—  Кате  у  нея  глаза,  у  разбойницы,  —  про- 
бормоталъ  онъ  какъ  бы  про  себя.  —  Однако,  — 
прибавилъ  онъ,  возвысивъ  голосъ:  —  зач-Ьмъ  же 
ты  звала  меня  .  .  .  въ  такомъ  случае? 

Колибри  вытянула  шею,  какъ  птица  .  .  .  Она 
прислушивалась.  Кузьма  Васильевичъ  перетре- 
вожился. 

—  Эмшпя?  —  произнесъ  онъ  вопросительно. 

—  Н'Ьтъ. 

—  Кто-нибудь  другой? 
Колибри  пожала  плечомъ. 

—  Да  ты  что-нибудь  слышишь? 

—  Ничего.  —  Колибри  отвела  назадъ,  и  тоже 
птичьимъ  движешемъ,  свою  небольшую,  яйцевид- 
ную головку,  съ  красивымъ  проборомъ  и  корот- 
кими вихрами  курчавыхъ  завитушекъ  на  затылкъ1, 
тамъ,  гдъ1  начинались  косы,  и  опять  въ  клубочекъ 
свернулась.  —  Ничего. 

—  Ничего!  Такъ  я  теперь  ...  —  Кузьма  Ва- 
сильевичъ потянулся  къ  Колибри,  но  тотчасъ  же 
отдернулъ  руку.  На  палыгв  у  него  показалась 
капля  крови.  —  Что  за  глупости  татя!  —  вос- 
кликнулъ  онъ,  встряхивая  пальцемъ.  —  В-вчныя 
эти  ваши  булавки!    Да  и  какая  это  къ  чорту  бу- 
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лавка,  —  прибавилъ  онъ,  взглянувъ  на  длинную 
золотую  шпильку,  которую  Колибри  медленно 
втыкала  себ'Ь  въ  поясъ.  —  Это  ц'Ьлый  кинжалъ, 
это  жало  .  .  .  Да,  да,  это  твое  жало,  и  ты  оса, 
вотъ  ты  кто,  оса,  понимаешь? 

Колибри /повидимому,  очень  понравилось  срав- 
ненье Кузьмы  Васильевича:  она  залилась  тонкимъ 
хохотомъ  и  несколько  разъ  сряду  повторила: 

—  Да,  я  ужалю  ...  я  ужалю. 

Кузьма  Васильевичъ  гляд-бль  на  нее  и  ду- 
малъ:  «В'вдь  вотъ,  смеется,  а  лицо  все  печаль- 
ное» .  .  . 

—  Посмотри-ка,  что  я  теб'Б  покажу,  —  про- 
молвилъ  онъ  громко. 

—  Цо? 

—  Зач-Ьмъ  ты  говоришь:  цо?    Развй  ты  полька? 

—  Ни. 

—  Теперь  вотъ:  «ни!»  Ну  да  все  равно!  — 
Кузьма  Васильевичъ  досталъ  свой  подарочекъ  и 
повертБлъ  имъ  на  воздухе.  —  Глянь-ка  сюда  .  .  . 
Хороша  штучка? 

Колибри  равнодушно  вскинула  глазами. 

—  А!    Крестъ!    Мы  не  носимо. 

—  Какъ?  Креста  не  носите?  Да  ты  жидовка, 
что  ли? 

—  Не  носимо,  —  повторила  Колибри  и,  вдругъ 
встрепенувшись,  глянула  назадъ  черезъ  плечо. 
—  Хотите?  я  п'Ьть  буду  ...  —  торопливо  спро- 
сила она. 

Кузьма  Васильевичъ  сунулъ  крестикъ  въ  кар- 
манъ  мундира  и  оглянулся  тоже.  Ему  почудился 
легши  трескъ  за  сгбной  .  .  . 

—  Что  такое?  —  пробормоталъ  онъ. 

—  Мышь  .  .  .  мышь,  —  поспешно  проговорила 

530 


Колибри,  и  вдругъ,  совершенно  неожиданно  для 
Кузьмы  Васильевича,  обняла  его  голову  своими 
гибкими,  гладкими  руками,  и  быстрый  поцелуй 
обжегъ  его  щеку  .  .  .  точно  уголекъ  къ  ней  при- 
ложился. 

Онъ  стиснулъ  Колибри  въ  своихъ  объят1яхъ,  но 
она  выскользнула  какъ  змгвя  —  ея  станъ  былъ 
немного  толще  змъинаго  туловища  —  и  вскочила 
на  ноги: 

—  Постой,  —  шепнула  она:  —  прежде  надо 
кофе  пить  .  .  . 

—  Полно!    Что  за  кофе!    Посл-в. 

—  Н'втъ,  теперь.  Теперь  горячш,  послгЬ  хо- 
лодный. —  Она  ухватила  кофейникъ  за  ручку  и, 
высоко  приподнявъ  его,  стала  лить  въ  обЪ  чашки. 
Кофе  падалъ  тонкою,  какъ  бы  перекрученною 
струей;  Колибри  положила  голову  на  плечо  и 
смотр-вла,  какъ  онъ  лился.  —  Вотъ,  клади  саха- 
ру ,.  .  пей  ...  и  я  буду!  . 

Кузьма  Васильевичъ  бросилъ  въ  чашку  кусокъ 
сахару  и  выпилъ  ее  разомъ.  Кофе  ему  показался 
очень  кр'Ьпкимъ  и  горькимъ.  Колибри  глядела 
на  него  улыбаясь  и  чуть-чуть  расширяя  ноздри 
надъ  краемъ  своей  чашки.  Она  тихонько  опустила 
ее  на  столъ. 

—  Что  же  ты  не  пьешь?  —  спросилъ  Кузьма 
Васильевичъ. 

—  Я  .  .  .  понехмножку  ...  —  отв-вчала  она. 
Кузьма  Васильевичъ  пришелъ  въ  азартъ. 

—  Да  сядь  же,  наконецъ,  возл-в  меня! 

—  Сейчасъ.  —  Она  нагнула  голову  и,  все  не 
спуская  глазъ  съ  Кузьмы  Васильевича,  взялась 
за  гитару.  —  Только  прежде  я  пить  буду. 

—  Да,  да,  только  сядь. 
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—  И  танцовать  буду.    Хочешь? 

—  Ты  танцуешь?     Ну,   это   бы  я  по  смотре  лъ. 
Но  нельзя  ли  посл-в? 

—  Н-втъ,  теперь  ...    А  я  тебя  очень  люблю. 

—  Ты  меня  любишь!     Смотри  же  ...  а  впро- 
чемъ,  танцуй,  чудачка  ты  эдакая! 


XXI 

Колибри  стала  по  ту  сторону  стола  и,  пробъ1- 
жавъ  несколько  разъ  пальцами  по  струна мъ  ги- 
тары, затянула,  къ  удивленно  Кузьмы  Василье- 
вича, который  ожидалъ  весела  го,  живого  напева, 
—  затянула  какой-то  медлительный,  однообраз- 
ный речитативъ,  сопровождая  каждый  отдельный, 
какъ  бы  съ  усшпемъ  выталкиваемый  звукъ,  м'Ьр- 
нымъ  раскачивашемъ  всего  т-Ьла  направо  и  на- 
лево. Она  не  улыбалась,  и  даже  брови  свои  сдви- 
нула, свои  высошя,  круглыя,  тоншя  брови,  ме- 
жду которыми  р'Ьзко  выступа лъ  сити  знакъ,  по- 
хоже на  восточную  букву,  в-Ьроятно,  вытравлен- 
ный порохомъ.  Глаза  она  почти  закрыла,  но  зрач- 
ки ея  тускло  светились  изъ-подъ  нависшихъ  р'Ьс- 
ницъ,  попрежнему  упорно  вперяясь  въ  Кузьму 
Васильевича.  И  онъ  также  не  могъ  отвести  взора 
отъ  этихъ  чудныхъ,  грозныхъ  глазъ,  отъ  этого 
смуглаго,  постепенно  разгоравшагося  лица,  отъ  по- 
лураскрытыхъ  и  неподвижныхъ  губъ,  отъ  двухъ 
черныхъ  зм'Ьй,  мирно  колебавшихся  по  объчшъ 
сторонамъ  стройной  головы.  Колибри  продолжа- 
ла раскачиваться,  не  сходя  съ  м'вста,  и  только 
ноги  ея  пришли  въ  движенье:  она  слегка  ихъ  пе- 
редвигала, приподнимая  то  носокъ,  то  каблукъ. 
Разъ  она  вдругъ  быстро  перевернулась  и  прон- 
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зительно  вскрикнула,  высоко  встряхнувъ  въ  воз- 
духе гитарой  .  .  .  Потомъ  опять  началась  преж- 
няя однообразная  пляска,  сопровождаемая  твмъ 
же  однообразнымъ  пъчпемъ.  Кузьма  Васильевичъ 
сид-блъ  между  т'Ьмъ  преспокойно  на  дивангв  и 
продолжалъ  гляд-вть  на  Колибри.  Онъ  ощущалъ 
въ  себ'Б  нгЬчто  странное,  необычайное:  ему  было 
очень  легко  и  свободно,  даже  слишкомъ  легко; 
онъ  какъ-будто  тъ\ла  своего  не  чувствовалъ,  какъ- 
будто  плавалъ,  и  въ  то  же  время  мурашки  по  немъ 
ползали,  какое-то  пр1ятное  безсише  распростра- 
нялось по  ногамъ,  и  дремота  щекотала  ему  в-Ьки 
и  губы.  Онъ  уже  ничего  не  желалъ,  не  думалъ 
ни  о  чемъ,  а  только  ему  было  очень  хорошо,  слов- 
но кто  его  баюкалъ,  «байбайкалъ»,  какъ  вырази- 
лась Эмшпя,  и  шепталъ  онъ  про  себя:  «игрушеч- 
ка!» По  временамъ  лицо  «игрушечки»  заволаки- 
валось .  .  .  «Отчего  бы  это?»  спрашивалъ  себя 
Кузьма  Васильевичъ.  «Отъ  курева»,  успокоивалъ 
онъ  себя  .  .  .  «Такой  есть  тутъ  сити  дымокъ». 
И  опять  его  кто-то  баюкалъ  и  даже  разсказывалъ 
ему  на  ухо  что-то  такое  хорошее  .  .  .  Только 
почему-то  все  не  договаривалъ.  Но  вотъ  вдругъ 
на  ли1гб  «игрушечки»  глаза  открылись  огромные, 
величины  небывалой,  настояшдя  мостовыя  арки  .  .  . 
Гитара  покатилась  и,  ударившись  объ  полъ,  про- 
звенела гд-в-то  за  тридевятью  землями  .  .  .  Ка- 
кой-то очень  близтй  и  короттй  пр1ятель  Кузьмы 
Васильевича  н^жно  и  плотно  обнялъ  его  сзади  и 
галстухъ  ему  поправилъ.  Кузьма  Васильевичъ 
увидалъ  передъ  самымъ  лицомъ  своимъ  крючко- 
ватый носъ,  густые  усы  и  пронзительные  глаза 
незнакомца  съ  обшлагомъ  о  трехъ  пуговкахъ  .  .  . 
и  хотя  глаза  находились  на  м^ств  усовъ,  и  усы 
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на  м-бст-б  глазъ,  и  самый  носъ  являлся  опроки- 
нутымъ,  однако  Кузьма  Васильевичъ  не  удивился 
нисколько,  а  напротивъ  нашелъ,  что  такъ  оно 
и  следовало;  онъ  собрался  даже  сказать  этому 
носу:  «здорово,  братъ  Григор1й»,  но  отмънилъ 
свое  намърете  и  предпочелъ  .  .  .  предпочелъ  не- 
медленно отправиться  съ  Колибри  въ  Царьградъ 
для  предстоящаго  бракосочеташя,  такъ  какъ  она 
была  турчанка,  а  государь  его  пожаловалъ  въ 
действительные  турки. 

XXII 

Кстати  жъ,  передъ  нкмъ  очутилась  лодочка: 
онъ  занесъ  въ  нее  ногу,  и  хотя  по  неловкости 
споткнулся  и  ушибся  довольно  сильно,  такъ  что 
некоторое  время  не  зналъ,  где  что  находится, 
однако  справился  и,  сбвъ  на  лавочку,  поплылъ 
по  той  самой  большой  реке,  которая  въ  виде 
Реки  Временъ  протекаетъ  на  карте  на  стбн'б  Ни- 
колаевской гимназш,  въ  Царьградъ.  Съ  великимъ 
удовольств1емъ  плылъ  онъ  по  той  реке  и  на  блю- 
да лъ  за  множествомъ  краеныхъ  гагаръ,  безпре- 
станно  ему  попадавшихся;  онъ1  однако  не  под- 
пускали его  и,  ныряя,  превращались  въ  круглыя 
розовыя  пятна.  И  Колибри  съ  нимъ  ехала;  но, 
желая  предохранить  себя  отъ  зноя,  поместилась 
подъ  лодкой  и  изредка  стучала  въ  дно  .  .  .  Вотъ 
наконецъ  и  Царьградъ.  Дома,  какъ  сл-вдуетъ 
быть  домамъ,  въ  виде  тирольскихъ  шляпъ;  и  у 
турокъ  все  татя  крупныя,  степенныя  лица;  толь- 
ко не  годится  долго  на  нихъ  глядеть:  они  начи- 
наютъ  корчиться,  рожи  строить,  а  после  и  со- 
всЬмъ  распадаются,  какъ  талый  сн^гъ.  Вотъ  и 
дворецъ,  въ  которомъ  онъ  будетъ  жить  съ  Коли- 

534 


бри  ...  И  такъ  все  въ  немъ  отдично  устроено! 
Стены  съ  генеральскимъ  шитьемъ,  вездъ1  эполеты, 
по  угламъ  люди  трубятъ,  и  на  лодкв  можно  въе- 
хать въ  гостиную.  Ну,  разумеется,  портретъ 
Магомета  .  .  .  Только  Колибри  б-вжитъ  все  впе- 
редъ  по  комнатамъ,  и  косы  ея  волочатся  за  нею 
по  полу,  и  никакъ  она  не  хочетъ  обернуться,  и 
все  меньше  она  становится,  все  меньше  .  .  .  Ужъ 
это  не  Колибри,  а  мальчикъ  въ  курточке,  и  онъ 
его  гувернеръ,  и  онъ  долженъ  влезать  за  этимъ 
мальчикомъ  въ  подзорную  трубку,  и  труба  та  все 
^же,  уже,  вотъ  и  ужъ  двинуться  нельзя  ...  ни 
впередъ,  ни  назадъ,  и  дышать  невозможно,  и 
что-то  обрушилось  на  спину  ...  и  земля  въ 
ротъ.  .  . 

XXIII 

Кузьма  Васильевичъ  открылъ  наконецъ  глаза. 
Светло  кругомъ,тихо  . . .  пахнетъ  уксусомъ,  мятой. 
Надъ  нимъ  и  по  бокамъ  что-то  бъ\лое;  онъ  вглядыва- 
ется :  пологъ  постельный.  Онъ  хочетъ  голову  припод- 
нять .  .  .  нельзя;  руку  .  .  .  нельзя  тоже.  Что  та- 
кое значить?  Онъ  опускаетъ  глаза  .  .  .  Какое-то 
длинное  т'Ьло  протянуто  передъ  нимъ,  и  на  томъ 
Т'Ьл'Б  шерстяное  одеяло,  желтое  съ  коричневою 
каймой.  Т'Ьло  оказывается  его,  Кузьмы  Василье- 
вича. Онъ  пытается  крикнуть  .  .  .  ничего  не  вы- 
ходить. Онъ  пытается  опять,  напрягаетъ  всв  свои 
силы  .  .  .  дряхлый  стонъ  раздается  и  дрожитъ 
подъ  его  носомъ.  Слышатся  тяжелые  шаги,  жи-* 
листая  рука  раздвигаетъ  пологъ.  Овдой  инвалидъ 
въ  военной  заплатанной  шинели  стоить  передъ 
нимъ  и  глядитъ  на  него  ...  И  онъ  глядитъ  на 
инвалида.     Большая  оловянная  кружка  придви- 
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гается  къ  губамъ  Кузьмы  Васильевича.  Кузьма 
Васильевичъ  жадно  пьетъ  холодную  воду.  Языкъ 
его  развязывается.  —  Гд'Ь  я?  —  Инвалидъ  еще 
разъ  взглядываетъ  на  него,  уходить  и  возвраща- 
ется съ  другимъ  человъжомъ,  въ  темномъ  мунди- 
ре. —  Гд'Ь  я?  —  повторяетъ  Кузьма  Васильевичъ. 
—  Ну,  теперь  будетъ  живъ,  —  говорить  человъжъ 
въ  мундире.  —  Вы  въ  госпитале,  —  прибавляетъ 
онъ  громко:  —  но  извольте  почивать.  Вамъ  вред- 
но разговаривать.  —  Кузьма  Васильевичъ  готовь 
удивиться,  но  снова  впадаетъ  въ  забытье  .  .  . 

На  другое  утро  явился  докторъ.  Кузьма  Ва- 
сильевичъ пришелъ  въ  себя.  Докторъ  поздравилъ 
его  съ  выздоровлешемъ  и  вел'ьлъ  перевязать  ему 
голову. 

—  Какъ?  голову?    Да  разв-в  у  меня  .  .  . 

—  Вы  не  должны  говорить,  не  должны  безпо- 
коиться,  —  перебилъ  его  докторъ.  —  А  теперь 
лежите  смирно  и  благодарите  Всевышняго  Созда- 
теля.   Гд-в  компрессы,  Поплевкинъ? 

—  Да  ГД'Ь  же  деньги  .  .  .  казенныя  .  .  . 

—  Ну!  опять  сталъ  бредить  .  .  .  Побольше 
льду,  Поплевкинъ! 

XXIV 

Прошла  еще  неделя.  Кузьма  Васильевичъ  на- 
столько оправился,  что  доктора  нашли  возмож- 
нымъ  сообщить  ему  случившееся  съ  нимъ  проис- 
шеств1е.    Вотъ  что  онъ  узналъ. 

16-го  1юня,  въ  семь  часовъ  вечера,  посвтилъ 
онъ  въ  послътцпй  разъ  домъ  госпожи  Фритче,  а 
17-го  1юня,  къ  об'Ьду,  то-есть  почти  черезъ  сутки, 
пастухъ  нашелъ  его  въ  оврагЬ  возл'Ь  большой 
Херсонской  дороги,  въ  двухъ  верстахъ  отъ   Ни- 
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колаева,  безчувственнаго,  съ  разрубленною  голо- 
вой, съ  багровыми  пятнами  на  ше'Ь.  Мундиръ  и 
жилетка  на  немъ  были  разстегнуты,  всв  карманы 
выворочены,  фуражки,  и  кортика  не  оказалось, 
кожанаго  пояса  съ  деньгами  —  тоже.  По  измятой 
трав-в,  по  широкому  сл'вду  въ  песк'Ь  и  глин-в  мож- 
но было  заключить,  что  несчастыаго  лейтенанта 
волокомъ  волокли  на  дно  оврага  и  только  тамъ 
нанесли  ему  ударъ  въ  голову,  не  топоромъ,  а 
саблей,  —  вероятно,  его  же  кортикомъ:  вдоль 
всего  слъ'да  отъ  самой  дороги,  не  замечалось  ни 
капли  крови,  а  вокругъ  головы  стояла  ц-влэя  лу- 
жа. Не  оставалось  сомнъчпя  въ  томъ,  что  убзйцы 
его  сперва  опоили,  потомъ  пытались  придушить 
и,  отвезя  ночью  за  городъ,  стащили  въ  оврагъ  и 
тамъ  окончательно  прихлопнули.  Кузьма  Ва- 
сильевичъ  не  умеръ,  благодаря  лишь  своему,  по- 
истине железному  г  сложешю.  Пришелъ  онъ  въ 
себя  22-го  шля,  то-есть  1гвлыхъ  пять  недель 
спустя. 

XXV 

Кузьма  Васильевичъ  немедленно  довелъ  до  св^- 
д^шя  начальства  постигшее  его  несчастье,  изло- 
жилъ  все  обстоятельства  д^ла  изустно  и  на  бу- 
маге, сообщилъ  адресъ  мздамъ  Фритче.  Полищя 
бросилась  въ  указанный  домъ,  но  никого  въ  немъ 
не  нашла;  птички  уже  вылетвли  изъ  гнезда.  Схва- 
тились за  хозяина  дома;  но  отъ  этого  хозяина, 
престар-влаго  и  глухого  мещанина,  большого  тол- 
ку не  добились.  Самъ  онъ  проживалъ  въ  другомъ 
квартале  и  зналъ  одно:  четыре  месяца  тому  на- 
задъ,  отдалъ  онъ  свой  домъ  внаймы  одной  еврейке 
съ  паспортомъ,  по  имени  Шмуль  или  Шмульке, 
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которую  онъ  тогда  же  и  прописалъ  въ  части. 
—  «Пргвзжала  къ  ней  другая  жинка,  —  такъ 
показывалъ  онъ:  —  тоже  съ  пачпортомъ,  —  но 
какимъ  рукомесломъ  он'Ь  обе  занимались,  и  то 
ему  неизвестно;  и  были  ли  у  нихъ  друг1е  посто- 
яльцы —  тоже  не  слыхалъ  и  не  знаетъ;  а  какой 
паренекъ  у  него  въ  томъ  дом-в  жилъ  дворникомъ 
или  караулыцикомъ,  и  тотъ  сшелъ  не  то  въ  Одесть, 
не  то  въ  Питеръ;  а  новый  дворникъ  поступилъ 
недавно,  съ  перваго  числа  поля».  —  Навели  справ- 
ки въ  полищи  и  по  околотку:  оказалось,  что 
Шмульке,  вместе  съ  товаркой,  настоящее  имя  ко- 
торой было  Фридерика  Бенгель,  вьгвхала  изъ  Ни- 
колаева около  20-го  1юня,  а  куда  —  неизвестно. 
Таинственнаго  человека  съ  цыганскимъ  лицомъ  и 
тремя  пуговками  на  обшлаге,  а  равно  и  черно- 
мазой девки-иностранки  съ  огромною  косой  ни- 
кто и  не  видывалъ.  Кузьма  Васильевичъ,  какъ 
только  выписался  изъ  госпиталя,  самъ  посвтилъ 
роковой  для  него  домъ.  Въ  маленькой  комнатке, 
где  онъ  беседовалъ  съ  Колибри,  и  где  все  еще 
пахло  мускусомъ,  находилась  другая,  тоже  скры- 
тая дверь;  къ  ней-то,  во  второе  его  посещеше, 
былъ  придвинуть  диванъ,  и  черезъ  нее  вошелъ, 
вероятно,  убгйца  и  обхватилъ  его  сзади.  Кузьма 
Васильевичъ  подалъ  жалобу  по  форме*,  началось 
дело.  Несколько  занумерованныхъ  отношешй  и 
предписатй  полетело  въ  разиыя  стороны;  посту- 
пили въ  свое  время  надлежащая  отписки  и  справ- 
ки ...  но  темъ  все  и  кончилось.  Подозрительный 
личности  такъ  и  канули  въ  воду,  —  а  вместе  съ 
ними  исчезли  и  похищенный  казенныя  деньги, 
тысяча  девятьсотъ  семнадцать  рублей  съ  копей- 
ками, ассигнащями  и  золотомъ.    Сумма  немало- 
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важная  въ  ту  эпоху!  Щшыхъ  десять  л'Ьтъ  потомъ 
ихъ  выплачивалъ  Кузьма  Васильевичъ,  пока  не 
попалъ  подъ  всемилостивейший  манифестъ. 


XXVI 

Самъ  онъ  на  первыхъ  порахъ  былъ  твердо  уб'Б- 
жденъ  въ  томъ,  что  виной  всей  беды,  начальницей 
заговора,  была  Эмилтя,  его  коварная  «Хискег- 
рйррсЬеп».  Онъ  вспомнилъ,  какъ  въ  самый  день 
посл'Ьдняго  свидашя  съ  нею,  онъ  неосторожно  за- 
дремалъ  на  диване,  какъ,  проснувшись,  увщгвлъ 
ее  возле  себя  на  колгвнкахъ,  и  какъ  она  смеша- 
лась, и  какъ  наконецъ  онъ  въ  тотъ  же  вечеръ 
открылъ  прореху  въ  своемъ  поясе,  прореху,  оче- 
видно, проделанную  ея  ножницами.  «Она  уви- 
дала,—  думалъ  Кузьма  Васильевичъ:  —  она  сказала 
старой  чертовке  и  тьмь  двумъ  ддаволамъ,  она 
залучила  меня,  написавъ  ко  мне  письмо  .  .  .  меня 
и  обработали.  Но  кто  бы  могъ  это  отъ  нея  ожи- 
дать!» Онъ  представлялъ  себе  хорошенькое,  до- 
бренькое лицо  Эмилш,  ея  светлые  глазки  .  .  . 
«Женщины!  женщины!  —  твердйлъ  онъ,  скрежеща 
зубами:  —  крокодилово  исчад1е!»  Но  переехавъ 
окончательно  изъ  госпиталя  къ  себе  домой,  онъ 
узналъ  одно  обстоятельство,  которое  привело  его 
въ  недоумете,  поставило  его  втупикъ.  Въ  самый 
тотъ  день,  когда  его,  полумертваго,  привезли  въ 
городъ,  девушка,  по  всемъ  приметамъ  какъ  две 
капли  воды  похожая  на  Эмшпю,  прибежала,  вся 
въ  слезахъ,  съ  растрепанными  волосами  къ  нему 
на  квартиру  и,  осведомившись  о  немъ  у  денщика, 
бросилась,  какъ  сумасшедшая,  въ  госпиталь.  Въ 
госпитале  ей  сказали,  что   Кузьма  Васильевичъ 
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непременно  долженъ  умереть,  и  она  тотчасъ  скры- 
лась, ломая  руки,  съ  выражешемъ  отчаятя  на 
лице.  Явно  было,  что  она  не  предвидела,  не 
ожидала  убийства.  Или,  можетъ  быть,  ее  самоё 
обманули  —  не  выдали  ей  обещанной  части?  Рас- 
каяте  ею  вдругъ  овладело?  Но  одкакожъ  она 
потомъ  вьгъхала  изъ  Николаева  вместе  съ  тою 
отвратительною  старухой,  которая  наверное  все 
знала  .  .  .  Кузьма  Васильевичъ  терялся  въ  до- 
гадка хъ  и  порядкомъ-таки  наскучилъ  своему  ден- 
щику, безпрестанно  заставляя  его  сызнова  опи- 
сывать наружность  прибежавшей  девушки  и  по- 
вторять ея  слова. 

XXVII 

Целые  полтора  года  спустя,  Кузьма  Василье- 
вичъ получилъ  отъ  Эмилш  —  аНаз  Фридерики 
Бенгель  —  письмо  на  нъ,мецкомъ  языке,  которое 
онъ  немедленно  вел-Блъ  себе  перевести  и  впослед- 
ствш  неоднократно  намъ  показывалъ.  Оно  было 
испещрено  ореографическими  ошибками  и  воскли- 
цательными знаками;  на  куверте  стоялъ  штем- 
пель: «Бреславль».  Вотъ  по  возможности  верный 
переводъ  этого  письма: 

«Мой  дорогой,  незабвенный  и  несравненный  Фло- 
рестанъ!    Господинъ  лейтенантъ  Ергенгофъ! 

«Сколько  разъ  я  порывалась  къ  вамъ  писать! 
И  всегда,  къ  сожалешю,  откладывала,  хотя  мысль, 
что  вы  меня  можете  считать  участницей  въ  томъ 
ужасыомъ  злодеянш,  была  всегда  для  меня  самая 
убшственная  мысль!  О,  мой  милый  господинъ 
лейтенантъ!  Поверьте  мне,  день,  когда  я  узнала, 
что  вы  остались  живы  и  здоровы,  былъ  самый 
счастливый  день  въ  моей  жизни!    Но  я  не  наме- 
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рена  вполне  себя  оправдывать!  Я  не  буду  лгать! 
Я,  точно,  первая  открыла  вашу  привычку  носить 
деньги  на  вашемъ  желудке!  (впрочемъ,  въ  нашихъ 
краяхъ  всв  мясники  и  торговцы  мясомъ  такъ  по- 
ступаютъ!)  И  им'вла  неосторожность  немножко 
сказать  объ  этомъ!  Я  даже  въ  шутку  тогда  ска- 
вала,  что  вотъ  было  бы  хорошо  взять  у  васъ  не- 
множко этихъ  денегъ!  Но  старая  злодейка  (госпо- 
динъ  Флорестанъ!  она  ив  была  моею  теткой),  которая 
вступила  въ  заговоръ  съ  этимъ  безбожнымъ  извер- 
гомъ  Луиджи  и  его  сообщницей!  Клянусь  вамъ  гро- 
бомъ  моей  матери,  я  до  сихъ  поръ  не  знаю,  кто  были 
эти  люди !  Знаю  только ,  что  имя  его  было  Луиджи 
и  что  они  оба  пр^хали  изъ  Бухарешта  и  были, 
наверное,  болыше  преступники,  и  прятались  отъ 
полищи,  и  имъ\ли  деньги  и  драгоценный  вещи! 
Луиджи  былъ  ужасный  субъектъ  (ет  зспгбскНсЬез 
8иЬ^ек1),  убить  себъ-  подобнаго  (етеп  МНтепзсЬеп) 
для  него  ничего  не  значило!  Онъ  говорилъ  на 
всвхъ  языкахъ  —  и  это  онъ  тогда  возвратилъ  вещи 
отъ  нашей  кухарки!  Не  спрашивайте,  какъ!  Онъ 
все,  все  могъ  сделать,  онъ  былъ  ужасный  чело- 
в-вкъ!  Онъ  увгврилъ  старуху,  что  только  опоитъ 
васъ  немного  и  потомъ  вывезетъ  и  броситъ,  и  бу- 
детъ  говорить,  что  ничего  не  знаетъ  и  что  вы  сами 
виноваты  —  гд-в-нибудь  много  вкусили  вина!  Но 
злод'вй  уже  тогда  им'влъ  въ  умгЬ,  что  лучше  васъ 
совсвмъ  убить,  дабы  ни  одинъ  пгвтухъ  о  томъ  не 
прокричалъ!  Письмо  отъ  моего  имени  онъ  къ 
вамъ  написалъ,  а  меня  старуха  удалила  лукав- 
ствомъ!  Я  ничего  не  подозр-ввала ,  и  я  ужасно 
боялась  Луиджи!  Онъ  говорилъ  мн^:  «Я  зар-Ьжу, 
заражу  тебя  какъ  цыпленка!»  И  такъ  при  этомъ 
страшно  шевелилъ  усами!    Притомъ  меня  увезли 
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Въ  одну  компашю  .  .  .  Мн'Ь  очень  стыдно,  госпо- 
динъ  лейтенантъ!  И  я  даже  теперь  плачу  горь- 
кими слезами  при  этихъ  мысляхъ!  .  .  .  Мн-Ь  ка- 
жется .  .  .  ахъ!  я  не  была  рождена  для  такихъ 
занятгй  .  .  .  Но  этому  помочь  нельзя;  и  вотъ  какъ 
все  случилось!  Потомъ  я  ужасно  испугалась,  и 
поневоле  уехала,  потому  что  если  бы  полищя 
насъ  открыла  —  что  бы  было  со  мной  тогда?  Про- 
клятый Луиджи  тотчасъ  бъ^жалъ,  какъ  только 
узналъ,  что  вы  остались  живы.  Но  я  въ  скорости 
съ  ними  со  всеми  разсталась  и  хоть  я  теперь  безъ 
куска  хл-Ьба  часто  сижу,  однако  душа  моя  по- 
койна! Вы  меня,  можетъ  быть,  спросите,  зач'Ьмъ 
я  пргЬзжала  въ  Николаевъ?  Но  я  не  могу  ничего 
отвечать!  Я  клялась!  Кончаю  просьбой  очень, 
очень  для  меня  важною:  пожалуйста,  когда  вы 
будете  вспоминать  о  вашей  маленькой  пр1ятель- 
ниц'Ь  Эмилш,  не  думайте  о  ней,  какъ  о  черной 
преступнице!  Въ-чный  Богъ  видитъ  мое  сердце. 
Я  имъчо  дурную  нравственность  (1сЬ  ЬаЬе  ете 
8еЫесп1еМогаНШ),  и  я  ветрена, но  я  не  злодейка. 
И  я  всегда  буду  васъ  любить  и  помнить,  мой  не- 
сравненный Флбрестанъ,  и  всегда  буду  вамъ  же- 
лать всего  хорошаго  на  земномъ  шарь1  (аи!  сИезет 
Егс1епгипс1)!  Не  знаю,  дойдетъ  ли  до  васъ  мое 
письмо,  но  если  дойдетъ,  то  напишите  мне  не- 
сколько строкъ,  чтобъ  я  видела,  что  вы  получили 
мое  письмо!  Этимъ  вы  очень  осчастливите  вашу 
вамъ  неизменно  преданную  Эмшпю. 

«Р.  8.  Пишите  подъ  буквами  Р.  Е.  роз1е  ге- 
з1ап1е,  въ  Бреславль,  въ  Силезио. 

«Р.  8.  8.  Я  писала  вамъ  по-немецки;  я  иначе 
не  могла  выразить  свои  чувства;  но  вы  мн'Ь  пи- 
шите по-русски». 
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XXVIII. 

—  Ну,  и  что  же?  Отвечали  вы  ей?  —  спраши- 
вали мы  Кузьму  Васильевича. 

—  Собирался,  много  разъ  собирался.  Да  какъ 
написать?  По-немецки  я  не  ум^ю,  а  по-русски  .  .  . 
Кто  бы  перевелъ  ей?    Такъ  и  не  написалъ. 

И  всяшй  разъ,  окончивъ  свой  разсказъ,  Кузьма 
Васильевичъ  вздыхалъ,  качалъ  головою,  говорилъ: 
«Вотъ  что  значить  молодость!»  И  если  въ  числи 
слушателей  находился  новичокъ,  въ  первый  разъ 
ознакомивппйся  съ  знаменитою  истор1ей,  онъ 
бралъ  его  руку,  клалъ  себе  на  черепъ  и  заста- 
влялъ  щупать  шрамъ  отъ  раны  .  .  .  Рана  дей- 
ствительно была  страшная,  и  шрамъ  шелъ  отъ 
одного  до  другого  уха. 

1868.  Баденъ-Баденъ  1867. 
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Врпгадпръ 


I 

Читатель,  знакомы  ли  теб'Ь  тгв  н'еболышя  дво- 
рян сюя  усадьбы,  которыми,  двадцать  пять,  три- 
дцать л'бтъ  тому  назадъ, изобиловала  наша  велико- 
русская Украина?  Теперь  он'Ь  попадаются  р'вдко, 
а  л^тъ  черезъ  десять  и  посл-вдшя  изъ  нихъ,  по- 
жалуй, исчезнуть  безсл'Ьдно.  Проточный  прудъ, 
зароснпй  лозникомъ  и  камышами,  приволье  хло- 
потливыхъ  утокъ,  къ  которымъ  изредка  присосЬ- 
живается  осторожный  «чирокъ»;  за  прудомъ  садъ 
съ  аллеями  липъ,  этой  красы  и  чести  нашихъ 
черноземныхъ  равнинъ,  съ  заглохшими  грядами 
«шпанской»  земляники,  со  сплошной  чащей  кры- 
жовника, смородины,  малины,  посреди  которой, 
въ  томный  часъ  неподвижнаго  полуд еннаго  зноя, 
ужъ  непременно  мелькнетъ  пестрый  платочекъ 
дворовой  девушки  и  зазвенитъ  ея  пронзительный 
голосокъ;  тутъ  же  амбарчикъ  на  курьихъ  ножкахъ, 
оранжерейка,  плохеньтй  огородъ,  со  стаей  воро- 
бьевъ  на  тычинкахъ  и  прикорнувшей  кошкой  близъ 
провалившагося  колодца;  дальше  —  кудрявыя 
яблони  надъ  высокой,  снизу  зеленой,  кверху  се- 
дой травой,  жидтя  вишни,  груши,  на  которыхъ 
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никогда  не  бываетъ  плода;  потомъ  клумбы  съ  цве- 
тами —  макомъ,  тонами,  анютиными  глазками, 
крыжантами,  «девицей  въ  зелени»,  кусты  татар- 
ской жимолости,  дикаго  жасмину,  сирени  и  ака- 
щи,  съ  непрестаннымъ  пчелинымъ,  шмелинымъ 
жужжатемъ  въ  густыхъ,  пахучихъ,  липкихъ  в-вт- 
кахъ;  наконецъ,  господски!  домъ,  одноэтажный, 
на  кирпичномъ  фундаменте,  съ  зеленоватыми 
стеклами  въ  узкихъ  рамахъ,  съ  покатой,  некогда 
крашеной  крвипей,  съ  балкончикомъ,  изъ  котора- 
го  повыпадали  кувшино-образныя  перила,  съ 
кривымъ  мезониномъ,  съ  безголосой  старой  соба- 
кой въ  яме  подъ  крыльцомъ;  за  домомъ  широшй 
дворъ  съ  крапивой,  полынью  и  лопухами  по 
угламъ,  службы  съ  захватанными  дверями,  съ  го- 
лубями и  галками  на  пробуравленныхъ  соломен- 
ныхъ  крышахъ,  погребокъ  съ  заржавелымъ  флю- 
геромъ,  две-три  березы  съ  грачиными  гнездами 
на  голыхъ  верхнихъ  сучьяхъ  —  а  тамъ  уже  до- 
рога съ  подушечками  мягкой  пыли  по  колеямъ  — 
и  поле,  и  длинные  плетни  коноплянниковъ,  и  сЬ- 
реньтя  избушки  деревни,  и  крики  гусей  съ  от- 
даленныхъ  заливныхъ  луговъ  .  .  .  Знакомо  ли  те- 
бе все  это,  читатель?  Въ  самомъ  доме  все  немнож- 
ко на  бокъ,  немножко  расшаталось  —  а  ничего! 
Стоить  крепко  и  держитъ  тепло:  печи,  что  твои 
слоны,  мебель  сбродная,  домодельщина;  б-вло- 
ватыя  протоптанный  дорожки  бътутъ  отъ  дверей 
по  крашенымъ  поламъ;  въ  передней  чижи  и  жа- 
воронки въ  крошечныхъ  шгвткахъ;  въ  углу  сто- 
ловой громадные  англгйсше  часы  въ  виде  башни, 
съ  надписью:  «ЗЪпке,  —  зНеп!»;  въ  гостиной  пор- 
треты хозяевъ,  написанные  масляными  красками, 
съ  выражешемъ  суроваго  испуга  на  кирпичнаго 

36    Затишье  545 


цв'Ьту  лицахъ,  а  иногда  и  старая  покоробленная 
картина,  представляющая  либо  цв'Ьты  и  фрукты, 
либо  миоологичесшй  сюжетъ;  везде  пахнетъ  квас- 
комъ,  яблокомъ,  олифой,  кожей;  мухи  гудятъ  и 
звенятъ  подъ  потолкомъ  и  на  окнахъ,  бойшй  пру- 
сакъ  внезапно  заиграетъ  усиками  изъ-за  зеркаль- 
ной рамы  .  .  .  Ничего!  жить  можно  —  и  даже 
очень  недурно  можно  жить. 


II 

Вотъ  такую-то  усадьбу  пришлось  мне  посетить 
л'втъ  тридцать  тому  назадъ  .  .  .  д'Ьла  давно  ми- 
нувшихъ  дней  —  какъ  изволите  видеть.  Неболь- 
шое именьице,  въ  которомъ  находилась  та  усадь- 
ба, принадлежало  одному  моему  университетскому 
товарищу:  оно  недавно  къ  нему  поступило  после 
смерти  троюроднаго  дяди  холостяка,  и  самъ  онъ 
въ  немъ  не  жилъ  .  .  .  Но  въ  недальнемъ  разсто- 
янш  оттуда  зачинались  пространный  степныя  бо- 
лота, въ  которыхъ,  во  время  л'ьтняго  прилета, 
водилось  "много  дупелей;  мой  товарищъ  и  я  —  мы 
оба  были  страстные  охотники,  а  потому  и  сгово- 
рились съехаться  —  онъ  изъ  Москвы,  я  изъ  своей 
деревеньки  —  къ  Петрову  дню  въ  его  домикъ. 
Пр1ятель  мой  замешкался  въ  Москве  и  опоздалъ 
двумя  днями;  я  безъ  него  не  хогЬлъ  начать  охоты. 
—  Меня  принялъ  старый  слуга,  по  имени  Наркизъ 
Семеновъ:  его  предуведомили  о  моемъ  пргБздъ'. 
Этотъ  старый  слуга  нисколько  не  походилъ  на 
«Савельича»  или  на  Жалеба»;  мой  товарищъ  звалъ 
его  въ  шутку  «Маркизомъ».  Въ  немъ  было  что-то 
самоуверенное,  даже  утонченное,  не  безъ  досто- 
инства:   онъ   смотр^лъ  на  насъ  молодыхъ  людей 
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свысока,  но  и  къ  другимъ  пом'вщикамъ  не  питалъ 
особеннаго  уважетя;  о  прежнемъ  барине  отзы- 
вался небрежно,  а  свою  братью  просто  презиралъ 
—  за  невежество.  Самъ  онъ  ум'Ьлъ  читать  и  пи- 
сать, выражался  правильно  и  вразумительно  — 
и  водки  не  пилъ.  Въ  церковь  ходилъ  р'Ьдко  — 
такъ  что  его  раскольникомъ  считали.  Изъ  себя 
онъ  былъ  худощавъ  и  высокъ,  лицо  им'влъ  длинное 
и  благообразное,  острый  носъ  и  нависппя  брови, 
которыя  онъ  безпрестанно  то  надвигалъ,  то  под- 
нималъ;  носилъ  просторный,  опрятный  сюртукъ 
и  сапоги  до  кол'Ьнъ  съ  вырезанными  въ  вид^  серд- 
ца голенищами. 


III 

Въ  самый  день  моего  прибытия,  Наркизъ,  по- 
давъ  мн^  позавтракать  и  убравъ  со  стола,  оста- 
новился въ  дверяхъ,  пристально  посмотргвлъ  на 
меня  и,  поигравъ  бровями,  промолвилъ: 

—  Что  же  вы,  сударь,  теперь  делать  будете? 

—  А  я,  право,  не  знаю.  Если  бы  Николай 
Петровичъ  слово  свое  сдержалъ,  пргвхалъ  —  мы 
бы  на  охоту  вм^ст-в  отправились. 

—  А  вы,  стало,  сударь,  надеялись,  что  они 
такъ  въ  самый  разъ  и  пргвдутъ,  какъ  обещались? 

—  Конечно,  надеялся. 

—  Гмъ.  —  Наркизъ  опять  посмотр'Ьлъ  на  меня, 
и  какъ  бы  съ  сожал-вньемъ  покачалъ  головою. 
—  Коли  чтешемъ  позабавиться  желательно,  — 
продолжалъ  онъ:  —  отъ  стараго  барина  остались 
книжки;  я  ихъ,  буде  угодно,  принесу;  только  вы 
ихъ  читать  не  станете,  такъ  полагать  надо. 

—  Почему? 
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—  Книжки-то  пустыя;  не  для  теперешнихъ  го- 
сподь писаны. 

—  Ты  ихъ  читалъ? 

—  Не  читалъ,  не  сталъ  бы  говорить.  Сонникъ, 
наприм'Ьръ  .  .  .  это  что  же  за  книга?  Ну,  есть 
друтя  .  .  .  только  вы  ихъ  тоже  не  станете  читать. 

—  А  что? 

—  Божественный. 

Я  помолчалъ  .  .  .    Наркизъ  помолчалъ  тоже. 

—  Главное-то  мн'Ь  досадно,  —  началъ  я:  —  въ 
этакую  погоду  —  дома  сид-вть. 

—  Въ  саду  прогуляйтесь;  а  не  то  въ  рощу  схо- 
дите. Тутъ  у  насъ  роща  за  гумномъ.  Не  охочи 
ли  вы  рыбу  ловить? 

—  А  у  васъ  есть  рыба? 

—  Есть,  въ  прудъ\  Гольцы,  пескари,  окуньки 
попадаются.  Теперь,  конечно  настоящая  пора 
прошла:  иоль  на  дворъ\  Ну  ...  а  все-таки  по- 
пытаться можно  .  .  .  Прикажете  удочку  снаря- 
дить? 

—  Сделай  одолжеше. 

—  Я  съ  вами  мальчика  пошлю  .  .  .  червей  на- 
саживать. А  то  разв-в  самому  пойти?  —  Наркизъ 
очевидно  сомневался  въ  томъ,  сум^ю  ли  я  одинъ 
справиться. 

—  Пойдемъ,  пожалуйста,  пойдемъ. 
Наркизъ   улыбнулся   молча,   но   во   весь   ротъ, 

потомъ   вдругъ   надвинулъ    брови  ...   и   вышелъ 
изъ  комнаты. 

IV 

Полчаса  спустя,  мы  отправились  ловить  рыбу. 
Наркизъ  над-влъ  какой-то  необыкновенный,  уша- 
стый картузъ,  и  сталъ  еще  величественнее.    Онъ 
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выступа лъ  впереди,  степеннымъ,  ровнымъ  шагомъ; 
дв-в  удочки  мЗфно  колыхались  на  его  плеч-Ь;  бо- 
сонопй  мальчишка  несъ  за  нимъ  лейку  и  горшокъ 
съ  червями. 

—  Тутъ,  возл'Ь  плотины,  на  плоту  лавочка 
устроена  лдя  удобства,  —  началъ  пояснять  мн'Ь 
Наркизъ,  заглянулъ  впередъ  и  вдругъ  восклик- 
нулъ:  —  Эге?  да  наши  у  боте  ужъ  тутъ  .  .  .  По- 
водились ! 

Я  вытянулъ  изъ-за  него  голову  и  увидалъ  на 
плоту,  на  той  самой  лавочке,  о  которой  онъ  го- 
ворилъ,  двухъ,  сид-ввшихъ  къ  намъ  спиною,  лю- 
дей: они  преспокойно  удили  рыбу. 

—  Кто  это?  —  спросилъ  я. 

—  Соседи,  —  отв-Ьчалъ  съ  неудовольств1емъ 
Наркизъ.  —  Дома-то  ъхть  имъ  нечего,  такъ  вотъ 
они  къ  намъ  и  жалуютъ. 

—  А  имъ  позволяется? 

—  Прежшй  баринъ  позволялъ  .  .  .  разв-в  вотъ 
Николай  Петровичъ  не  разрешить  .  .  .  Длинный- 
то  —  дьячокъ  изъ  заштатныхъ:  совсвмъ  пустой 
человъжъ;  ну  а  тотъ,  что  потолще  —  брига- 
дирь. 

—  Какъ,  бригадирь?  —  повторилъ  я  съ  изу- 
млешемъ.  Одежда  на  этомъ  «бригадире»  была 
чуть  ли  не  хуже  дьячковской. 

—  Я  жъ  вамъ  докладываю:  бригадирь.  И  со- 
стоите у  нихъ  было  хорошее.  А  теперь  вотъ  изъ 
милости  уголъ  отведенъ,  и  живутъ  .  .  .  такъ,  ч'Ьмъ 
Господь  пошлетъ.  Однако,  между  прочимъ,  какъ 
же  быть?  Заняли  они  лучшее  м'Ьсто  .  .  .  Надо 
будетъ  дорогихъ  гостей  потревожить. 

—  Н'Ьтъ,  Наркизъ,  пожалуйста,  не  тревожь 
ихъ.  Мы  тутъ  же  присядемъ  въ  сторонк'Ь:  они  намъ 
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не  м-Ьшаютъ.     Мн'Ь  съ  бригадиромъ  хочется  по- 
знакомиться. 

—  Какъ  угодно-съ.  А  только,  что  если  насчетъ 
знакомства  .  .  .  много  удовольств1я  вы,  сударь, 
получить  не  надейтесь;  слабы  они  очень  понят1емъ 
стали,  и  въ  «разговорк'Б»  тупы  .  .  .  что  малый  ре- 
бенокъ.  И  то  сказать:  восьмой  десятокъ  дожива- 
ютъ. 

—  Какъ  его  зовутъ? 

—  Васильемъ  бомичемъ.  По  фамилш  —  Гусь- 
ковъ. 

—  А  дьячка  какъ? 

—  Дьячка-то?  .  .  .  прозвище  ему  —  Огурецъ. 
Его  зд'всь  все  такъ  величаютъ,  а  какое  его  насто- 
ящее имя  —  Господь  в'вдаетъ!  Пустой  человъжъ! 
Какъ  есть  проходимецъ. 

ОНИ    ЖИВуТЪ    ВМ'БСТ'Б? 

—  Н'втъ,  не  вм-бсгб;  да  чортъ  ихъ  .  .  .   знае- 
те ..  .  веревочкой  связалъ. 


V 

Мы  подошли  къ  плоту.  Бригадиръ  вскинулъ 
на  насъ  глазами  ...  и  тотчасъ  устремилъ  ихъ  на 
поплавокъ;  Огурецъ  вскочилъ,  выдернулъ  удочку, 
снялъ  свою  истасканную  поповскую  шляпу,  про- 
велъ  трепетной  рукой  по  жесткимъ,  желтымъ  во- 
лосамъ,  поклонился  наотмашь  и  засмеял ся  дряб- 
лымъ  см'вхомъ.  Его  припухлое  лицо  изобличало 
горькаго  пьяницу;  съёженные  глазки  униженно 
моргали.  Онъ  толкнулъ  своего  сосуда  въ  бокъ, 
какъ  бы  давая  ему  знать,  что  надо-молъ  убирать- 
ся ..  .    Бригадиръ  зашевелился  на  лавочке. 

—  Сидите,  прошу  васъ,  не  безпокойтесь,  —  по- 
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сггЬшно  заговорилъ  я.  -^-  Вы  намъ  нисколько  не 
мешаете.    Мы  тутъ  поместимся;  сидите. 

Огурецъ  запахнулъ  свой  дырявый  балахонъ,  пе- 
редернулъ  плечами,  губами,  бородкой  .  .  .  Наше 
присутств1е  видимо  его  стесняло  ...  и  онъ  бы 
охотно  улизнулъ,  но  брига диръ  снова  погрузился 
въ  созерцате  своего  поплавка  ....  «Проходи- 
мецъ»  кашлянулъ  раза  два,  присъмгъ  на  самый 
край  лавочки,  положилъ  шляпу  на  колени  и,  по- 
добравъ  подъ  себя  свои  голыя  ноги,  скромно  за- 
кинулъ  удочку. 

—  Клюетъ?  —  съ  важностью  спросилъ  Наркизъ, 
медлительно  разматывая  лесу. 

—  Штучекъ  пять  гольцовъ  залучили,  —  отвО- 
чалъ  Огурецъ  разбитымъ  и  сиплымъ  голосомъ: 
—  да  вотъ  они  порядочнаго  окунька  поймали. 

—  Да,  окунька,  —  пискливо  повторилъ  бри- 
гадиръ. 

VI 

Я  принялся  пристально  разсматривать  —  не 
его,  а  опрокинутое  его  отражеше  въ  прудО.  Оно 
мнО  представлялось  ясно,  какъ  въ  зеркале,  не- 
много темн-Ьй,  немного  серебристой.  Широтй 
прудъ  дышалъ  на  насъ  прохладой;  прохладой  вО- 
яло  и  отъ  сырого  обрывистаго  берега;  и  т-Ьмь 
слаще  была  она,  что  тамъ,  надъ  головою,  въ  зо- 
лотистой и  темной  лазури,  надъ  купами  дере- 
вьевъ,  ощутительнымъ  бременемъ  нависъ  неподвиж- 
ный зной.  Вода  не  колыхалась  около  плота;  въ 
гбни,  падавшей  на  нее  съ  раскидистыхъ  прибреж- 
ныхъ  кустовъ,  блествли,  какъ  крохотныя  св^тлыя 
пуговки,  водяные  паучки,  описывавппе  свои  веч- 
ные круги;  лишь  изредка  чуть  заметная  рябь  шла 
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отъ  поплавковъ,  когда  рыба  «шалила»  съ  червя- 
комъ.  Бралась  она  очень  плохо:  въ  течете  1гб- 
лаго  часа  мы  вытащили  двухъ  гольцовъ  и  пескаря. 
Я  бы  не  сум'Ьлъ  сказать,  почему  брига диръ  воз- 
буждалъ  мое  любопытство:  чинъ  его  не  могъ  на 
меня  действовать:  разоренные  дворяне  и  въ  то 
время  не  считались  редкостью  —  и  самая  его 
наружность  не  представляла  ничего  зам-Ьчатель- 
наго.  Изъ-подъ  теплаго  картуза,  закрывавшаго 
всю  верхнюю  часть  его  головы  до  бровей  и  до 
ушей,  виднелось  красное,  гладкое,  выбритое, 
круглое  лицо,  съ  маленькимъ  носомъ,  маленькими 
губками  и  светло-серыми  небольшими  глазами. 
Простоту  и  слабость  душевную  и  какую-то  дав- 
нишнюю, безпомощную  грусть  выражало  это  сми- 
ренное, почти  детское  лицо;  въ  пухлыхъ  б'Ьлыхъ 
ручкахъ  съ  короткими  пальцами  было  тоже  что- 
то  безпомощное,  неумелое  ...  Я  никакъ  не  былъ 
въ  состоянш  себе  представить,  какимъ  образомъ 
этотъ  убогш  старичокъ  могъ  когда-то  быть  воен- 
нымъ  человекомъ,  командовать,  распоряжаться  — 
да  еще  въ  Екатерининстя,  суровыя  времена!  Я  гля- 
дишь на  него:  иногда  онъ  надувалъ  щеки  и  слабо 
пыхтблъ,  какъ  ребенокъ,  иногда  онъ  щурился 
болезненно,  съ  усшпемъ,  какъ  все  дряхлые  люди. 
Разъ  онъ  широко  раскрылъ  и  поднялъ, глаза  .  .  . 
Они  уставились  на  меня  изъ  водной  глубины  — 
и  странно  трога тельнымъ  и  даже  значительнымъ 
показался  -мне  ихъ  унылый  взоръ. 


VII 

Я  старался  заговорить  съ  бригадиромъ  ...  но 
Наркизъ  не  обманулъ  меня:  бедный  старикъ  дей- 

552 


ствительно  очень  слабъ  поня'иемъ  сталъ.  Онъ 
осведомился  о  моей  фамилш,  и  переспросивъ  меня 
раза  два,  подумалъ,  подумалъ  и  промолвилъ  иа- 
конецъ:  «Да  у  насъ,  кажись,  былъ  такой  судья. 
Огурецъ,  былъ  у  насъ  такой  судья  —  ась?»  — 
«Былъ,  былъ,  батюшка,  Васшпй  вомичъ,  ваше 
благородДе»,  —  отвъчалъ  ему  Огурецъ,  который 
вообще  обходился  съ  нимъ,  какъ  съ  ребенкомъ. 

—  «Былъ,  точно.  А  удочку  вашу  мн-Ь  цржалуйте: 
у  васъ  червячокъ,  должно,  съ^день  .  .  .  Съ-вденъ 
и  есть». 

—  Съ  Ломовскимъ  семействомъ  изволили  быть 
знакомы?  —  внезапно,  напряженнымъ  голосомъ 
спросилъ  меня  брига диръ. 

—  Какое  такое  Ломовское  семейство? 

—  Какое?  —  Ну,  бедоръ  Иванычъ,  Евстигнъй 
Иванычъ,  Алексей  Иванычъ  жидъ,  ну,  Оеодул1я 
Ивановна  грабительница  ...  а  тамъ  еще  .  .  . 

Бригадирь  вдругъ  умолкъ  и  потупился. 

— х Самые  имъ  близше  были  люди,  —  наклонясь 
ко  мнъ,  шепнулъ  Наркизъ:  —  чрезъ  нихъ,  чрезъ 
самого  этого  Алексея  Иваныча,  что  жидомъ  они 
обозвали,  да  еще  черезъ  одну  Алексей- Иванычину 
сестрицу,  Агра  фену  Ивановну  —  они,  можно  ска- 
зать,  ВСеГО   СОСТОЯН1Я  лишились. 

—  Что  ты  тамъ  объ  Агргфенъ  Ивановне  тол- 
куешь? —  воскликнулъ  вдругъ  брига  диръ,  и  го- 
лова его  поднялась,  бъ\пыя  брови  нахмурились  .  .  . 

—  Ты  смотри  у  меня!  И  какая  она  теб^  Аграфена? 
Агриппина  Ивановна  —  вотъ  какъ  надо  ...  ее 
называть. 

—  Ну-ну,  ну-ну,  батюшка,  —  залепеталъ  было 
Огурецъ. 

—  Ты  разв-в  не  знаешь,  что  про  нее  Милоновъ 
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стихотворецъ  сочинилъ?  —  продолжалъ  старикъ, 
внезапно  войдя  въ  совершенно  мною  неожиданный 
азартъ.  —  «Не  брачныя  св'Ьщи  возженны»  —  на- 
чалъ  онъ  нарасп'Ьвъ,  произнося  все  гласныя  въ 
носъ,  а  слоги:  «ан»  и  «ен»  —  какъ  французсте: 
ап  и  еп,  —  и  странно  было  слышать  изъ  устъ  его 
эту  связную  р'Ьчь:  —  «не  факелы  .  .  .»  Н^тъ,  это 
не  то,  а  вотъ: 

Не  бреннымъ  тл-Ьтя  кумиромъ, 
Не  амаранеомъ,  не  порфиромъ, 
Столь  услаждаются  они  .  .  . 
Одно  лишь  въ  нихъ  .  .  . 

Это  про  насъ.  —  Слышишь? 

Одно  лишь  въ  нихъ  непреткновенно, 
Пр1ятно,  томно,  вожделенно: 
Взаимный  жаръ  питать  въ  крови! 

А  ты  —  Агра  фена! 

Наркизъ  усмехнулся  полу-презрительно,  полу- 
равнодушно. «Эхъ-ма,  каженникъ!  х)>>  прого- 
ворилъ  онъ  про  себя.  Но  бригадирь  уже  опять 
потупился  —  удочка  вывалилась  изъ  его  руки  и 
соскользнула  въ  воду. 


VIII 

—  А  что,  какъ  я  погляжу,  д^ло-то  наше  — 
дрянь,  —  промолвилъ  Огурецъ:  —  рыба  —  вишь 
—  не  клюетъ  вовсе.  Ужъ  жарко  больно  стало, 
а  нашего  барина  «мехлюддя»2)  постигла.  Видно  — 
домой  пойти;   лучше   будетъ.   —  Онъ   осторожно 


*)  Каженникъ  —  иддотъ,  чудакъ. 
2.)  Мехдюд1я  —  меланхол1я. 
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досталъ  изъ  кармана  жестяную  фляжку  съ  дере- 
вянной пробочной,  откупорилъ  ее,  насыпалъ  себ'Ь 
на  соколокъ  табаку  —  да  и  дернулъ  по  об'Ьимъ 
ноздрямъ  разомъ  ...  —  Эхъ,  табачокъ!  —  про- 
стоналъ  онъ,  приходя  въ  чувство:  —  ажио  тоска 
по  зубамъ  заиграла!  —  Ну,  голубчикъ  Василгй 
бомичъ,  извольте  подниматься  —  пора! 
Бригадирь  всталъ  съ  лавочки. 

—  Далеко  вы  отсюда  живете?  —  спросилъ  я 
Огурца. 

—  Да  они-то  вотъ  недалеко  ...  и  версты  не 
будетъ. 

—  Позволите  вы  мн'Ь  проводить  васъ!  —  обра- 
тился я  къ  бригадиру.  Мн'Б  не  захотелось  отстать 
отъ  него. 

Онъ  посмотр-ьлъ  на  меня  и,  улыбнувшись  той 
особенной,  важной,  ■  вежливой  и  несколько  же- 
манной улыбкой,  которая,  не  знаю  какъ  другимъ, 
а  МН'Б  всякш  разъ  напоминаетъ  пудру,  француз- 
сте  кафтаны  съ  стразовыми  пуговицами  —  во- 
обще восемнадцатый  въжъ  —  проговорилъ  съ  ста- 
ромодной разстановкой,  что  «онъ  о-чен-но  будетъ 
радъ»  ...  и  тотчасъ  опять  опустился.  Екатери- 
нинстй  кавалеръ  мелькнулъ  въ  немъ  на  мгновеше 
—  и  исчезъ. 

Наркизъ  удивился  моему  намеренно;  но  я  не 
обратилъ  вниматя  на  неодобрительное  покачива- 
ше  его  ушастаго.  картуза,  и  вышелъ  изъ  саду 
вмгбст'Б  съ  бригадиромъ,  котораго  поддерживалъ 
Огурецъ.  Старикъ  двигался  довольно  быстро, 
какъ  на  деревяжкахъ. 
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IX 

Мы  шли  чуть-чуть  проторенной  тропинкой,  по 
травянистой  долин'Б,  между  двумя  березовыми  ро- 
щами. Солнце  пекло;  иволги  перекликались  въ 
зеленой  чапгЬ,  коростели  трещали  возл'Б  самой 
тропинки,  голубеньшя  бабочки  перелетывали 
стайками  по  бъ,лымъ  и  краснымъ  цв'втамъ  низкаго 
клевера;  пчелы,  словно  сонныя,  путались  и  вяло 
жужжали  въ  недвижной  травъ\  Огурецъ  встрях- 
нулся, оживился;  Наркиза  онъ  боялся  —  онъ 
жилъ  у  него  подъ  глазами;  я  былъ  ему  чужой,' 
за'Ьзжш  —  со  мной  онъ  скоро  освоился.  —  «Вотъ, 
—  зачастилъ  онъ:  —  нашъ  баринъ  —  постникъ, 
что  толковать!  а  однимъ  окунькомъ  ■ —  какъ  тутъ 
сыту  быть?  Разв'в  вы,  ваше  благородде,  что  по- 
жертвуете? Тутъ  сейчасъ  за  поверткомъ,  въ  ка- 
бачке —  отличные  калачи-ситнички.  А  коли 
милость  будетъ,  такъ  и  азъ  многогрешный  при 
этомъ  случа-в  за  ваше  здравге  —  долголЗте-мно- 
годенствге,  шкальчикъ  выкушаю».  —  Я  далъ  ему 
двугривенный  и  едва  уотБлъ  отвернуть  руку,  ко- 
торую онъ  бросился  лобызать.  Онъ  узналъ,  что 
я  охотникъ,  и  пустился  толковать  о  томъ,  что  у 
него  есть  хорошгй  знакомый  офицеръ,  у  котораго 
шведское  мин-дин-ден-герровское  ружье  съ  м^д- 
нымъ  стволомъ  - — ■  что  твоя  пушка!  выпалишь  — 
такъ  словно  забытье  найдетъ:  посл^  французовъ 
осталось!  ...  и  собака  —  просто  игра  природы! 
что  онъ  самъ  всегда  большую  страсть  къ  охотв 
имъ\лъ,  и  попъ  бы  ничего  —  вм-Ьст-в  съ  нимъ  пере- 
пеловъ  лавливалъ  —  да  благочинный  до  безко- 
нечности  его  затиранилъ;  а  что  до  Наркиза  Се- 
меныча,  —  промолвилъ   онъ   нарасп^въ:  —  такъ 
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ежели  я  по  ихнему  понят1ю  необстоятельный  чело- 
въжъ  на  семъ  св^т-в  есть  —  и  я  на  то  доложу:  от- 
растили они  себ'Ь  брови  не  хуже  тетерева,  да  и 
полагаютъ,  что  чрезъ  то  все  науки  произошли.  — 
ТЬмъ  временемъ  мы  подошли  къ  кабачку  —  оди- 
нокой ветхой  избуиитЬ  безъ  задворка  и  шгЬти; 
отощалая  собака  лежала  свернувшись  подъ  окош- 
ко мъ;  курица  копалась  въ  пыли  передъ  самымъ 
ея  носомъ.  Огурецъ  усадилъ  бригадира  на  зава- 
линк-Ь  и  мгновенно  шмыгнулъ  въ  избушку.  Пока 
онъ  покупалъ  калачики,  да  подносилъ  себ'Ь  шка- 
ликъ  —  я  глазъ  не  сводилъ  съ  бригадира,  кото- 
рый, Богъ  в,Ьдаетъ  почему,  мн'Ь  представлялся 
загадкой.  Въ  жизни  этого  человека  —  думалось 
мн'Ь  —  наверное  произошло  что-нибудь  необык- 
новенное. А  онъ,  казалось,  и  не  замъ-чалъ  меня 
вовсе;  сщгблъ,  сгорбившись,  на  завалинке  и  пере- 
биралъ  въ  пальцахъ  несколько  гвоздикъ,  сорван- 
ныхъ  имъ  въ  саду  моего  прхятеля.  Огурецъ  по- 
явился, наконецъ,  со  связкой  калачиковъ  въ  рук'Ь; 
появился  весь  красный  и  потный,  съ  выражешемъ 
радостнаго  удивлешя  на  лиц-Ь,  какъ  будто  онъ 
только-что  увидалъ  н'Ьчто  чрезвычайно  пр1ятное 
и  для  него  неожиданное.  Онъ  тотчасъ  предложилъ 
бригадиру  откушать  калачика  —  и  тотъ  откушалъ. 
Мы  отправились  дал-Ье. 


X. 

Въ  силу  выпитой  водки,  Огурца  совершенно, 
какъ  говорится,  «разлимонило».  Онъ  принялся 
утЬшать  бригадира,  который  продолжалъ  спе- 
шить впередъ,  пошатываясь,  какъ  на  деревяж- 
кахъ.      «Что     вы,     батюшка    баринъ,    невеселы, 
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носъ  повысили?  Позвольте,  я  вамъ  иьсенку  спою. 
Сейчасъ  всякое  удовольств1е  получите  .  .  .  Вы  не 
извольте  сумл-вваться,  —  обратился  онъ  ко  мне; 
—  баринъ  у  насъ  пресм-Бшливый,  и  Боже  ты  мой! 
Вчерась  я  гляжу:  баба  на  плоту  портки  моетъ  — 
да  толстая  же  и  попалась  баба  —  а  они  сзаду 
стоять,  да  отъ  смъху  такъ  и  киснуть,  ей-Богу!  .  .  . 
Вотъ,  позвольте  сейчасъ:  про  зайца  пъсню  знаете? 
Вы  не  глядите  на  меня,  что  я  незраченъ  есть;  у 
насъ  тутъ  въ  городе  цыганка  живетъ:  рыло-ры- 
ломъ,  а  запоетъ:  гробъ!  ложись  да  помирай», 
Онъ  широко  раскрылъ  свои  мокрыя,  красныя  гу- 
бы и  запълъ,  загнувъ  голову  на  бокъ,  закрывъ 
глаза  и  потряхивая  бородкой: 

Лежитъ  заяцъ  подъ  кустомъ; 

Ъздятъ  охотнички  по  пустомъ  .  .  . 
Лежитъ  заяцъ,  еле  дышитъ  — 
Между  т-Ьмъ  онъ  ухомъ  слышитъ  — 
Смерти  ждетъ! 

Ч'Ьмъ  вамъ,  охотнички,  я  досадилъ? 
Иль  какую  б'Ьдушку  учинилъ? 
Я  въ  капустахъ  хоть  бываю, 
По  одномъ  листу  съедаю  — 
И  то  не  у  васъ! 
Да-съ! 

Огурецъ  все  болъе  задавалъ  форсу: 

Скакнулъ  заяцъ  въ  темный  лъхъ  — 
И  охотничкамъ  фостъ  поднесъ. 
Вы,  охотнички,  простите, 
На  мой  фостикъ  поглядите  — 
Я  не  вашъ! 

Огурецъ  уже  не  п'Ьлъ  .  .  .    Онъ  оралъ. 
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Ъздили  охотнички  до  су-такъ  ... 

Разбирали  заячШ  па-сту-пакъ  .  .  . 

Межъ  собой  все  толковали 

И  другъ  дружку  обругали: 

Заяцъ-то  не  нашъ! 

Косой  обманулъ!! 

Первые  два  стиха  каждаго  куплета  Огурецъ 
1гблъ  протяжнымъ  голосомъ,  остальные  три,  на- 
противъ,  очень  живо,  при  чемъ  щеголевато  под- 
прыгивалъ  и  переступалъ  ногами;  по  окончанш 
же  куплета  откалывалъ  «колено»,  то-есть  ударялъ 
самого  себя  пятками.  Воскликнувъ  во  все  горло: 
«Косой  обманулъ!»  онъ  перекувырнулся  .  .  .  Ожи- 
дашя  его  оправдались.  Бригадиръ  вдругъ  залил- 
ся тонкимъ  слезливымъ  хохотомъ,  да  такъ  усердно, 
что  дальше  идти  не  могъ,  и  слегка  присвлъ,  без- 
сильно  похлопывая  руками  по  колъчнкамъ.  Я  гля- 
д'влъ  на  его  побагровевшее,  судорожно-искривлен- 
ное лицо,  и  очень  мн^  жаль  его  стало  —  именно 
въ  это  мгновенье.  Воодушевленный  уотЕхомь, 
Огурецъ  пустился  въ  присядку,  безпрестанно  при- 
говаривая: «шилды-будылды  да  начики-чикал- 
ды!»  .  .  .  Онъ  ткнулся,  наконецъ,  носомъ  въ 
пыль  .  .  .  Бригадиръ  внезапно  пересталъ  хохо- 
тать  и  заковылялъ  дальше. 


XI 

Мы  прошли  еще  съ  четверть  версты.  —  Показа- 
лась маленькая  деревушка  на  краю  неглубокаго 
оврага;  въ  стороне  виднелся  «флигелекъ»  съ  полу- 
разметанной крышей  и  одинокой  трубой;  въ  одной 
изъ  двухъ  комнатъ  этого  флигелька  помещался 
бригадиръ.     Владетельница  деревушки,  постоян- 
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ная  обитательница  Петербурга,  статская  совет- 
ница Ломова,  отвела  —  какъ  я  узналъ  впосл'Ьд- 
ствш  —  этотъ  уголокъ  бригадиру.  Она  велела 
выдавать  ему  месячину,  а  также  приставить  къ 
нему  для  услужешя  проживавшую  въ  той  же  де- 
ревне дурочку  изъ  дворовыхъ,  которая,  хотя  и 
плохо  понимала  человеческую  речь,  однако  мог- 
ла, по  мнетю  советницы,  и  полъ  подмести,  и  щи 
сварить.  На  пороге  флигелька  бригадирь  снова 
обратился  ко  мне  съ  прежней  Екатерининской 
улыбкой:  не  угодно  ли,  молъ,  мне  пожаловать 
въ  его  апартаментъ?  Вошли  мы  въ  этотъ  «апар- 
таментъ». Все  въ  немъ  было  до  крайности  грязно 
и  бедно,  такъ  грязно  и  такъ  бедно,  что  брига- 
диръ,  вероятно,  заметивъ,  по  выражешю  моего 
лица,  какое  впечатлеше  произвело  на  меня  его 
жилище,  промолвилъ,  пожавъ  плечами  и  прищу- 
рившись: «се-не-па  .  .  .  бль-де-пердри»  .  .  .  Что 
собственно  хотелъ  онъ  этимъ  сказать  —  осталось 
мне  не  совсемъ  яснымъ  .  .  .  Заговоривъ  съ  нимъ 
по-французски,  я  не  получилъ  ответа  на  этомъ 
языке.  Два  предмета  особенно  поразили  меня  въ 
жилище  бригадира:  во-первыхъ,  большой  офицер- 
стй  георпевстй  крестъ  въ  черной  рамке,  подъ 
стекломъ,  съ  надписью  стариннымъ  почеркомъ: 
«полученъ  полковникомъ  Черниговскаго  Дерфель- 
дена  полка  Васшпемъ  Гуськовымъ  за  штурмъ 
Праги  въ  1794  году»;  а  во-вторыхъ  —  поясной 
масляный  портретъ  красивой  черноглазой  женщи- 
ны съ  продолговатымъ  и  смуглымъ  лицомъ,  вы- 
соко взбитыми  и  напудренными  волосами,  съ  муш- 
ками на  виска хъ  и  подбородке,  въ  пестромъ  вы- 
резномъ  робъ-роне,  съ  голубыми  оборками,  эпохи 
восьмидесятыхъ  годовъ.    Портретъ  былъ  плохо  на- 
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писанъ,  но  наверное  очень  схожъ:  ч'вмъ-то  слиш- 
комъ  жизненнымъ  и  несомн'вннымъ  в'Ьяло  отъ  это- 
го лица.  Оно  не  глядело  на  зрителя,  какъ  бы  от- 
ворачивалось отъ  него,  и  не  улыбалось;  въ  гор- 
бине узкаго  носа,  въ  правильныхъ,  но  плоскихъ 
губахъ,  въ  почти  прямой  черти  густыхъ,  сдвину- 
тыхъ  бровей,  сказывался  повелительный,  надмен- 
ный, вспыльчивый  нравъ.  Не  нужно  было  особаго 
усшпя,  чтобы  представить  себ'Б,  какъ  это  лицо 
могло  внезапно  загораться  страст1ю  или  шгбвомъ. 
Подъ  самымъ  портретомъ,  на  небольшой  тумбочке, 
стоялъ  полузавядппй  букетъ  простыхъ  полевыхъ 
цв'Ьтовъ  въ  толстой  стеклянной  баштЬ.  Бригадиръ 
приблизился  къ  тумбочке,  воткнулъ  въ  банку  при- 
несенныя  имъ  гвоздики  и,  обернувшись  ко.мггБ  и 
поднявъ  руку  въ  направления  портрета,  промол- 
вилъ:  «Агриппина  Ивановна  Телътина,  Ломова 
урожденная».  Слова  Наркиза  пришли  мн'Ь  на 
память:  я  съ  удвоеннымъ  внимашемъ  посмотр'Ьлъ 
на  выразительное  и  недоброе  лицо  женщины,  изъ- 
за  которой  бригадиръ  всего  состояшя  лишился. 

—  Вы,  я  вижу,  присутствовали  при  штурм'Б 
Праги,  господинъ  бригадиръ,  —  началъ  я~  ука- 
зывая на  георпевстй  крестъ,  —  и  удостоились 
получить  знакъ  отлич1я,  во  всякое  время  р'вдтй, 
а  тогда  подавно;  вы,  стало  быть,  помните  Суво- 
рова? 

—  Александра  Васильича-то?  —  отв-Ьчаль  бри- 
гадиръ, помолчавъ  немного  и  какъ  бы  собираясь 
съ  мыслями:  —  какъ  же,  помню,  маленьтй  былъ, 
живой  старичокъ.  Ты  стоишь,  не  чукнешь,  а  онъ 
туды-сюды.  (Бригадиръ  захохоталъ).  Въ  Варша- 
вуто  на  казачьей  лошади  въ'вхалъ;  самъ  весь  въ 
брильянтахъ,  а  полякамъ  говорить:  н^ту  у   меня 
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часовъ,  въ  Питера  забылъ,  нЬту,  хгБту!  а  они-то: 
виватъ !  виватъ !  — Чудаки !  —  Эй !  Огурецъ !  малый  — 
прибавилъ  онъ  вдругъ,  перемъчгавъ  и  возвысивъ 
голосъ  (балагуръ-дьячокъ  оставался  за  дверью) 
—  гтгб  жъ  калачики-то?  Да  Груньке  скажи  .  .  . 
какъ  бы  кваску! 

—  Сейчасъ,  батюшка  баринъ,  —  послышался 
голосъ  Огурца. 

Онъ  вручилъ  бригадиру  связку  ситничковъ  — 
и,  выйдя  изъ  флигелька,  подошелъ  къ  какому-то 
взъерошенному  существу  въ  лохмотьяхъ  —  долж- 
но быть,  самой  той  дурочке  Груньке  —  и,  сколь- 
ко я  могъ  разобрать  сквозь  запыленное  окошко, 
началъ  требовать  отъ  нея  «кваску»,  ибо  несколько 
разъ  сряду  приставлялъ  одну  руку  воронкой  ко 
рту,  а  другою  махалъ  въ  нашу  сторону. 


XII 

Я  снова  попытался  вступить  въ  бесвду  съ  бри- 
гадиромъ;  но  онъ  видимо  усталъ,  опустился,  крях- 
тя, на  лежанку  и,  простонавъ:  «ой,  ой,  косточки, 
косточки»,  развязалъ  свои  подвязки.  Помнится, 
меня  тогда  удивило,  какъ  это  у  мужчины  могли 
быть  подвязки?  Я  не  сообразилъ,  что  въ-преящее 
время  все  ихъ  носили.  Бригадиръ  принялся  зе- 
вать продолжительно  и  откровенно,,  не  спуская 
съ  меня  отуп'Ьлыхъ  глазъ,  такъ  .з'Ьваютъ  очень 
маленьшя  дгвти.  Бедный  старикъ,  казалось,  не 
совсвмъ  даже  понималъ  мои  вопросы  ...  И  онъ 
бралъ  Прагу!  Онъ,  со  шпагой  наголо,  въ  дыму, 
въ  пыли,  въ  чел'Ь  суворовскихъ  солдатъ,  простре- 
ленное знамя  надъ  головой,  обезображенные  тру- 
пы подъ  ногами  .  .  .     Онъ  .  .  .  онъ?!     Не  удиви- 
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тельно  ли?  Но  мигЬ  все-таки  сдавалось,  что  въ 
жизни  бригадира  происходили  собьтя  еще  бол-ве 
необыкновенный.  Огурецъ  принесъ  бъ\лаго  квасу 
въ  жел'взномъ  ковшик'в;  бригадиръ  напился  съ 
жадностью  — -  руки  его  тряслись.  Огурецъ  под- 
держивалъ  дно  ковшика.  Старикъ  старательно 
отеръ  свой  беззубый  ротъ  обеими  ладонями  и  сно- 
ва, уставившись  на  меня,  зажевалъ  и  зачмокалъ 
губами.  Я  понялъ  въ  чемъ  д'Ьло,  раскланялся  и 
вышелъ  изъ  комнаты. 

—  Теперь  почивать  будутъ,  —  зам'Ьтилъ  Огу- 
рецъ, выступая  за  мною.  —  Очень  ужъ  уморились 
сегодня  —  на  могилку  съ  утра  ходили. 

—  На  чью  могилку? 

—  А  къ  Аграфен'Б  Ивановне  на  поклонеше  .  .  . 
Онгв  тутъ  у  насъ  въ  приходскомъ  кладбингв  по- 
хоронены; верстъ  отсюда  пять  будетъ.  Василш 
Оомичъ  каждую  неделю  безпремъчшо  къ  нимъ 
ходятъ.  Да  онъ  же  ихъ  и  похоронилъ,  и  ограду 
поставилъ  на  свой  коштъ. 

—  А  давно  она  скончалась? 

—  Да  л-втъ,  почитай,  съ  двадцать. 

—  Она  ему  пр1ятельницей  была,  что  ли? 

—  Всю  жисть,  какъ  есть,  съ  ними  провели  .  .  . 
помилуйте.  Самъ  я  барыни  той,  признаться,  не 
знавалъ,  а,  говорятъ,  промежъ  ихъ  д'Ьла  были  .  .  . 
н-н-ну!  —  Господинъ,  —  поспъчнно  прибавилъ 
дьячокъ,  видя,  что  я  отвернулся:  —  не  собла- 
говолите ли,  не  пожалуете  ли  «онгв»  на  шка- 
ликъ,  а  то  мн-в  пора  въ  пуньку1),  да  подъ 
шептуху2) . 


*)  Кл'Ьть. 

2)  Одеяло  изъ  грубаго  сукна. 
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Я  не  почелъ  за  нужное  разспрашивать  Огурца, 
далъ  ему  еще  двугривенный  и  отправился  домой. 


XIII 

Дома  я  обратился  за  св'БД'втями  къ  Наркизу. 
Онъ,  какъ  и  сл-вдовало  ожидать,  поломался  не- 
много, поважничалъ,  выразилъ  свое  удивлете, 
что  меня  тате  пустяки  «антересовать»  могутъ,  и 
наконецъ  разсказалъ,  что  зналъ.  Я  услышалъ 
следующее . 

Васшпй  бомичъ  Гуськовъ  познакомился  съ 
Аграфеной  Ивановной  Телегиной  въ  Москве, 
вскоре  послъ  польскаго  погрома;  мужъ  ея  слу- 
жилъ  при  генералъ-губернаторгЬ,  а  Васшпй  бо- 
мичъ находился  въ  отпуску.  Онъ  тогда  же  въ 
нее  влюбился,  но  въ  отставку  не  выходилъ:  чело- 
в'Ькъ  онъ  былъ  одиношй,  лгвтъ  сорока,  съ  состо- 
яшемъ.  Мужъ  ея  вскоре  умеръ.  Она  осталась 
посл'Б  него  бездетной,  въ  бъдности,  въ  долгахъ  .  .  . 
Васшпй  Оомичъ  у  зналъ  объ  ея  положенш,  бро- 
силъ  службу  (ему  дали  при  отставке  бригадир- 
стй  чинъ)  и  отыскалъ  свою  любезную  вдовушку, 
которой  всего  двадцать  пятый  годъ  пошелъ,  за- 
платилъ  всв  ея  долги,  выкупилъ  им-Ьте  .  ,  .  Съ 
Т'вхъ  поръ  онъ  уже  съ  нею  не  разставался  и  кон- 
чилъ  т'Ьмъ,  что  поселился  у  нея.  Она  тоже  словно 
полюбила  его,  но  выдти  за  него  замужъ  не  хотела. 
—  «Блажная  была  покойница,  —  замътилъ  при 
этомъ  Наркизъ:  —  мнъ,  говорить,  своя  воля  до- 
роже всего».  —  А  пользоваться  имъ  —  она  поль- 
зовалась —  «во  всбхъ  частяхъ»  —  и  деньги  катя 
у  него  были,  онъ  всв  къ  ней  тащилъ,  какъ  «му- 
равей».  Но  блажь  Аграфены  Ивановны  принимала 
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иногда  размеры  необычайные:  нраву  она  была 
неукротимаго  и  на  руку  дерзка  .  .  .  Однажды  она 
съ  лестницы  своего  казачка  столкнула,  а  тотъ 
возьми  да  переломи  себе  два  ребра  да  ногу  .  .  . 
Аграфена  Ивановна  испугалась  .  .  .  тотчасъ  ве- 
лела запереть  казачка  въ  чуланъ,  и  до  твхъ  поръ 
сама  изъ  дому  не  выходила  и  ключъ  отъ  чулана 
никому  не  отдала,  пока  не  прекратились  въ  немъ 
стенанья  .  .  .     Казачка  тайкомъ   похоронили  .  .  . 

—  «И  будь  это  при  императрице  Екатерине,  — 
прибавилъ  шопотомъ,  пригнувшись,  Наркизъ:  — 
можетъ  и  такъ  бы  дело  обошлось,  много  такихъ 
д^ловь  тогда  осталось  подъ  спудомъ,  а  то  .  .  . 
и  тутъ  Наркизъ  выпрямился  и  возвысилъ  голосъ: 

—  воцарился  тогда  справедливый  государь  Але- 
ксандръ  Благословенный  ...  ну  и  завязалось 
дело  .  .  .  Пргвхалъ  судъ,  отрыли  т-бло  .  .  .  ока- 
зались боевые  знаки  .  .  .  пошелъ  дымъ  коромыс- 
ломъ.  И  какъ  же  вы  полагаете?  Васшпй  бомичъ 
все  на  себя  взялъ.  —  Я,  молъ,  причиной,  я  толк- 
нулъ  да  я  же  и  заперъ.  —  Ну,  разумеется,  сей- 
часъ,  всв  судьи  тамъ,  приказные,  полицейсте  .  .  . 
на  него  да  на  него,  и  до  гвхъ  поръ,  доложу 
вамъ  .  .  .  его  трепали,  пока  посл^дшй  грошъ  изъ 
мошны  не  выскочилъ.  Нетъ-нетъ  ...  да  опять 
за  воротъ.  До  самаго  француза  —  вотъ  какъ 
францу  зъ  къ  намъ  въ  Расею  приходи  л  ъ  —  все 
трепали;  тогда  только  бросили.  Ну,  а  Аграфену 
Ивановну  онъ  обезпечилъ  —  точно;  онъ  ее  спасъ 

—  такъ  сказать  надо.  Ну  и  после,  до  самой  ея 
кончины  онъ  у  ней  жилъ,  и  сказываюсь,  помы- 
кала же  она  имъ  —  брига диромъ-то  —  зря;  пЪш~ 
комъ  изъ  Москвы  въ  деревню  посылала,  ей-Богу, 

—  за  оброкомъ,  значить.    Онъ  изъ-за  нея,  изъ-за 
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самоё  тоё  Аграфены  Ивановны  съ  англгйскимъ 
милордомъ  Гузе-Гузомъ  на  шпантонахъ  дрался; 
и  англ1йскш  милордъ  должонъ  былъ  произнести 
извинительный  комплиментъ.  Такъ  вотъ  онъ,  бри- 
гадиръ-то,  съ  тгЬхъ  м^стъ  и  скопытился  .  .  .  Ну 
а  теперь  ужъ  онъ,  конечно,  не  въ  числе  челов'Ь- 
ковъ». 

—  Кто  же  этотъ  Алексей  Иванычъ  жидъ,  — 
спросилъ  я:  —  черезъ  кого  онъ  разорился? 

—  А  братецъ  Аграфены  Ивановны.  Алчная  бы- 
ла душа,  ужъ  точно  жидовская.  Сестра  въ  ростъ 
деньги  отдавалъ,  а  Васшпй  Эомичъ  поручителемъ. 
Поплатился  тоже  .  .  .  лихо! 

—  А  9еодул1я  Ивановна  грабительница?  Это  ... 
кто  была? 

—  Тоже  сестрица  ...  и  ловкая  тоже.  —  Копьё, 
что  называется  .  .  .  бедовая! 

/XIV 

«Вотъ  гдъ'  проявился  Вертеръ!»  думалъ  я  на 
сл'Бдуюшдй  день,  снова  направляясь  къ  жилищу 
бригадира.  Я  былъ  тогда  очень  молодъ  —  и, 
быть  можетъ,  именно  потому  и  считалъ  своей  обя- 
занностью не  верить  въ  продолжительность  люб- 
ви. Все  же  я  былъ  пораженъ  и  несколько  озада- 
ченъ  слышаннымъ  мною  разсказомъ,  и  ужасно 
мне  захотелось  расшевелить  старика,  заставить 
его  разговориться.  «Сперва  упомяну  опять  о  Су- 
ворове, —  такъ  разсуждалъ  я  съ  самимъ  собою, 
—  должна  же  въ  немъ  таиться  хоть  искра  прежняго 
огня  ...  а  потомъ,  когда  онъ  разогреется,  на- 
веду р^чь  на  эту  .  .  .  какъ  бишь  ее?  .  .  .  Аграфену 
Ивановну.  Странное  имя  для  «Шарлотты»  —  Агра- 
фена!» 
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Я  засталъ  Вертера-Гуськова  посреди  крохот- 
наго  огородца,  въ  н-всколькихъ  шагахъ  отъ  фли- 
гелька, возл'Б  стараго,  крапивой  поросшаго  сруба 
никогда  не  выведенной  избы.  По  зашгвсн'ввшимъ 
верхнимъ  бревнамъ  этого  сруба  съ  пискомъ  про- 
бирались, безпрестанно  скользя  и  хлопая  крылья- 
ми, тщедушные  индюшата.  На  двухъ-трехъ  гря- 
дахъ  росла  кое-какая  зелень.  Бригадиръ  только- 
что  вытащилъ  изъ  земли  молодую  морковь  и,  про- 
дернувъ  ее  у  себя  подъ  мышкою  —  «для  очище- 
шя»  —  принялся  жевать  ея  тоншй  хвостикъ  .  .  . 
Я  поклонился  ему  и  осведомился  объ  его  здоровьи. 

Онъ  очевидно  не  узналъ  меня,  хотя  и  отдалъ 
мне  мой  поклонъ  —  то-есть,  прикоснулся  рукой 
къ  картузу,  не  переставая  однако  жевать  морковь. 

—  Сегодня  вы  не  пришли  ловить  рыбу?  —  на- 
чалъ  я,  въ  надежде  напомнить  ему  мою  фигуру 
этимъ  вопросомъ. 

—  Сегодня?  —  повторилъ  онъ  и  задумался  .  .  . 
а  морковь  воткнутая  въ  его  ротъ,  всё  сокращалась 
да  сокращалась.  —  Да  в^дь  это  Огурецъ  ловить 
рыбу!  ...    А  мнй  тоже  позволяютъ. 

—  Конечно,  конечно,  почтеинвйппй  Василш 
бомичъ  ...  Я  не  съ  тЬмь  .  .  .  Но  вамъ  не  жар- 
ко ..  .  этакъ,  на  солнце? 

На  бригадире  былъ  толстый  ваточный  халатъ. 

—  А?  Жарко?  —  повторилъ  онъ  опять,  какъ 
бы  недоумевая  и,  окончательно  проглотивъ  мор- 
ковь, разсвянно  росмотръ\лъ  вверхъ. 

—  Не  угодно  ли  пожаловать  въ  мой  апарта- 
ментъ?  —  заговорилъ  онъ  внезапно.  У  б-вдиаго 
старика,  видно,  одна  только  эта  фраза  и  осталась 
въ  распоряжении. 

Мы  вышли  изъ  огорода  ...  но  тутъ  я  невольно 
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остановился.  Между  нами  и  флигелемъ  стоялъ 
огромный  быкъ.  Склонивъ  голову  до  самой  земли, 
злобно  поводя  глазами,  онъ  тяжко  и  сильно  фыр- 
калъ  и,  быстро  сгибая  одну  переднюю  ногу,  вы- 
соко взбрасывалъ  пыль  своимъ  широкимъ  раз- 
двоеннымъ  копытомъ,  билъ  хвостомъ  себ'Б  по  бо- 
камъ  и  вдругъ  немного  пятился,  упорно  трясъ 
мохнатой  шеей  и  мычалъ  —  не  громко,  жалобно 
и  грозно.  Я,  признаюсь,  смутился;  но  Васшпй 
вомичъ  преспокойно  выступилъ  впередъ  и,  про- 
говоривъ  строгимъ  голосомъ:  «Ну  ты,  деревенщи- 
на», махнулъ  платкомъ.  Быкъ  еще  попятился, 
склонилъ  рога,  —  и  вдругъ  бросился  въ  сторону 
и  поб-вжалъ,  мотая  головой  направо  и  налево. 

«А  онъ,  точно,  бралъ  Прагу»,  —  подумалъ  я. 

Мы  вошли  въ  комнату.  Бригадиръ  стащилъ 
карту зъ  со  вспот-бвшихъ  волосъ,  воскликнулъ: 
фа!  .  .  .  прикориулъ  на  край  стула  ...  и  пону- 
рился .  .  . 

—  Я  зашелъ  къ  вамъ,  Васшпй  Эомичъ,  —  на- 
чалъ  я  свои  дипломатичесше  апроши:  —  собствен- 
но за  т-вмъ,  что  такъ  какъ  вы  служили  подъ  на- 
чальствомъ  великаго  Суворова  —  вообще  участво- 
вали въ  такихъ  важныхъ  собьтяхъ  —  то  для 
меня  было  бы  весьма  интересно  знать  подробности. 

Бригадиръ  уставился  на  меня  ...  Лицо  его 
странно  оживилось  —  я  уже  ожидалъ,  если  не 
разсказа,  то  по  крайней  м^р'Б  одобрительнаго, 
сочувственнаго  слова  .  .  . 

—  А  я,  господинъ,  должно,  скоро  умру,  —  про- 
говорилъ  онъ  вполголоса. 

Я  пришелъ  втупикъ. 

—  Какъ,  Васшпй  вомичъ,  —  вымолвилъ  я  на- 
конецъ:  —  почему  же  вы  .  .  .  это  полагаете? 
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Брига  диръ  внезапно  задергалъ  руками  — 
вверхъ,  внизъ  —  опять-таки  по-ребячьи. 

—  А  потому,  господинъ  ...  Я  ...  вы,  можетъ, 
знаете  .  .  .  Агриппину  Ивановну  покойницу  — 
царство  ей  небесное!  - —  часто  во  сн'Ь  вижу  —  и 
никакъ  я  ее  поймать  не  могу;  все  гоняюсь  за  нею 

—  а  не  поймаю.    А  въ  прошлую  ночь  —  вижу  я 

—  стоить  она  этакъ  будто  передо  мной  въ  полъ- 
оборота  и  смеется  ...  Я  тотчасъ  же  къ  ней  по- 
бить —  и  поймалъ  ...  И  она  будто  обернулась 
вовсе  и  говорить  мн'Ь:  ну,  Васинька,  теперь  ты 
меня  поймалъ. 

—  Что  же  вы  изъ  этого  заключаете,  Васшай 
вомичъ? 

—  А  то,  господинъ,  заключаю:  стало,  вм^ств 
намъ  быть.  Да  и  слава  Богу,  доложу  вамъ;  слава 
Господу  Богу,  Отцу  и  Сыну  и  Святому  Духу  — 
(бригадирь  заивлъ):  и  ныне  и  присно  и  во  в'вки 
в'Ьковъ,  аминь! 

Бригадирь  началъ  креститься.  Больше  я  ни- 
чего отъ  него  добиться  не  могъ  —  такъ  и  ушелъ. 


XV 

На  сл'Ьдующгй  день  мой  пр1ятель  пргвхалъ  .  .  . 
Я  упомянулъ  о  бригадире,  о  моихъ  посвще- 
тяхъ  ...  —  Ахъ,  да!  какъ  же!  я  его  исторпо 
знаю, —  отв^чалъ  мой  пр1ятель:  —  я  и  со  статской 
советницей  Ломовой  хорошо  знакомь,  по  милости 
которой  онъ  тутъ  прнотился.  Да  постой:  у  меня, 
кажется,  зд-ьсь  должно  письмо  его  храниться,  къ 
той  самой  статской  совгбтниц'б;  она  ему  въ  силу 
этого  письма  и  уголокъ  отвела.  —  Пр1ятель  мой 
порылся  въ  своихъ  бумагахъ  и  действительно  на- 
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шелъ  письмо  бригадира.  Вотъ  оно  отъ  слова  до 
слова,  за  исключетемъ  ороографическихъ  оши- 
бокъ.  Бригадирь,  какъ  всб  люди  тогдашней  эпо- 
хи, путался  въ  буква хъ  «е»  и  «-б»,  —  писалъ:  «хко- 
му,  штопъ,  слюдми»  и  т.  д.  —  Сохранить  эти  ошиб- 
ки не  предстояло  надобности:  письмо  его  и  безъ 
того  носить  отпечатокъ  своего  времени. 

«Милостивая  государыня! 
«Раиса  Павловна! 

«По  кончине  друга  моего,  а  вашей  тетушки, 
им'Ьлъ  я  счаст1е  писать  къ  вамъ  два  письма,  пер- 
вое 1юня  отъ  перваго,  второе  же  1юля  отъ  шестого 
числа  1815  года  —  а  она'  скончалась  шестого  мая 
того  жъ  года;  въ  нихъ  былъ  я  вамъ  открыть  въ 
чувствахъ  души  и  сердца  моего,  которыя  стеснены 
были  убивственнымъ  оскорблешемъ  и  изображали 
въ  полномъ  вид'Ь  ожесточенное  мое  и  жалости 
достойное  отчаяше;  оба  письма  посланы  по  ко- 
ронной почт'Б  страховыми,  а  посему  и  не  можно 
усумниться,  чтобъ  они  не  были  вами  прочтены. 
Чрезъ  откровенность  мою  въ  нихъ  я  надеялся 
получить  ваше  благодетельное  ко  мн^  внимаше; 
но  сострадательный  ваши  чувства  отдалены  были 
отъ  меня  горькаго!  Оставшись  же  посл^  един- 
ственнаго  друга,  Агриппины  Ивановны,  въ  самомъ 
разстроенномъ  и  б'Ьдственномъ  состоянш,  я  толь- 
ко и  полагалъ,  по  словамъ  ея,  всю  мою  надежду 
на  ваше  благоутроб1е;  она,  чувствуя  уже  кончину 
жизни  своей,  сказала  мн'Б  именно  сими,  яко  бы 
надгробными  и  мн'Б  в^чно  памятными  словами: 
«другъ  мой,  я  твоя  зм^я  и  виновница  всего  твоего 
несчаст1я,  я  чувствую,  сколько  много  ты  мн'Б 
жертвовалъ  и  за  то  оставляю  тебя  въ  злополуч- 
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номъ  и  воистину  обнаженномъ  положенш;  по 
смерти  моей  прибегни  ты  къ  Раисе  Павловне  — 
то-есть  къ  вамъ  —  и  проси  у  ней  помощи,  взы- 
вай! Она  им'ветъ  душу  чувствительную,  и  въ  ней 
я  уверена,  что  она  тебя  сироту  не  оставить».  — 
Милостивая  Государыня,  примите  во  свидетель- 
ство всевышняго  Создателя  м1ра,  что  это  ея  слова, 
и  я  говорю  ея  языкомъ;  а  посему,  утвердясь  въ 
добродетели  вашей,  къ  первой  къ  вамъ  отнесся  съ 
чистосердечными  и  откровенными  моими  письмами; 
но  по  долговременномъ  ожиданш  не  по  луча  на  нихъ 
ответа,  иначе  не  мыслилъ,  что  добродетельное  ваше 
сердце  оставило  меня  безъ  вниматя!  Таковое  не- 
благорасположете  ваше  ко  мне  въ  вящшее  меня 
ввергло  отчаяте  —  куды  жъ  и  къ  кому  было  мне 
безталаыному  прибегнуть  —  я  не  зналъ;  разсу- 
докъ  былъ  потерянъ,  духъ  блуждалъ  —  наконецъ, 
къ  совершенной  уже  моей  погибели  Провидешю 
угодно  было  еще  жесточайшимъ  образомъ  меня 
наказать  и  обратить  мои  мысли  къ  покойнице  же, 
вашей  же  тетушке,  Оеодулш  Ивановне,  Агрип- 
пины Ивановны  сестре  единоутробной,  но  не  еди- 
носердечной!  Представя  самому  себе  въ  вообра- 
женш  то,  что  уже  двадцать  летъ  былъ  я  преданъ 
всему  родственному  Ломовскому  вашему  дому  — 
особливо  же  Оеодулш  Ивановне,  которая  иначе 
не  называла  Аргиппину  Ивановну,  какъ  «сердеч- 
ный мой  дружечикъ»,  а  меня,  «препочтенный  ра- 
детель нашего  семейства»,  —  представя  все  сге 
въ  обильной  воздыхашями  и  слезами^  тишияе 
скорбныхъ  ночныхъ  бдеьпй,  я  подумалъ:  ну,  бри- 
гадиръ!  такъ  видно  тому  и  быть!  —  и  обратив- 
шись къ  оной  Оеодулш  Ивановне  съ  моими  пись- 
мами, получилъ  точное  удостовереше,  что  послед- 
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нюю  кроху  со  мной  разделять!  Бывъ  симъ  об'Ь- 
щаньемъ  обнадеженъ,  собралъ  уботе  свои  остатки 
и  по'вхалъ  къ  веодулш  Ивановне!  Привезенные 
мною  гостинцы,  бол'Ье  какъ  на  пятьсотъ  рублей, 
были  приняты  съ  отмъчшымъ  удовольств1емъ;  а 
потомъ  и  деньги,  которыя  я  привезъ  для  содер- 
жашя  себя,  веодулш  Ивановне  угодно  было,  подъ 
видомъ  сохранешя,  взять  въ  свое  в'Ьд'Бте,  чему, 
угождая  ей,  я  не  противился.  Если  же  вы  спро- 
сите меня:  отколе  и  въ  силу  чего  таковое  дов-ь^е 
я  возым'блъ,  —  на  с!е,  сударыня,  одинъ  ответь: 
Агриппин'Б  Ивановне  сестра  и  Ломовскаго  семей- 
ства В'втвь!!  —  Но  увы  и  ахъ!  денегъ  сихъ  я  всвхъ 
въ  скорости  лишился,  и  надежда  моя,  которую  я 
полагалъ  на  веодул1ю  Ивановну  —  что  хотвла 
последнюю  кроху  со  мной  разделить,  оказалась 
тщетной  и  суетной:  напротивъ,  оная  веодул1я 
Ивановна  моимъ  же  добромъ  себя  угобзила.  А 
именно,  въ  день  ея  ангела,  пятаго  февраля,  я  ей 
зеленой  французской  матерш  на  пятьдесятъ  руб- 
лей, по  пяти  рублей  аршинъ,  преподнесъ;  самъ 
же  изъ  об'вщаннаго  получилъ:  б'Ьлаго  пике  на 
жилетъ  на  пять  рублей,  да  кисейный  на  шею  пла- 
токъ,  которые  подарки  при  мив  же  были  куплены 
и,  какъ  мн'Ь  известно,  изъ  моихъ  же  денегъ  — 
и  вотъ  все,  ч'Ьмъ  я,  по  благод'вятю  веодулш  Ива- 
новны ко  мнъ1,  воспользовался!  Вотъ  оная  по- 
следняя кроха!  И  я  бы  могъ  дал'Ье  въ  самой 
истине  обнаружить  все  недоброжелательные  вео- 
дулш Ивановны  со  мной  поступки  —  а  также  и 
мои,  всяческую  м'Ьру  превосходящее,  депансы, 
какъ-то,  между  прочимъ,  на  конфекты  и  фрукты, 
которые  веодул1я  Ивановна  была  великая  охот- 
ница кушать;  —  но  все  с1е  умалчиваю  для  того, 
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дабы  вы  таковое  объяснете  объ  умершей  не  от- 
несли въ  дурную  сторону;  и  притомъ,  такъ  какъ 
Богъ  призвалъ  ее  къ  себе  на  судъ  —  и  все,  что 
я  отъ  нея  претерп'влъ,  изъ  сердца  моего  истре- 
билось, —  то  я  ей,  какъ  христ1анинъ,  простилъ 
давно  и  умоляю  Бога,  чтобы  Онъ  ей  простилъ!! 

«Но,  милостивая  государыня  Раиса  Павловна! 
Неужели  жъ  вы  обвиняете  меня  за  то,  что  я  былъ 
в'Ьряымъ  и  неложнымъ  другомъ  вашего  семейства, 
и  за  то,  что  такъ  много  и  непреоборимо  любилъ 
Агриппину  Ивановну,  жертвовалъ  ей  моей  жизнью, 
моей  честью  и  всвмъ  моимъ  состояньемъ!  былъ  въ 
совершенной  ея  власти,  и  потому  не  могъ  уже 
управлять  ни  самимъ  собою,  ни  моей  собствен- 
ностью —  а  распоряжалась  она  по  своей  воле 
какъ  мною,  такъ  и  моимъ  состояньемъ!  Вамъ  из- 
вестно и  то,  что  по  делу  ея  съ  людьми  ея  я  тер- 
плю невинно  убивственное  оскорблеше  —  дело  с1е 
я  перенесъ  после  смерти  ея  въ  сенатъ,  въ  шестый 
департаментъ  —  оно  еще  теперь  не  решено  — 
по  которому  сделали  меня  соучастникомъ  съ  нею, 
отдали  въ  опеку,  и  все  еще  судятъ  уголовнымъ 
судомъ!  Въ  моемъ  званш,  въ  мои  лета,  таковое 
безчестге  несносно  мне;  и  остается  мне  только 
симъ  горестнымъ  размышлетемъ  ублажать  свое 
сердце,  что,  следовательно,  и  по  смерти  Агриппи- 
ны Ивановны  я  страдаю  за  нее  —  и  с1е  означаетъ 
следы  неизменной  любви  и  добродетельной  бла- 
годарности моей  къ  ней! 

«Въ  упомянутыхъ  моихъ  къ  вамъ  письмахъ  я 
доводилъ  до  сведешя  вашего  о  похоронахъ  Агрип- 
пины Ивановны  со  всею  подробностью  —  и  какое 
было  по  ней  поминовеше;  дружба  и  любовь  моя 
къ  ней  по  состояшю  ничего  не  щадили!    На  все 
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с1е  —  и  съ  сорокоустами,  и  за  шесть  недель  за 
чтете  по  ней  псалтыри  —  (сверхъ  того,  пять- 
десятъ  рублей  ассигнащями  мои  пропали,  кои 
даны  въ  задатокъ  за  камень,  о  которомъ  я  васъ 
ув'Ьдомилъ),  —  на  все  с1е  издержано  собственныхъ 
моихъ  денегъ  семьсотъ  пятьдесятъ  рублей  ассиг- 
нащями —  въ  числи  которыхъ  и  взнесенныя  за- 
м-бсто  вкладу  въ  церковь  полтораста  рублей  ас- 
сигнащями жъ! 

«Благотворная  душа  твоя,  внемли  гласу  отча- 
яннаго  и  вверженнаго  въ  пропасть  жесточайшихъ 
мучетевъ!  Одно  сострадате  твое  къ  челов'Ько- 
любш  можетъ  возвратить  жизнь  погибшаго!!  Я 
хотя  и  живъ  —  но  въ  страданш  души  и  сердца 
моего  мертвъ;  мертвъ,  когда  вспомню,  ч'Ьмъ  былъ, 
и  что  есмь:  былъ  воиномъ  и  отечеству  всею  прав- 
дою служилъ  и  прямилъ,  какъ  истому  росс1янину 
и  верному  подданному  несомненно  надлежитъ,  — 
и  отменными  знаками  награждаехмъ  былъ,  —  и 
состоите  сообразное  съ  рождетемъ  и  зватемъ 
им'Ьлъ;  а  ныне  изъ-за  насущнаго  хл'Ьбо-питатя 
горбомъ  хребетъ  сгибаю;  мертвъ  же  особенно  я 
есмь,  когда  вспомню,  какого  друга  лишился  .  .  . 
и  на  что  мне  жизнь  после  сего?  Но  предала  сво- 
его не  ускоришь,  и  земля  не  разступится,  а  ско- 
рее того  въ  камень  обратится!  А  потому  взываю 
къ  тебе,  душа  добродетельная,  утиши  молву  на- 
родную, не  дай  себя  въ  общее  осуждете,  что  за 
таковую  мою  безграничную  преданность  я  при- 
станища себе  не  имею,  удиви  милост1ю  твоею  ко 
мн-в,  обрати  языкъ  злобствующихъ  и  завидую- 
щихъ  къ  прославлетю  твоихъ  достоинствъ  —  и 
осмелюсь  со  всяческимъ  смиретемъ  присовоку- 
пить,  утешь   въ   гробе  дражайшую   тетку  твою, 
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незабвенную  Агриппину  Ивановну,  которая  за 
твою  благопостгБшную  помощь,  моими  грешными 
молитвами,  простретъ  надъ  главою  твоею  свои 
благословяпця  длани,  успокой  на  закате  дней 
одинокаго  старца,  который  не  такую  могъ  ожи- 
дать себ-в  участь!  ...  А  впрочемъ,  съ  глубочай- 
шимъ  почтешемъ  им'Ью  счастье  назваться  вашимъ, 
милостивая  государыня  — 

предашгБЙшимъ  слугою 

Василш  Гусъковъ 
бригадиръ  и  кавалеръ». 

XVI 

Несколько  л'Ьтъ  спустя,  я  снова  посЬтилъ  де- 
ревушку моего  пр1ятеля  .  .  .  Васшпя  вомича  уже 
давно  въ  живыхъ  не  было:  онъ  скончался  вскоре 
посл'Ь  моего  знакомства  съ  нимъ.  Огурецъ  все 
еще  здравствовалъ.  Онъ  свелъ  меня  на  могилку 
Аграфены  Ивановны.  —  Железная  ограда  окру- 
жила большую  плиту  съ  подробной  и  пышной 
эпитаф1ей  покойницы;  а  тутъ  же,  рядомъ,  и  какъ 
бы  у  ногъ  ея,  виднелся  небольшой  холмикъ  съ 
покривившимся  крестомъ:  рабъ  Божш,  бригадиръ 
и  кавалеръ  Василш  Гуськовъ  покоится  подъ  этимъ 
холмикомъ  .  .  .  Прахъ  его  пр1ютился,  наконецъ, 
возл-б  праха  того  существа,  которое  онъ  любилъ 
такой  безграничной,  почти  безсмертной  любовью. 

1868.  1867. 
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